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Ziya Selguk
Milli Egitim Bakani

ON S0Z

Merhabalar,

Her ¢ocugun kendini ifade sekli farklidir. Kimisi konusur,
kimisi resim yapar, kimisi susar...

Kimisi ise hem susar hem yazar...

Yogun bir gorsel etkilesim altinda olan ¢ocuklarimizin, yazma
ile iliskilerin zayifladigi bu donemde, hele de evde, okuldan
uzak kaldiklari boyle bir siiregte yazabiliyor olmalari ¢ok
degerli...

Bu kitapta 100 ¢ocugumuzdan 100 farkli oykd var.

Tlrkiye'nin farkli sehirlerinden, farkli 6zelliklere sahip 100
gocugun yazdigi oykdler...

Hayal diinyalari alabildigine genis ve masum...

insanlik icin Korona Krali ile savasanlardan, sonsuz mutluluk
arayisina ¢ikanlara; yeni bir gezegen bulup uzaylilarla
arkadas olanlardan, 23 Nisan'in rengini arayanlara...

Birbirinden farkli ve zengin konular, tsluplar...
Dinyaya ve yasadiklarimiza bizim gibi bakmadiklari kesin...

Cocuklarimin dykilerini okurken diinya edebiyatindan, Tirk
edebiyatindan nicelerinin fisiltilarini duydum...



0 fisiltilar, gocuklarimin yakin gelecekte Tirkiye'nin ve hatta
diinyanin saygin edebiyatcilari, senaristleri, metin yazarlari
olacaklarini soyliyordu...

Yaptiklari betimlemeler, kullandiklari kelimeler,
ciimlelerindeki ahenk ile bunun yakin zamanda olacagina
inancim tam, ¢ocuklarima glivenim sonsuz.

Aman ha, bu kitabi ¢ocuk kitabi deyip bir kenara koymayin.
Satir aralarinda ¢ocuklarimizin bize anlattiklari cok sey var.
Ozellikle yetiskinlere, anne babalara 6nerebilecegim nefis bir
oykil derlemesi olmus.

Oykiilerini bizimle paylasan tiim cocuklarima sevgilerimle...
Cocuklarimizdan oyki derlemeye devam edecegiz...

Keyifli okumalar!




Gozde Eraldemir
Hatay /7

MUTLULUK

Gt')zde adinda her zaman gulimseyen ve mutlu olmayi ¢ok
seven kiguk bir kiz varmis. Mutlu oldukg¢a daha ¢ok mutlu
olmak istiyormus. Bir giin, nasil siirekli mutlu olabilecegini

disunuyormus. Artik en bliyuk istegi stirekli mutlu olmakmis.

Sabahtan aksama kadar disiinse de siirekli mutlu olmanin
yolunu bulamamis. “En iyisi anneme sorayim anneler her seyi
bilir.” diyerek annesinin yanina gitmis.

“Annecigim her zaman mutlu olmak istiyorum, bunun i¢in ne
yapmaliyim?”

Bunu duyan anne giilmeye baslamis: “Ne kadar da sevimli bir
disilince.” demis. Sonra “Simdi biraz isim var, islerimi bitirir
bitirmez senle disari ¢ikalim.” diye eklemis. Gozde, “Sana
yardim edeyim, islerin ¢abucak bitsin.” demis. Annesi buna da
¢cok glilmus ve Gozde'ye yapabilecegi birkag is vermis. Kisa
bir slire icinde isler Gozde’'nin yardimiyla bitivermis. Sonra
hazirlanip disari ¢ikmislar. Gozde her zaman mutlu olmanin
yolunu 6grenecedi igin ¢ok heyecanliymis.

Birlikte gigekgiye gitmisler. Annesi glizel bir saksida, renkli
bir cicek almis. Sonra eve donmiisler ve annesi konusmaya
baslamis:

“Gozdecigim, bu ¢icegdi sana aldim. Senden ona ¢ok iyi
bakmani istiyorum.” demis.
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Gozde ¢igcegini cok sevmis. Her glin sulamaya ve onunla
ilgilenmeye baslamis.

Bir glin Gozde'nin cani gigegiyle ilgilenmek istememis. O

glin ona hi¢ su da vermemis. Aksam yatagina giderken bir
bakmis ki ¢igegi solmus. Bu duruma g¢ok lzililmis ve hemen
¢icegini sulamis. Sabah uyandiginda ¢igeginin eski guzelligine
kavustugunu goriince sevingten havaya ugmus.

Ve anlamis ki hep mutlu olmanin en glizel yolu baskalarini
mutlu etmekmis.
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Aleyra Cakir
Mersin /11

23 NISAN
NE RENKTIR?

lkokula giden Biisra'ya 6gretmeni Fatma Hanim 23 Nisan

ile ilgili bir resim yapmasini soylemistir. Okulda yapilacak
olan 23 Nisan kutlamalarinda Busra'nin yaptigi bu resmi
sergileyecektir. Ogretmeninin bu isteginin ardindan Biisra ne
¢izecegini distinir, fakat aklina bir sey gelmez. Gunler hizla
gecer. 23 Nisan kutlamalarina ¢ok az bir zaman kalmistir.
Biisra resmi yapamayacagini dusinur ve hayal kirikligina
ugrar. Sonra birden aklina dedesinin ona ¢ocuklugundaki 23
Nisan kutlamalarini anlattigi gelir. Blisra dedesinden tavsiye
istemenin iyi bir fikir olacagini dusinir. Dedesi ile konusur ve
dedesi onlarin zamaninda kutlamada ugan balon kullanildigini
ve bu balona biitlin gocuklarin hayranlikla baktigini anlatir.
Bisra ne gizecegine karar vermistir. Butiin gocuklarin
hayranlikla bakacagi bir ugan balon ¢izer. Boyama asamasina
gelmistir. Blisra balonun ne renk olacagina karar veremez. O
sirada yaninda olan annesine sorar.

-Anne 23 NiSAN ne renk?
Annesi cevap verir.
-Sen ne renk olmasini istersen oyle hayal et.

Annesinin bu soyledigi Blisra’'nin ¢ok hosuna gider. Biisra
resmi boyamaz. Ve resim o sekilde sergilenir. Resmi gorenler
Biisra'ya sorarlar bu resim neden renksiz?
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Blsra cevap verir.
-Siz ne renk olmasini isterseniz o renk hayal edin.

23 Nisan her renktir. 23 Nisan sen ne renk istersen o renktir.
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Dilara Kalinci
Zonguldak / 7

GECMIS VE GELECEK

Herkesin hayatinda unutamadigi bir ani vardir. Benim ise
iki tane var ve ikisi de 23 Nisan. Biri gegen yil yani 2040,
digeriyse 2020 yani tam 21 yil 6ncesi.

11 Nisan 2040 sabahi komutanimin telefonuyla uyandim. Bu
seneki 23 Nisan kutlamalarinda Tirk Yildizlari takiminda yer
almami istiyordu. Bunu duyunca hem duygulandim hem de
gururlandim.

Aklima 2020 senesi geldi. 0 zamanlar 8 yasindaydim. Biitun
diinyada corona virus diye bir hastalik vardi. Hastalik once
Cin'in Wuhan sehrinde gorildi. Ardindan bitiin diinyaya
yayildi. Cok gegmeden ulkemizde de okullar tatil oldu.
Derslerimizi televizyondan takip etmeye basladik. Okulumu

ve arkadaslarimi ¢ok 6zliyordum. Hastalik yiziinden once 65
yas ustline sonra da 20 yas altina sokaga ¢ikma yasagdi geldi.
Artik ben ve kardeslerim de disari gikamayacaktik. Buna ¢ok
Uzlldik. Evde sikildigimiz icin babam bize trambolin aldi. Kitap
okuyor, 6gretmenimin verdigi odevleri yapiyor, kardeslerimle
oynuyordum. Zaman gectikge evimizde vakit gegirmeye alistik.

10 Nisan aksami iki glin boyunca bir¢ok sehirde sokaga ¢ikma
yasagdi ilan edildigini ogrendik.

Zonguldak yani bizim yasadigimiz sehir de bunlardan biriydi.
Artik ailece evde kalacaktik. Ertesi sabah annemin yaptigi
bazlamanin kokusuyla uyandim. Ailece kahvaltimizi yaptik.
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Kahvaltidan sonra bizimkilere ilging bir soru sordum. “En ¢ok
hangi milli bayrami seviyorsunuz?” Annem 19 Mayis Atatirk’i
Anma Genglik ve Spor Bayrami'ni sevdigini soyledi. Bu tarih
Kurtulus Savasi'nin baslangicidir, dedi. Babam ise 29 Ekim
daha glizel bir bayram ¢linki bugtin sahip oldugumuz haklari
cumhuriyete borgluyuz unutmayin, dedi. Anneannem hemen
soze karisti: “ Yurdumuzu diismanlardan kurtardigimiz 30
Agustos’u nasil unutursunuz?” Ben ise 23 Nisan'i ¢ok sevdigimi
soyledim ne de olsa hem ¢ocuk bayrami hem de meclisimizin
acildigi guin. Boylece her bayramin ¢ok degerli oldugunu
anladik.

Aksamiisti odamin penceresinden gokyulziine bakarken
hayallere daldim. Gokyliziinde 6zgiirce ugmanin ne kadar gtizel
oldugunu distinirken pilot olmaya karar verdim. Hele su zorlu
gunler bir gegsin de...

0 sene 23 Nisan'i balkonlardan ellerimizde bayraklarla
kutladik. Belediye hoparloériinden duyulan marslar hepimizi
umutlandirdi. Cok gegmeden hastalik bitti ve okulumuza
dondiik.

Ggretmenimi ve arkadaslarimi ne kadar ¢ok 6zlemisim
anlatamam. Bence bizim bayram coskumuz sayesinde virus
kacti ve biz kurtulduk.

Komutanimin “Dilara” diye bagirmasiyla telefonun elimde
oldugunu fark ettim ve kendime geldim. Komutanima gorevi
kabul ettigimi soyledim. 23 Nisan’a kadar ¢alistik. Sonunda
gosteri glini geldi. Ugaklarimiz isil isil parliyordu. Hoparlorden
duyulan marslar yine tiim toren alanini costuruyordu. Pilot
kabinime gecip oturdum. Ugaklarimizi ¢alistirdik. Havada kus
gibi stizliyordum.

Herkes bizi alkisliyordu ve sonunda gosterimizi bitirdik. O an
¢ok gururlandim. Ugagimdan inerken bizi coskuyla karsilayan
¢ocuklarin piril piril gozleri tipki benim gibi hayallerini
gergeklestirecegini soyluyordu.
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Ebrar Cetinkaya

KEMALIN DEGISIMI

emal, sekiz yasinda hem afacan hem hareketli bir gocuktu.

Ayni zamanda muthis bir bilgisayar uzmaniydi. Farkl
kisiliklere girer, sanal alemlerde saatlerce gezinirdi. Annesi
Selda Hanim ve babasi Seyit Bey ogullarinin durumundan
cok sikayetciydi ama ogretmenlerinin parmakla gosterdigi
bir cocuktu. Her glin eve gelir gelmez annesinin “Hos geldin”
sozlne hizlica “Hos bulduk”diyerek odasina gider, ¢antasini
firlatir, dogru bilgisayarinin basina gegerdi. Saatlerce
bilgisayarinda oyalanir, 6devleri hep uyku saatine kalirdi.
Sinavlarina ¢alismayi da hep son giine birakir, istedigi ve
bekledigi notu alamazdi. Ev hanimi olan annesi Selda Hanim
ogluna her turli destegi vermesine ragmen oglunu bilgisayar
bagimuligindan kurtaramazdi Babasi Seyit Bey basarili bir
pilottu ve oglunu ¢ok severdi ama oglunun o héline bir sey
yapamazdi.

Yine bir glin okuldan eve geldi Kemal. Hemen odasina gitti

ve bilgisayarini agmak igin diigmeye basti ama agilmiyordu.
Bilgisayar kablosuna bakti, prize takiliydi. Yani bir bilgisayarin
acilmasi igin gerekli olan tim ozellikler tamamdi. Bunlarla
ugrasirken Kemal'in birden uykusu geldi. Yataga yatmasi ile
gozlerinin kapanmasi bir oldu.

Gozlerini agtiginda annesi ile babasinin nerede oldugunu
merak etti. Annesi zaten evdeydi. Babasinin da gelmis
olabilecegini diisiindu . Onlari bulmak igin salona gitti ama
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garip bir seyler olmustu. Her yer, herkes bambaskaydi. Annesi
ve babasi sanki birden yiiz kilo olmuslardi. Nasil olurdu da

bir iki saatte bu kadar sismanlayabilirlerdi? ikisi de gozlerini
hi¢c ayirmadan televizyona dikmislerdi. Kemal ne kadar onlari
¢agirdiysa da onlar hi¢ cevap vermemislerdi. Yalnizca Kemal
bir perde gibi televizyonu kapatinca bakabildiler Kemal'e.
Kemal:

-Neler oluyor burada? Neden bu kadar sismanladiniz?
-Sadece bir aksam yemegi yedik.

-Ama anne, sadece bir aksam yemegi ile bu hale gelmis
olamazsiniz, dedi ama maalesef ailesi daha fazla konusmadi.
Ne yapacagini bilmiyordu. Karni acikmisti. Dogruca mutfaga
yoneldi ama o da ne? Mutfaktaki tim teknolojik aletler
calisiyordu. Buzdolabi, firin, elektrikli mutfak aletleri hatta
elektrik suplrgesi bile...Hemen odasina kacti Kemal ve tekrar
bilgisayarini agmayi denedi. isin icinden ¢ikamadiginda
hemen bilgisayarina siginirdi, yine oyle yapti. Bu sefer
acilmisti. Bundan daha iyi ne olabilirdi? Ama nedense
bilgisayari actigi gibi kapatti Kemal ¢linku ailesine ne
oldugunu merak ediyordu. Salona tekrar gittiginde teyzesi

ve enistesini gordu fakat onlar da en az yuz kilo olmuslardi.
Neler oluyordu ailesine? iste tam olarak bunu ¢ézmeliydi
Kemal. Hem bildigi kadariyla babasinin bu giin ugusu vardi.
Neden evdeydi? Ustelik annesi ¢ok tutumlu biriydi. Neden tiim
teknolojik aletleri ¢alistirip agik birakmisti? Bunu 6grenmek
icin basladi arastirmaya.

Once mutfaga gidip calisan tiim gereksiz teknolojik aletleri
kapatti. Daha sonra salona gitti. Bu sefer teyzesi ve enistesi
de televizyona gozlerini dikmis bakiyordu. Ona gore onlarla
konusmanin tek yolu televizyonu kapatmakti. Nitekim Kemal
de dyle yapti ama aldigi tepki beklediginden daha biyilk oldu.

-Ne yapiyorsun sen?
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-Cekilsene oniimden!
-Hemen ag televizyonu!

Acik¢asi Kemal boyle biyiik tepkiler beklemiyordu ama bu isi
¢ozmek icin konusmaya devam etti:

-Ama kapatmazsam benimle konusacaginiz yok.
-Ne diyorsun sen?
-Hemen ag televizyonu!

Ancak Kemal ne kadar ¢abaladiysa da onlarla dogru diizglin
bir iletisim kuramadi. Mecburen odasina gitti ve diisiinmeye
basladi: Ailesi ne kadar da agresif olmustu. Peki ya neden?
Bunun cevabini veremiyordu. Bugiin okulda teknoloji ve
insan iliskilerini islemislerdi.Yoksa teknoloji yliziinden miydi
ailesinin o davranislari? Ama olamazdi ¢linki teknoloji
daima iyi bir seydi. Yani Kemal boyle dislinliyordu. Sonra
aklina annesi geldi. Ona gore annesi ¢ok tutumlu biriydi. Evde
iIsiklar bosuna yaninca kiplere binerdi. Peki niye mutfaktaki
teknolojik aletleri agik birakmisti? Hem babasinin l¢ glinde
bir ugusu olurdu. Neden iki guin Ustliste evde kalmisti? Bu
sorularin cevabini ariyordu. Ailesi hala ayni mi diye bakmaya
salona gitti.

Durum pek i¢ agici degildi. Hatta oldukga i¢ kararticiydi. Bu
sefer annesi, babasi, teyzesi ve enistesi bagira bagira kavga
ediyordu. Ne soylediklerini duyabiliyordu Kemal.

-Sen nasil benim telefonuma dokunursun?
-Benim tabletimi kullanamazsin!
-Bizim evimizde televizyon izleyemezsiniz!

Hic karismak istemedi Kemal. Gerisin geriye odasina
¢ekildi. Nigcin anlayamiyordu neler oldugunu? Bu konuyu
danisabilecegi kimse yoktu. Daha dogrusu vardi ama onlarla
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iletisim kurabilmek mimkiin degildi. Kendi basina ¢ozmeliydi
ama nasil? iste tam bunlari diistiniirken bilgisayarina bir
mesaj geldi. “Ailene ne oldugunu mu merak ediyorsun?”

Ama kimin gonderdigi belli degildi. Kemal hemen “Evet”
yazdi. Aldi§i cevap suydu: “ipuclarini birlestir” fakat Kemal'e
gore ortada bir ipucu yoktu. Tam o sirada aklina bir sey
geldi. Neden bu konuyu teknoloji konusunu isledikleri Seval
Ogretmenine sormuyordu? Ertesi giin okulda 6gretmeniyle
konusmak lizere uykuya daldi.

Sabah okula gittiginde ilk isi Seval Ogretmen’ini bulmak

oldu. Sanki onda da bir gariplik vardi. Dikkati daginik

gibiydi. Konusurken odaklanamiyordu. Ama en azindan
onunla iletisim kurulabiliyordu. Tim olaylari anlatti Kemal,
ogretmenine ve bir de kimden geldigi belli olmayan mesajdan
bahsetti. Seval Ogretmen Kemal'e birkag sey soyledi ama
Kemal tatmin olmamisti. Ne olmustu boyle herkese? O giin
okul ona aylar gibi geldi.

Eve gelince yine ayni manzarayi buldu. Annesi ve babasi
televizyon karsisinda oturuyordu ve yine mutfaktaki tim
teknolojik aletler calisiyordu. Once onlari kapatti, sonra
aciktigi icin buzdolabini agti ama icinde bir toz pargasi dahi
yoktu. Mecburen odasina c¢ekildi.

Odasina gittiginde bilgisayarina bir mesaj geldi. Yine kimden
geldigi belli degildi. Soyle yaziyordu: ipuglarini bulamiyor
musun? Kemal de “Bulamiyorum” diye cevap yazdi. Yeni
mesajda soyle yaziyordu: “Dikkatli bak!” ama Kemal daha
nereye bakacagini bilmiyordu. Ustelik kimdi bu mesajlari
gonderen? Kemal bunlari diisiiniirken salondan bir ses geldi.
Bu bir bagirma sesiydi.

Simdi de annesi ve babasi kavga ediyordu. Bilgisayarindaki
mesajlari hatirladi “ipuclarlnl birlestir, dikkatli bak.”
Disunmeye basladi: Ailesi once kilo almislardi, sonra kavga
etmeye basladilar. Tanidigi herkes ve her sey birdenbire
degismisti. Annesi ve babasinin kavga ederken ki sozleri
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aklina geldi. Siirekli tablet, telefon, televizyon gibi aletlerden
bahsediyorlardi ve sirekli mutfaktaki aletler ¢alisiyordu.
Aslinda teknolojik aletler olgtld kullanilinca ¢ok faydaliydilar
ama ug¢ gindur bu aletlerde bir asirilik vardi ve bunlari
diistiinirken bir sey hatirladi Kemal. Son zamanlarda
bilgisayar basinda ¢ok kalmis, derslerini aksatmisti. Simdi
de abartma sirasi ailesine gelmisti. Ne yapacagini bilemez
haldeydi. Olaylari ¢ozmiistli ama simdi de ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Kime sormaliydi? Aklinda tek bir isim
belirdi: Seval Ogretmen.

Ertesi giin okula gittiginde yine her seyi 6gretmenine anlatti
ve aldigi cevap suydu: “Olanlari kendin anladigina gore
sorunlari da kendin ¢ozebilirsin.” Bu sozler Kemal'e giiven
vermisti. Ayrica bilgisayarina o mesajlari kimin attigini,
ailesinin bir anda nasil sismanladigini merak ediyordu.
Boylelikle dogruca evin yolunu tuttu. Kemal evde yine ayni
manzarayla karsilasacagini saniyordu ama durum oyle
olmadi. Bu sefer annesi ve babasi evde yoktu. Onlarin nereye
gidebilecegini dusliniirken aklina bilgisayari geldi. Neredeyse
dort glndur bilgisayarini hic agmamisti. Aslinda ona gore
bilgisayarsiz bir hayat disunulemezdi. Annesi hep ondan
yakinirdi. “Sirekli bilgisayardasin; bu, senin davranislarini
da degistiriyor” derdi. Kemal bu sozleri anlamazdi. Kemal
disilindu ve teknolojinin asiri kullanimi sirasinin ailesine
gectigini fark etti. Annesinin “Davranislarin degisiyor.”
sozlinu anlamistl. Demek ki teknolojinin asiri kullanimi insan
davranislarini olumsuz yonde etkiliyordu. O ylizden annesi
ve babasi siirekli kavga ediyordu. Olanlari gergek anlamda
anlamisti. Bir tek is ailesini nasil eski haline dondiirecegini
bulmakti.

Kapida donen anahtar sesini duydu Kemal. Annesi ve
babasi gelmisti ama bir tuhaflik vardi. Eski hallerine

geri donmiislerdi. Zayiftilar ve kavga etmiyorlardi. Hatta
yanlarinda teyzesi, enistesi ve Seval Ogretmen de vardi.
Onlarda zayif ve guler ylzliydu. Televizyon ve mutfaktaki
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aletler kapaliydi. Riya miydi yani hepsi? Hayir, riya degildi,
uyaniktl. Ne olmustu da her sey eski haline donmistii. iste

bu sorularin cevabi ailesindeydi. “Siz nasil zayifladiniz?”

diye sordu Kemal ve her seyi anlattilar ona: “Her sey seni
bilgisayar bagimliigindan kurtarmak igindi. Bu plan sayesinde
olaylarla ugrasmaktan bir turlu bilgisayarini agacak vakit
bulamadin. Ayrica asiri teknoloji insanlari yipratir ve birgcok
saglik problemlerine yol acar. iliskileri zedeler, insanlari
agresiflestirir. Biz sana bunu anlatmak istedik ve galiba sen
de dersini almissin.

Kemal ¢ok sasirmisti. Olanlarin bir oyun olabilecegi aklina
hi¢ gelmemisti. Ayrica teknolojinin bu asiri boyutlari onu
urkutmdusti. Sonra kendine geldi ve sordu:

-Peki, o mesajlari bilgisayarima kim gonderdi?
-Ben gonderdim, dedi Seval Ogretmen.

Anlasilan ailesi Kemal'in durumunu Seval Ogretmen’e
anlatmis, ondan yardim istemisti. Seval Ogretmen de béyle bir
yol izlemisti ve annesi devam etti: “Mutfakta calisan teknolojik
aletleri ben agmistim ¢uinkl senin gormeni istiyordum.
Uzerimize de kalin giysiler giyip sisman bir goriintii
sergiledik. Simdi de o giysileri ¢ikardik.”

Ailesine ¢ok tesekkir edip odasina gitti Kemal. Sonra sunu
anladi: Teknolojik aletlerin asiri kullanimi kot sonuglar
dogurabiliyor ama eger olgulu kullanilirsa gergekten harika
bir sey.

0 glinden sonra Kemal teknolojiye ayirdigi zamanin bir
kismini derslerine ayirdi ve sadece davranis bakimindan
degil, ders notlari olarak da ogretmenlerinin 6rnek gosterdigi
bir cocuk oldu.
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Rana Deniz Polat
Ankara /9

BIR DOLU HAYAT

BugL’m evimde gecirdigim son ginum olsa gerek, iyice
irilestim, agirlastim, yeterli olgunluga ulastim gibi. Ayrica
yanimdaki arkadaslarim ve kuzenlerim de benim gibi glinden
gline buyuddler. Yaklasik bir ceviz tanesi kadar olduk. Simdi
ise kendimizi gokyuzinin bosluguna birakacagimiz o miithis
ani bekliyoruz...

Sonunda uzun zamandir bekledigimiz o blyik gin gelmisti.
ilk defa bir dolu olarak yeryiziine inecektik. Aslinda daha
onceden yagmur damlasi olarak birkag kez atlamistim ama
bir dolu olarak ilk atlayisim olacakti. Bu ylzden i¢cimde garip
bir heyecan ve biraz da korku vardi.

Annem Beyaz Bulut ve babam Siyah Bulut bana yapmam
gerekenleri uzun uzun anlatmis, beni atlayis konusunda
egitmislerdi. Simdi bitiin 6grendiklerimi uygulayacak ve
kendimi o derin bosluga birakacaktim. Karnimizdaki su heniiz
donmaya basladigindan atlama zamani gelene kadar her
birimiz annelerimizin himayesinde beklemeye devam ettik.
Boylece karnimizdaki buz erimeyecekti .

Soguk ve riizgarin etkisi iyice hissedilmeye basladiginda
bizler de son hazirliklarimizi yapmaya baslamistik. O sirada
yengem yanima geldi ve bana yolda yemem i¢in hazirladigi
sandvici verdi. Uzun bir yolculuk olacakti anlasilan. Yengeme
tesekkur ederek sandvi¢ paketini yanima aldim. Dayim da
hepimize lizerlerinde isimlerimiz yazili birer parasut verdi.
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Benim parasutimin tGstiinde “Dodi “yaziyordu. Bu beni
¢ok mutlu etmisti. Hepimiz yavas yavas hazirliklarimizi
tamamlamis ve atlayis saatinin gelmesini bekliyorduk.

Glinesin yavas yavas ¢ekildigi bilgisi geldi. Bu durumda

saat 13:00 gibi kendimizi bosluga birakmamizi soylediler.
Yengem insanlarin televizyon ve radyolarla bizim gelecegimizi
onceden duyurduklarini séyledi. insanlar bdylece hava
durumuna gore hazirlik yapiyor, onlem aliyorlarmis. Umarim
bu dogrudur, ¢linkii ceviz buylkliglinde bir dolu olarak higbir
canliya zarar vermek, onlarin canini yakmak istemem.

Ayrilma vakti gelmisti parastitimu takip anne ve babamla
vedalastim. O sirada kuzenim “Cat Cat”, yengeme suirekli

ayni sorulari soruyordu: “Giines beni buharlastirirken canim
acltyacak mi?”, “Tekrar buraya donebilecek miyim?’, “Ya

geri donemezsem?”... Aslinda bu sorularin cevabini biliyor
olmaliydi ama yazik ki, stirekli okula devamsizlik yaptigi igin o
dersi de kagirmis ve bunun cevabini 6grenememisti.

“Ben sana yolda anlatirim.” diyerek onu yanima dogru ¢ektim
ve bir anlik dalginlik ve riizgarin da etkisiyle kendimizi
boslukta savrulurken bulduk... Neyse ki parasttlerimiz
zamaninda acildi ve bize soylenen saati beklemek i¢in bir
gokkusagina konduk.

ilk defa bir gokkusagina konmustum. O kadar giizel renkleri
vardi ki bu giizellige hayran kalmistik. Gokkusagiyla biraz
konustuktan sonra yengemin bizim i¢in hazirladigi sandvigleri
yedik. Derken sohbet uzayinca biz de uyuya kalmisiz.

Vaktin bu kadar hizli gegtigine inanamiyorum. Uyandigimizda
saat 13:02 olmustu ve biitiin dolular biiyiik bir coskuyla
yeryuzine dogru hareket ediyorlardi. Daha fazla oyalanmadan
biz de apar topar asagi atladik. Cat Cat ‘in bitmeyen ¢igliklari
esliginde benim de kalbim glim giim atiyordu. Yerytiziine
dogru suzulirken daglari, irmaklari, evlerin gatilarini,
arabalari, caddeleri, insanlarin rengarenk semsiyelerini
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goridyordum. Bu gergekten muhtesem bir duyguydu...
insanlara iyice yaklasinca aralarindaki konusmalari
duyabiliyordum:

“Vaay, boyle ceviz blyukliglinde doluya ilk defa denk
geliyorum”, “Aman Allah’im tam da yazin ortasinda her yer
bir anda bembeyaz oldu.” diyerek aralarinda saskin saskin
konusuyorlardi. insanlar, kuslar, kediler, kdpekler... Kisacasi
sokaktaki bitiin canlilar kendilerini siginacaklari bir yere
atmisti. Bu o kadar hizli olmustu ki, bizler yere inis yapana
kadar etrafta kimsecikler kalmamisti. Yeryuziine indikten
hemen sonra, bize dogru yaklasan kiglk bir kiz kalmisti
sokakta. Diger insanlarin ve hayvanlarin kosusturmalarina
hic aldiris etmeyen bu kiz elinde minik bir kiirekle dolulari
delik bir kovaya dolduruyordu. Kovanin igine beni de attu.
Cok korkmustum acaba bize ne yapacakti? Tekrar gokyiiziine
cikabilecek miydik? Korkuyla kovanin delik kismindan

disari baktigimda yerde kalan dolulari tuzla erittiklerini
gordiim. Bu beni ¢ok lizmustu, bircok arkadasimi bir daha
goremeyecektim. Ve bize ne olacagini da hig¢ bilmiyordum.
Derken kuguk kiz bizi su dolu bir kaba koydu. Bu iyi birseydi,
en azindan bir siire daha yasayabilecektik.

Biraz daha dikkatle inceledigimde kiiguk kizin diger elinde
limonata sisesi oldugunu gordiim.Kiz limonata satmaya
calisiyordu. Anladigim kadariyla bizi de limonatayi soguk
tutmak igin kullanacakti. Bir insanin midesine gidecektim.
Neyse ki, hava birden bire sogudugundan hig limonata
satamadi. Ve bizi aglamakli gozlerle bir kenara att.
Kurtuldugum igin ¢ok mutlu olmam gerekiyordu, ancak o
minik kizin yliziindeki mutsuzlugu goriince bu pek mimkin
olmadi. Ne yapip edip, onu mutlu edebilecek bir seyler
yapmam gerekiyordu. Belli ki bu limonatalari satmak
zorundaydi. Yoksa neden bu havada israrla limonata satmaya
calissin ki...

Evet ona yardim etmeliydim ama bunun igin 6nce buharlasip
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gokylizine ugmam gerekiyordu.

Neyse ki bu ¢ok uzun sirmedi ve tekrar gokyuzune ¢ikabildim.
Simdi hemen Giines Abla’'ya bu durumu anlatip, ondan yardim
istemeliyim.

-Merhaba Giines abla, biliyorsun bugiin yerylziine inmistik,
bizim atlayisimizla birlikte butlin her yer birden bire sogudu.
Sen de yoktun. Oysa ki assagida sana cok ihtiyaci olan kigik
bir kiz var ve ona yardim etmemiz gerek. Litfen yerylzinu
biraz isitir misin?

Glines:

- Sana yardimci olmayi ¢ok isterdim ama buglin gergekten
¢ok yorgunum, biraz dinlenecegim. Dese de kiiglik Dodi'nin
bu istegini kirmadi ve ylziini yeryiiziine dogru gevirip
muhtesem zarafeti ile glilimsedi.

Kiclk kiz elinde limonata sisesi, biylk bir umutsuzluk ve
caresizlik igerisinde bekliyordu. Derken gokyulzu birden bire
aydinlanmaya, hava isinmaya basladi. Sicaklik dyle bir artti
ki herkes limonata igmek igin siraya girdi... Kiz biyuk bir
mutlulukla limonatalari satti. Soguk ve karanligin ardindan
gelen gunesicin Allah'a stikrederek kazandigi parayi
sevingle evine gotirdd...
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Elif Feyza Isik
Ankara /M

MAVI BISIKLET

Yine huzurlu bir sabaha uyandim. Minik ser¢enin penceremin
onuindeki bulgur tanelerini yemesini izlemek, ¢illi tavukla
bibikli horozun kavgasini seyretmek ve Pamuk ninemin benim
icin yapacagi ¢orek kokulariyla uyanmak gergekten keyif
vericiydi. Ninem hep guler yuzlu ve sevecendi. Beni gorunce
“Hadi bakalim Salih’im Halil dedeni ¢agir da kahvaltimizi
yapalim.” dedi. Hemen avludaki tulumbadan su ¢ekip ylizimu
yikadim ve dedemin yanina gittim. Dedem her sabah namazini
camide kilar ve kdy meydanindaki asirlik zeytin agacinin altinda
koylilerle sohbet ederdi. Dedemi ne vakit cagirsam orada
bulunanlar da bize kahvaltiya gelirdi. Ninem hi¢cbir zaman az
¢orek yapmazd. Bilirdi ki bizim koy kahvaltimizda daima birileri
nasibini yiyecek.

0 glin de Cakir Hasan ve Nuriye Teyze ile eve gelirken yolda bir
de gurbette uzun siire kalan ve esiyle ¢ocuklarini kaybederek
asil adinin artik soylenmedigi Gurbet Cavus'a rastladik. Hep
beraber ninemin mis gibi kokan ¢oreklerini yayik ayrani ile
yedik.

Koylimuz zeytin, portakal, limon ve incir agaclarinin bolca
bulundugu bir yerdeydi. Tas evlerin beyaz kiregli duvarlarini
tamamlayan mavi pencereli evlerle doluydu. Her evin
penceresini stisleyen mor, pembe, ebruli, beyaz ve kirmizi
sakiz sardunyalari vardi. Bir de boy boy rengarenk tenekelere
dikilmis pespembe zakkum ¢igekleri... Hele avluda maydonoz,
nane, biber, feslegen, yesil sogan, domates olmazsa olmazd..
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Bazen komsularin tavuklari bu avlulara geldiginde ‘hist’
denilmez, tavugun bile gonlu kirilmazdi.

Burada glinesin dogusunu ve batisini seyretmek hatta geceleri
neredeyse elinizle tutacakmis gibi yildizlari gormek ayri bir
heyecandi. Hele bir glin oylesine kapilmisim ki, yildizlara
bakarken ninemin dikenli incir saksisinin Ustline dismeyeyim
mi, epey acidi tabii sirtim dikenlerden.

Haftada bir gelen Cergi Hasan biz koy ¢ocuklari igin

nese olurdu. Hasan Emmi’den bazen bir balon, bazen bir
seker, bazen de bir kiicik diduk almak hem beni hem de
arkadaslarimi ¢cok sevindirirdi. Koyliin basindaki blyiik kayaya
oturup onu beklemek bile giizeldi.

Buradan asla selam vermeden gegilmezdi. Kdye bir misafir
gelmisse koy odasinda agirlanir, asla parasi gegmezdi. Hele
koy girisinde buz gibi akan ¢esme, yolcular ve otlayan kuzular
icin adeta akar ve ¢aglardi. Bakkal Riistem Aga koyluydu

bilir “Hasat zamani verirsin.” diyerek kimsenin boynunu
bikmezdi. Herkesin dostlugu sanki topraga islemisti. Toprak
da bol bereketli otlar ve ekinler vererek kuzu, koyun ve
kegilerimizden bol st almamizi saglardi. Bu siitlerle yapilan
yayik ayranlari ayri bir tatti. Hele ninemin yufka agtigi giinler
ben ve arkadaslarim usulca yanina sokulur sicacik peynirli
gozlemelerimizi alir, bah¢eden tazecik kopardigimiz soganlarla
yerdik. Tabi asla komsular unutulmazdi. O glin kim hastaysa biz
koy ¢ocuklari bir kap komposto ve sicak gozleme goturirdiik
herkese. Bize minik koy postacilari, derlerdi. Halil dedem biz
¢ocuklara daima siikurli olun ¢ocuklar, onlintize geleni sukirle
yiyin "Suklr nimeti arttirir.” derdi.

Koyunlarin emanet edildigi Sigirtmag Yusuf, her aksam siriyu
otlatmaktan getirirdi. Tabii onun da nasibi olan gozlemeleri
Pamuk ninem ayirirdi. O da bizim evin diger oglu gibiydi.
Kimsesi yoktu, koyll ona sahip ¢ikmis ve ilgilenmisti. Yazin
otlattigi kuzular ve koyunlar igin bir miktar para alirdi ve
bununla da okul hargligini ¢ikarird.
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Bayramlarimiz da ayri bir heyecandi. Dualar edilir en ¢ok da
¢ocuklar sevindirilirdi. Kimi mendil igcinde lokum, kimi bir seker,
kimi de minik hargliklarla bizim gonlimduzi alirdi. Aksam
anlatilan ev sohbetlerindeki hikayeler ve sozler sifa gibiydi.
Bizler sohbet dinlerken koydeki ablalar da rengarenk halilar
dokurlardi. Bu her evde mutlaka olurdu ¢iinkii dokunan bu
halilarla ablalar ¢eyiz yapardi kendisine.

Benim buradaki en glizel oyuncaklarim ise dedemin kiguk
tahtalariyla yaptigim topag ve arabalarimin yaninda gordigim
hep o mavi bisikletti. Kirmizi kornasi ve tekerleklerindeki
susune kadar yapmistim. Benimki kimseye diyemedigim

bir hayaldi iste. Soylesem belki Halil dedem alabilirdi ama
kendisini de zorlayabilirdi bu istegim. O nedenle gordigim
bisikletin hayalini kurar, bazen riilyamda bile binerdim ona.

Aylardan agaglarin budama mevsimi geldiginde Hoprali bir
¢irpida ¢ikar hemencecik budardi. Burada onun kadar hizli
yapan yoktu. Bu yilizden ona Hop Ali denirken zamanla adi
Hoprali olmustu. Zeytin agaclarina ‘Oliimsiiz agac¢’ denirdi
clinki ne kadar budanirsa o kadar koklerinden filizlenirdi.
Teyzeler budama zamanini severdi ¢linkl ¢ikan agag dallariyla
cocuklara tag yaparlardi. Hepimiz kral ve kralice gibi gezerdik
koy boyu..

Her yil ekim ayina dogru zeytin hasadi baslardi Ekincik
koylinde. Bu yil, Nuriye Teyze ve Cakir Hasan'in bir
huzursuzlugu vardi. Bunu koy hocasi Haci Emin ve esi Ayse
Nine hemen ¢ozmiisti. Bu yil gocuklarini kaybettikleri igin
zeytinlerle ilgilenecek kimse yoktu. Bu ylizden kimseyi yormak
istemiyorlardi. Haci Emin o giin kdy odasina koyliydu topladi ve
durumu anlatti. Sabah giin dogarken tiim koyli ve biz ¢ocuklar
Cakir Hasan'in avlusuna dolduk. Bizi goren Nuriye Teyze

¢ok duygulandi. Bahgeye geldigimizde Halil dedemin “Haydi
agalar!” demesiyle ise koyulduk. Once is béliimii yaptik. Ben
ve arkadaslarim zeytin agaglarinin dibini topluyor, teyzeler
bizden sonra temiz ortiiler seriyorlardi zeytinlerin altina ¢linki
silkelenirken bu ortllere dismesi ve toplamasi ¢ok kolay
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oluyordu. Sigirtmag Yusuf, Gurbet Cavus ve Hoprali Aga da
agaclara ¢ikip bellerine bagladiklari sepete zeytin topluyordu.
Bu boyle iki giinimuizu aldi. Zeytin toplamasi biten ev, mutlaka
isi bittigi zaman, irmikli incir helvasi kavururdu. Bu sefer
Nuriye Teyzeler kavurmustu helvayi. Sirasi biten bu kurali
bilirdi. Tabii biz cocuklar hasat bitim gliniinu 6zellikle takip
ederdik. Sirf sicacik irmikli incir helvasi yemek icin.

Koylumuzin zeytini, sabunlari ve kekik sulari gok meshurdu.
Her hasat donemi ziyaretgiler gelir, alisveris yaparlardi. Yine
gecgen yil gelen Mehmet Amca ve yegeni gelmisti. Gelmisti

ama hep istedigim o mavi bisiklet de yanindaydi. Ben bu
istegimi hi¢ soyleyemedim dedeme. Zaten kimsede yok diye
avutuyordum kendimi ama bisikleti simdi goriince bir kez daha
Uzlldum. Hatta ninemin seslenisini bile duymamistim. O gece
hi¢ uyuyamadim, nedense hep goziimde o bisiklet vardi. Hem
de tam istedigim gibi. Mehmet amca ve yegenini o giin misafir
ettik. Sabah yegeni: “Bisiklete binmek ister misin? “deyince ne
diyecegimi sasirdim. Bisiklete bindigimde birka¢ kez distukten
sonra sanki ayaklarim yerden kesildi. Koy meydanindaki
kahvenin ve zeytin agacinin etrafinda birkag tur attim hemen
emaneti geri getirdim. Bir sonraki sene i¢in sozlesip ayrildik
Mehmet Amca ile. Bisiklete binme heyecanimi yasarken beni
izleyen bir izleyicim varmis meger. O da yaslilara beraber su
goturdigumiz, ihtiyag sahiplerinin tamir islerini yaptigimiz,
odunlari birlikte tasidigimiz Gurbet Cavus'tan baskasi degilmis.
Tabii hi¢ belli etmedi gordiigunu.

Ve ben yine huzurlu bir sabaha uyanmistim. Bu seferki minik
serge, ¢illi tavuk ve ninemin gozleme kokularinin yaninda
pencereyi actigimda gérdigiim mavi bisikletti. Ustelik kirmizi
kornali. Kimin aldigini hemen anladim ¢linki bu hayalimdeki
bisikletin tahta oyuncagdini birlikte yapmistik Gurbet Cavus'la,
kirmizi kornasina kadar. Bir tek o biliyordu bunu. Diinyalar
benim olmustu. O gilin hi¢ inmedim bisikletten. Ayaklarim da
hayallerim kadar yerden kesilmisti...
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Feyza Ozer
Ankara /9

KIBIRLI KUS MAVIS

Isin en soguk zamaniydi gunlerdir kar serpiyor, en

kotlisu hayvanlar higbir yiyecek bulamiyordu. Ama Mavis
hazirlikliydi. Keyfine diyecek yoktu. Oyle kibirli bir kustu ki
kendinden baskasini disinmezdi.

Minik Kus ise masum bir yavru ve tim bunlardan habersiz
Mavis'in kapisini usulca g¢aldi. Mavis “Kim 0?” dedi. Minik Kus
Usuyen vicudunun etkisiyle “Be-ben ¢ok agim.” dedi. Mavis
sinirli bir sekilde kapiyi actl. “Ne var?” dedi. Cok sinirliydi.
Minik Kus dehset icinde kanatlarinin arasina girip gozlerini
kisti. Arada Mavis’e bakiyordu. Ama Mavis umursamadi.
Kapiyi ¢arpti. Minik Kus soguktan bayildi. Onu goren kedi
Pirtik onu agacin dibindeki yuvasina gotiirdii ona gorba yapti
ama Minik Kus uyanmadi.

Sabahin erken saatlerinde harika bir kokuyla uyandi Minik
Kus. “Immbh... Harika kokuyor!” dedi. Birden kediyi goriince
¢irpindi. Glnlerdir yavrusunu arayan anne kus kapiyi ¢aldi.
Kedi kapiyi ac¢ti. Kedinin arkasinda ugan yavrusunu gordu ve
“Yavrum... Buraya gel!” diye heyecanla bagirdi. “Anne!” dedi
Minik Kus. Anne kus kediyi goriince endiselendi. Yavrusuna,
“lyi misin bir yerine bir sey oldu mu, kedi bir yerine bir sey
yapti mi?” diye sordu. Kedi lizglin bir sekilde “Benim niyetim
kotl degil. Ne olur korkmayin!” dedi. Anne kus “Biz kedilerden
pek hoslanmayiz.” dedi. Ama kedi israrciydi: “Hayir! Ben
oyle biri degilim. Cogu arkadasim kuslari sevmez. Ama ben
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dyle degilim. Oziir dilerim.” dedi. O gercekten iyi bir kediydi.
Anne kus “Asil ben 6zir dilerim.” diye karsilik verdi. Kedi
onlari sofraya davet etti. Anne kus ve Minik Kus, yemeklerini
yedikten sonra kediyle vedalasip yuvalarina donddiler.

Tim orman halki, o kediyi konusuyordu: “O bir kedi, kuslari
nasil sevebiliyor? Ne kadar iyi bir kediymis”... Mavis sinirlendi.
“Pirtik bir kedi... Gelin beni dinleyin! Ne bileceksiniz bir giin
hepimizi kandirip bize zarar vermeyecegini. Ama ben herkesi
severim.” Kesinlikle yalan soyliyordu. Kimse Mavis'in yuzine
bakmiyordu. “Ne oldu sanki, diinyayl mi kurtardi? Ben ondan
daha da iyiyim” diye kendi kendine homurdaniyordu Mavis.

Glnler gecti. Kimsenin umursamadigi o kedi artik herkesin
glvendigi bir kedi olmustu. Bu durumdan bir tek Mavis
mutsuzdu. Artik daha da iyi olmaya ¢alisiyordu. Her giin
tiylerini tariyor, kanatlarini daha bir ahenkle ¢irpiyordu.
“Acaba kedi ne yapiyor da bu kadar ovgi topluyor?”

Yeni bir giin dogarken bilyuk bir ses duyuldu. Mavis, koca bir
kayanin ustlinde: “Ey, hayvanlar beni dinleyin! Su glizelligime
bir bakin. Soruyorum size boyle kus gorulmuis mi diinyada;
benden guzeli, iyisi var mi1? Varsa ¢iksin karsima! Eger
bulursaniz dyle birini kabullenirim.” iddialiydi. Kayadan indi,
dogru yuvasina dondi. “Benim gibisini bulamazlar. 0 zaman
akillari baslarina gelir.” diye soylendi.

Herkes, Pirtik’a, “Geg karsisina! Benim, de; senden iyisi”
diyordu. Ama kedi, “Yapamam. Ben siradan alaca bir kediyim.”
diyordu. Yine de tim hayvanlarin zoruyla Mavis'in yanina

gitti. TUm hayvanlar Mavis'in gol kiyisindaki evinin yaninda
toplandi. Mavis “Bu ne simdi saka mi yapiyorsunuz? Su kediye
bakin, bu mu benden guzeli? Onun tiyleri kirli, benimki
parlak mavi; onun gozleri kahve, benimkiler yemyesil!” diye
seslendi. Kedi tizlildi. Anne kus atildi, “Bana bakin! Bu kusta
merhamet mi var yoksa iyilik mi yapti birine. O sadece kendini
begenmis.” Herkes anne kusa katildi, “Evet, dogru soyliyor.”
dediler. Mavis, “Aman bos verin! Asil glizelligime bakin. O
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¢irkin bir kedi.” dedi. O sadece dis goriiniise bakiyordu. Aslan
one ¢iktl “Her sey dis gorunus degildir. Kisiyi asil guzel yapan;
yureginin guzelligidir, iyi niyetidir.”

Sizce de dyle degil mi? Her sey dis goriinlisten ibaret
degildir. Dis goriiniisiin ne nemi var. Onemli olan iyi kalpli
olmaktir. Kimseye de dis goriiniisiinden dolayi 6n yargida
bulunmamaliyiz.

¢

Aslan one ciktr: “Her
sey dis gorunus
degildir. Kisiyi asil
guzel yapan; yureginin
guzelligidir, iyi
niyetidir.”
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

:
¢ Rl




Zeynep Su Giiner
Burdur /8

RENKLER NEREDE?

Kasabanln birinde Eda ve Oykii adinda iki kiz kardes
yasarmis. Bu kasabanin bir giin aniden tim renkleri
kayboluvermis. Tium kasaba halki bu duruma ¢ok tzilmiis.
Artik bu kasabada her sey griymis. Gokylzu, nehirler,
ormanlar, gigekler, kelebekler ve hatta giines bile gri
renkteymis. Bir giin Eda ile Oykii gokyiiziine sorarlar:

-Neden grisin, mavi rengine ne oldu?
Gokylizl cevap verir:
-insanlar benim kiymetimi bilmedi, dumanlarla beni kirletti.

Eda ile Oykii bu cevaba cok Uiziilir. Oradan ayrilip nehre
dogru giderler.

-Glizel nehir sen niye rengini kaybettin?
Nehir lizglin bir sesle cevap verir:

-insanlar benim degerimi bilmedi, atiklarla ve ¢oplerle beni
kirletti.

Eda ile Oykii oradan da lizgiin bir sekilde ayrilirlar. Kasabanin
glizel ormaninin yanina giderler.

-Ya sen orman? Senin yesil rengine ne oldu?

diye sorarlar. Orman da benzer cevap verir:
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- insanlar benim kiymetimi bilmedi. Kagitlari israf ettiler, yesil
agaclarimi kestiler der. Bunun iizerine Eda ile Oykii kasabanin
bilgesi Yildiz Ana’ya giderler. Yildiz Ana’ya tim olan biteni
anlatirlar. Bu sorunu ¢ézmek istediklerini soylerler. Yildiz Ana
cocuklara gulumseyerek cevap verir:

-Glizel gocuklar gokylzi, nehir ve orman size aslinda ¢ozimu
soylemis.

Eda:

-Nasil yani?

diye sorar. Oykii heyecanla:
-Buldum.

diye bagirir.

- Cevreyi, dogayi kirlettikleri i¢in insanlara kiismdsler.
Renklerini o ylizden kaybetmisler. E§ger ormanlardaki ¢opleri,
nehirlerdeki atiklari toplarsak, cicekleri, hayvanlari korursak
yeniden eski renklerine kavusurlar.

Eda:
-Haydi kasaba halkina duyuralim.

Kasabalilar bu fikri begenmisler ve hemen harekete
ge¢misler. Tum kasaba halki li¢ gruba ayrilmislar. Birinci grup
ormanlari temizleyip yeni agag¢ fidanlari dikmisler. Avlanmayi
yasaklayarak hayvanlarin ormana yeniden gelmesini
saglamislar. ikinci grup nehirlerdeki, gollerdeki ¢opleri
temizlemisler. Baliklarin yasamasina onem vermisler. Uctincii
grup ise gevreyi ¢iceklendirmisler, sokak hayvanlarina guizel
barinaklar yapip onlari korumuslar. Hava ve toprak kirliligini
azaltacak calismalar yapmislar.

0 giin tiim kasaba halki cok yorulmus. Eda ile Oykii de
kendilerini yataga atmislar. Sabah olunca civil civil kus
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sesleriyle uyanmislar. Pencereye kosmuslar, isil isil parlayan
glines ve masmavi gokylizu onlara gulimsiyormus. Renklerin
geri geldigini gortince ¢ok sevinmisler. Tum kasaba halki
sokaga ¢ikmis, sarkilar soylemis ve kutlama yapmislar. Bir
daha dogayi kirletmemeye ant igmisler.

(4 ¢ .
Cevreyi, dogayi

kirlettikleri icin
insanlara kusmusler.
Renklerini o yuzden
kaybetmisler.

Eger ormanlardaki
copleri, nehirlerdeki
atiklari toplarsak,
cicekleri, hayvanlari
korursak yeniden
eski renklerine
kavusurlar.
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Ahmet Esat Diilger
Ankara /M

BIR KAMP MACERASI

M ert o glin yine erkenden uyanmisti. Kalkti, odasinin
camini actl. iceriye mis gibi temiz hava doldu. Derin bir
nefes alarak igine ¢ekti. Yiizlinu yikayip Ustinl degistirdi ve
her zamanki gibi sabah sporunu yapti.

Glzel kokular geliyordu mutfaktan. Annesi miikemmel

bir kahvalti hazirlamisti. Kahvaltiya indiginde annesi ve
babasi “Sana bir haberimiz vaar !" dediler. Mert sasirarak
“Ne?” diye sordu. Annesi ve babasi Mert icin bir kamp tatili
ayarlamisti. Mert daha once hig kampa gitmemisti; bu
nedenle ¢ok heyecanlandi. Bu ilk olacakti. Mert heyecandan
ve sevingten havalara uguyordu adeta. Annesi “Yarin yola
¢ikacagiz fakat biz kampta seninle olmayacagiz.” dedi. Mert
biraz tzllmustd, itk kampini ailesiyle yapmak istiyordu.
“Anne! Siz de gelin.” dedi birden. “Biz gelemeyiz maalesef.”
dedi annesi, liziilmdis bir sekilde. Mert yine de canini sikmadi,
yarin i¢cin hazirlanmaya basladi. Kendisini uzun bir maceranin
bekledigini bilmiyordu.

Mert hazirliklarini tamamlamisti ve uyumak lizere yatagina
yatti fakat heyecandan gozlerine uyku girmiyordu. Bir

sekilde uyudu. Sabah oldugunda erkenden kalkti ve hemen
kahvaltiya oturdu. Annesine “Ne zaman gidecegiz? Cok
heyecanliyim.” diye sorup durdu, ortaligi birbirine katiyordu.
Sonradan ¢ok fazla heyecanlandigini fark etti. Kahvalti bitmis,
gitme saati gelmisti. Mert hala heyecanini dindirememisti.
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Valizlerini arabaya yerlestirdiler ve yola ciktilar. Artik yolculuk
baslamisti. “Yolculugumuz yaklasik olarak u¢ saat siirecek.”
dedi annesi. Mert sikilmamak i¢in birkag kitap getirmisti;
birini secip okumaya basladi.

Kitap okurken uyuyakalmisti. Arabadan garip garip sesler
geliyordu. O seslerin giiriiltiisiine uyandi birden “ileride bir
benzinlik var orada duruyorum.” dedi babasi. “Hey! Neler
oluyor?” diyerek yattigi koltuktan dogruldu. Benzinlige
girmislerdi. Meger o sesler arabanin patlayan tekerleginden
geliyormus. “Siz gidin atistirmalik bir seyler alin da ben sunun
lastigini degistireyim,” dedi Mert'in babasi. Geri geldiklerinde
babasi hala lastigi degistirmeye ¢alisiyordu. Mert babasina
yardim etmeye karar verdi; boylece daha hizli biterdi. Mert

ile babasi lastigi tamir edebilmislerdi lakin yarim saat
gecikmislerdi. “Kampin baslama saatinde varabilecek miyiz?”
diye sordu Mert. “Merak etme az kaldi zaten.” dedi annesi.
Mert birden rahatladi, yetisebilecekti artik. Kamp alanina ¢ok
az kalmisti, yolda ilerlerken birden karsilarina bir geyik ¢ikti.
Az kalsin geyige ¢arpiyorlardi ki Mert'in babasi direksiyonu
birden sola kirdi. Arabayla birlikte yolun karsi seridine
gectiler; az kalsin karsi seritteki arabaya ¢arpiyorlardi. Bu
sefer karsi seritteki araba saga gecti. Herkes ¢ok korkmustu.
Ozellikle Mert korkudan tir tir titriyordu. “Siz iyi misiniz?” diye
sordu annesi.” lyiyiz diye, cevap verdiler ikisi de. Biiyiik bir
kaza atlatmislardi.

Macerali bir yolculuktan sonra neyse ki sag salim kampa
ulastilar. Arabayi uygun bir yere park ettiler. Onlari kampin
gorevlisi karsiladi. Kayit islemlerini tamamladiktan sonra
annesi Mert'e “Hadi sen git; iyi eglenceler.” dedi. Mert
“Gorustlriz anne, gorusuriz baba!” diyerek gorevliyle
beraber kamp alanina dogru ylridu. Annesi ve babasi da
kamptan ayrildilar. Mert “Burada arkadas bulmak zor olacak
galiba” diye diisuinlirken bir ses duydu. Bu en yakin arkadasi
Furkan'di. Mert ¢ok sevinmisti. Furkan “Ailelerimiz bize
slirpriz yapmis.” dedi. “Ne kadar iyi diisinmisler. Ben de
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yalniz olacagim diye lziiliyordum.” dedi Mert. ikisi de cok
mutlu olmustu. Orada gorevli biri vardi. Onun yanina gittiler.
Saat on iki bucuktu.

Gorevli herkesi yanina topladi ve kampla ilgili bilgiler vermek
icin konusmaya basladi. “Merhaba arkadaslar benim ismim
Baris. Burada, birlikte cesitli aktiviteler yapacagiz. itk kamp
aktivitemiz rafting turu ile baslayacak, ondan sonra bir halat
¢ekme yarismasi ve son olarak dag ylriyusu...” Gorevlinin
lafini bitirmesini beklemeden herkes mutluluk ¢igliklar
atmaya baslamisti. Gorevli herkesi susturup “Fakat bu
etkinliklerde bazi kurallar olacak; ilk ve birinci kural daima
beni takip edin, ikinci kural topluluktan ayrilmayin, tg¢linci
kural eglenmenize bakin. Hadi simdi raftinge gegelim.”
Raftingte li¢ ayri bot vardi. Mert “Bu bot nasil?” diye sordu.
Sonra Furkan’la beraber o bota binmeye karar verdiler.

Her botta alti kisi vardi. Botlar nehirde pes pese ilerlemeye
basladi. Sularin arasinda hizla ilerlemek ¢cok heyecan
vericiydi. Bazen bot biraz yiiksekten diisiip nehrin icinde hizla
calkalaniyordu. Oyle anlarda kalpleri yerinden cikacak gibi
carpiyor, ¢iglik cigliga bagiriyorlardi. inanilmaz bir heyecan
yasiyorlardi. Rafting eglenceli bir sekilde gegmis ve herkes
icin muhtesem bir deneyim olmustu.

Kamp alanina dondiiklerinde ¢ok yorgundular ve kurt gibi
acikmislardi. Gorevlilerin onlar i¢in hazirladigi mangal
partisini goriince hepsinin gozleri parladi. Nefis kofte
ekmeklerini yiyerek karinlarini doyurdular. Sonra gorevli
“Hadi simdi herkes g¢adirlarini kursun ve gitar ¢alip sarki
soyleyelim. Belki hikayeler de anlatiriz.” dedi. Herkes
cadirlarini kurdu ve kamp atesinin etrafinda toplanip sarkilar
soylemeye basladilar. Cok eglenceli bir kamp aksamiydi. Artik
saat ge¢ olmustu ve yatma vaktiydi. Herkes ¢adirlarina gitti.
Mert ve Furkan ayni ¢adirda kalacaklardi. Hemen yattilar.

0 kadar yorgundular ki hemen gozleri kapanmaya basladi.
Yorgun ama mutlu bir sekilde uykuya daldilar.
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Sabah uyandiklarinda hava mis gibiydi ve her yerden

kus civiltilari geliyordu. O kadar rahat uyumuslardi ki hig
yorgunluklari kalmamisti. Hemen hazirlanip herkesle

birlikte kahvaltilarini yaptilar. Gorevli, kahvaltidan sonra

halat gekme yarismasi yapilacagini soyledi ve bunun igin
herkesin kamp meydaninda toplanmasini istedi. Herkes
toplanmis gorevlinin gelmesini bekliyordu. Gorevlinin bir
halat getirmesiyle halat cekme yarismasi da basladi. Mert

ve Furkan ¢ok egleniyorlardi. Halat gekme yarisinda Mert ile
Furkan’in oldugu takim kaybetmisti ama onlar tzilmiyordu
¢linkil ¢ok egleniyorlardi. Gorevli “Cocuklar son hazirliklarinizi
yapin dag yuriyusu etkinligimiz yarim saat sonra baslayacak”
dedi. Yarim saat sonra herkes kamp alaninda toplanmisti ve
daga dogru yuriimeye basladilar. Dagdaki patikada yurirken
Mert ile Furkan'in yanina birka¢ ¢ocuk geldi. Cocuklardan biri
“Kaybettiniz aglayin ezikler!” diyerek ikisiyle dalga gecti “Neyi
kaybetmisiz?” dedi Mert. “Oyunu kaybettiniz ya ezik.” dedi yine
ayni ¢ocuk. Mert “Biz eglencesine oynadik zaten kaybetsek de
onemli degil, onemli olan eglenmek” diye cevap verdi gocuga.
Cocuk sinirlenerek Mert'i itti. Cocuk “Hadi gidelim ¢ocuklar.”
diyerek diger arkadaslarina seslendi. Tam gideceklerken
Furkan “Mert iyi misin, hey bunu 6deyeceksin.” diyerek tam
¢ocugu itecekti ki gorevli geldi. Gorevli “Hasan! Burada kavga
istemiyorum, hareketlerine dikkat et.” dedi. “Ama...” dedi
Hasan. Gorevli “Hi¢ savunma kendini su gocuklardan da uzak
dur.” diyerek Mert'i kaldirdi. Mert tesekkiir etti ve Furkan ile
oradan uzaklastilar. Hasan onlara daha ¢ok kizmisti. Mert'e
“Bu is daha bitmedi.” dedi ve oradan uzaklasti. Dagin zirvesine
kadar gelmislerdi. Herkes o miikemmel manzaranin tadini
¢ikariyor, fotograf ¢ekiyordu. Mert, Furkan’a “O ¢ocuk bir daha
bize bulasmaz insallah.” diyerek soyleniyordu. Furkan “Aman
bulasirsa bulassin biz ikimiz kimsenin tatilimizi bolmesine
izin vermemeliyiz.” dedi. “Dogru diyorsun.” diye karsilik verdi
Mert. Gorevlinin “Hadi ¢ocuklar toplanin bir fotograf ¢ekelim.”
demesiyle herkes kameranin online gegti. Fotograf ¢ekildikten
sonra hep beraber patikadan asagiya indiler. Aksam olmustu.
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Gorevli “Yemek saatine kadar serbestsiniz” dedi. Herkes
¢adirlarinda dinlenmeye ¢ekildi. Yemek hazir oldugunda
karinlarini doyurdular ve yine ilk aksamki gibi ates etrafinda
gitar ¢alip sarki soylemeye basladilar. Herkes ¢ok egleniyordu
ama Hasan hala Mert ve Furkan’a ¢ok sinirliydi, onlar
yuziinden ceza almisti. Furkan ile Mert ¢ok egleniyorlardi.
Uyuma vakti gelmisti. Ates sondurilmis herkes uykuya
dalmisti.

Hasan, Furkan ile Mert'in ¢adirinin yanina gelmis ve ¢adirin
Ustline mavi ve pembe boya dolu kovalar yerlestirmisti.
Hasan, onlar disari ¢iktiginda boyanin nasil lGizerlerine
dokilecegini disunup gllerek oradan uzaklasti ama Mert'in
uyumadigini ve onun videosunu ¢ektigini bilmiyordu. Mert
kovalari Hasan'in oldugu ¢adira tasidi; icinden “Bize boya
dokmek neymis goreceksin!” diyerek ¢adirina girdi. Sabah
uyandiginda Hasan'i gordu; Usti basi mavi ve pembe boyayla
kaplanmisti. Furkan'i kaldirdi ve olanlari anlatt; ikisi de kikir
kikir glliyorlardi fakat gilmeleri uzun siirmedi. Hasan onlari
sikayet etmisti. Gorevli onlarin ¢adirinin oniindeydi ve Hasan
da yanindaydi. Gorevli kizgin bir sekilde “Siz mi yaptiniz?”
diye sordu. Mert hi¢ endiselenmeden ¢ektigi videoyu gorevliye
gosterdi. Gorevli Hasan'a “Hadi sen kiyafetlerini degistir.”
dedi. Hasan oradan uzaklasirken “Videomu nasil gekmis.” diye
mirildaniyordu. Gorevli Furkan ile Mert’'e kizmadi ve ¢adirdan
ayrildi. Hasan kiyafetlerini degistirdiginde gorevli ona “Bunu
neden yaptin?” diye sordu. Hasan “Ama onlar benim lstiime
doktu.” diye cevapladi. Gorevli “Olsun, ilk sen yapmissin; ceza
vermiyorum iki tarafa da iki tarafin da sugu var neredeyse.”
dedi. Hasan tesekkiir etti ve oradan ayrilip Mert ile Furkan’in
yanina gitti. Onlarin yanina gelince kizgin bir sekilde “Bana
bulasmayin!” dedi. Mert “Sen baslattin.” dedi. Bu s6z Hasan'i
daha ¢ok kizdirdi. “Sen sonra goreceksin.” dedi ve oradan
uzaklasti.

Kahvalti zamani gelmisti. Herkes kahvalti sofrasina oturdu.
Hasan sofrada degildi. Gorevli “Siz kahvaltinizi yapin
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¢ocuklar; ben Hasan't bulup geliyorum.” dedi. Hasan, Mert ile
Furkan’in gadirina girmis ve icine plastik akrep koymustu.
Gorevlinin sesini duyunca ¢adirdan ¢ikti ve gorevlinin yanina
gitti. “Neredeydin?” dedi gorevli. Hasan “Tam geliyordum

siz geldiniz.” dedi. Ucuz atlatmisti. Sonra kahvaltiya gegtiler.
Hasan kahvaltida Mert'in nasil korkacagini distnuyordu.
Kahvaltidan sonra gorevli “Bugiin sizlerle birlikte bir oyun
oynayacagiz. Oyunda iki ayri gruba ayrilacaksiniz bu gruplar
farkli yerlere gidecek ve ormanda olan izleri takip ederek
ayni noktaya ulasacaklar. Ormanda iz sirerken dikkatli olun
izler her yerde olabilir. Son olarak ormandan kendinize
ornek toplayabilirsiniz ama dogaya zarar vermeyiniz.” dedi
ve ¢ocuklarr iki gruba ayirdi. Hasan, Mert ve Furkan ayni
gruptaydi. Hasan onlarla ayni grupta olmak istemese de
baska bir caresi yoktu. iz bulma oyunu basladu. iki grup da
ayni hizla ilerliyordu. Mertlerin oldugu takim hizlanmaya
baslad. izleri ve bilmeceleri ¢cok hizli buluyordu. Diger grup
biraz yavasti. Mertlerin oldugu takim son bulmacaya gelmisti
ve son bulmacayi da ¢ozdiiler. Sonra son yerde bir kutu ve
bir bayrak vardi. Bu kutuda bir zarf vardi zarfta bir seyler
yaziyordu:

Cocuklar bilir misiniz? Bir insanin yasamasi i¢in bir baska
insan gereklidir, bir insanin eglenmesi i¢in baska insan
gereklidir. Bir insanin yasamasi i¢in ¢ok iyi bir dost gereklidir.

Hasan bu notu okuduktan sonra ¢adira koydugu akrebi
hatirladi. “Keske koymasaydim.” diyordu iginden. Artik ¢cok
gecti. Diger takim da gelmis notu okumustu herkes ¢ok
mutluydu. Gorevlinin de gelmesiyle herkes kamp alanina geri
dondd. Kamp alanina geldiklerinde, Mert ile Furkan bir seyler
almak i¢in ¢adira girecekti ki girmeleriyle ¢ikmalari bir oldu.
Cok korkmustular. Cadirin disinda Hasan'i gordiiler. Hasan “0
akrebi ben koydum, ¢ok Gizgiinim. Hi¢ gercek dostum yok ama
siz ¢ok yakin dostsunuz sizi kiskaniyordum o ylizden size kotu
davrandim.” dedi Gzilntild bir sekilde. Mert ile Furkan ¢ok
tzildiler. “Sen de bize katil.” diye bir teklif sundular. Hasan
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teklifi kabul etti ve o konusmadan sonra li¢ arkadas hep bir
aradaydi. Cok egleniyorlardi. Ama ¢ok uzun siirmedi; ¢linku
Ucl arkadas oldugunda kamp tatilinin son gunuydda.

Uc arkadas cok glizel anlasiyorlardi. Son dakikada
arkadas olduklarina biraz tzlilmuslerdi. Keske ilk glinden
itibaren arkadas olsaydik diye diistindiiler. Koti baslayan
arkadasliklari glizel sonuglanmisti. Buna sevindiler.
Aralarinda gegen koti olaylara bile simdiden gilmeye
baslamislardi. Kotl baslayan arkadasliklari onlar igin tatli
bir ani olarak kalacakti. “Arkadasligimizi bundan sonra da
devam ettirelim.” dedi Mert. Kamptan ayrildiktan sonra
da gorisebilmek igin birbirlerinin telefon numaralarini
kaydettiler. Bundan sonra konusabilecekleri icin ¢ok
mutluydular. Baris abi de Hasan'in arkadas bulmasina
sevinmisti.

Kampin son glinliydi. Herkes toplandi ve gitmeye hazirdi.

Uc arkadas son kez vedalastilar ve cikisa dogru ylrimeye
basladilar. Mert annesi ile babasini gordi ve kosarak onlara
sarildi. Onlari cok 6zlemisti. Sonra onlara Hasan'i tanitti.
Mert'in anne ve babasi en iyi arkadasi disinda baska bir
arkadas bulmasina sevinmisti. Mert ve Furkan'in aileleri
Hasan’a “Senin ailen nerede?” diye sordular. Hasan “Birazdan
gelirler.” dedi. “Istersen seninle bekleyelim.” dedi Mert'in
annesi. Hasan “Fark etmez.” dedi. Beklemeye basladilar. Mert
ve Furkan'in ailesi kendi aralarinda sohbet ederken ¢ocuklar
da son dakikalarini kosup oynayarak gegiriyordu. Cok
ge¢meden Hasan'in ailesi de geldi. Mert ile Furkan'in ailesiyle
tanisti. Aileler ¢ocuklarinin glizel arkadasliklar edinmesine
ve eglenceli bir tatil gegirmesine sevinmislerdi. Seneye

yine birlikte kamp yapmak icin sozleserek ayrildilar. Ugii de
ailelerine maceralarini anlatiyordu. Ucii de cok mutluydu.
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Keske ilk gunden itibaren arkadas
olsaydik diye dusunduler. Kotu
baslayan arkadasliklari guzel
sonuclanmisti. Buna sevindiler.
Aralarinda gecen kotu olaylara bile
simdiden gulmeye baslamislardi.




Ecem Zeynep Ekici
Ankara /M

KENDIME YOLCULUGUM

“Evet, herkes aynaya bakmistir, mutlaka...”
“Belki de daha dikkatli bakmalisiniz onlara...”

Her glin gelip baktiginiz aynalarin iginde neler olup bittigini
bir bilseniz, ya da daha acik soyleyeyim baktiginiz aynalarin
icinde bir tane daha sizden olmasi hosunuza gider miydi?
“Gitmemeli!”

“Neler mi soyliyorum?”

Cok mutlu ve giinesli bir glindi. Annem ¢ocuk doktoru ve
calistigi hastaneye yetisebilmek i¢in acele ediyordu. Hepimizi
optl ve aceleyle ¢ikti. Bu guzel nisan ayinin tatil guntnde,
Antalya gibi bir tatil kentinde, bugiin ilk olarak babamin pesine
takilmayi planliyordum. Babamin diikkdninda sagma ama
glizel, pahali ama kaliteli seyler vardir. Arada sirada orijinal ve
antika esyalarin da satildigi o sevimli turistik esya diikkanina
gitmeyi ¢ok seviyordum. Hem bizim ¢ocuklar da bugiin

sahile gelecekti. Oradan da onlarla bulusup eglenceli vakit
gegirebilirdik.

Evimiz diikkana oldukga yakindi. Bisikletlerimize bindik,
babamla pes pese bisiklet kullanmayi da ¢ok severim. Sabahin
erken saatlerinde riizgar saglarimi ugustururken bu sehri
daha c¢ok seviyordum. Babamin diikkaninin diger bir sevdigim
yani da serin olmasidir. Ozellikle de depo kismi ¢ok serin olur.
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Babamla oraya vardigimizda kapinin onune bir kamyon
yanasmisti. icinden siyah bir kumasla iyice sarmalanmis biiyik
bir cerceveyi andiran kocaman bir sey indirdiler ama ag¢ilmis
olan bir kenarindan altin varakli bir boyasi oldugu
gorebiliyordum. Onu asagi kattaki depoya indirdiler. “Acaba bu
bir ayna mi? Yoksa bir tablo muydu?”, “Onu neden asagi
indirdiler?” diye dislindiim. Belki antika bir resimdir ya da
turistlere kendilerini yiiz kat daha glizel gosterecek bir ayna
miydi? Merdivenin basindan babamin ne yaptigini izleyip
tahmin etmek beni heyecanlandiran bir seydi ama asagi inip
ayna olmasi muhtemel seye gidip yakindan bakma hissim agir
basti. Depoya indigimde aynanin depodaki diger esyalara gore
oldukga biyuk oldugunu fark ettim. Depodaki esyalar uzun
siire orada kalirdi. Bu ylizden ortamdaki toz kokusunu
hissedebilirdiniz. Deponun kiiglik camindan giren isik
huzmesinden toz tanelerini gorebilirdiniz bile... Ylrirken
iceride her zaman olmayan bir sey fark ettim. Bu sey bir gok
kusagiydi! Once babamin bahceye kurdugu sulama sistemi
sayesinde olmustur diye aklimdan gegctiyse de aynanin acgikta
kalan kismiyla bir alakasi oldugunu fark etmistim. Babam
benim geldigimi goriince agikta kalan yeri aceleyle kapatmaya
¢alisiyor gibi geldi bana. “Bu bir ayna mi1?”, “Nereden geldi?”,
“Neden buraya koydun?” gibi art arda sorular sormaya
basladim. Babam bunun bir ayna oldugunu, dedelerinden
miras kaldigini, en son vefat eden amcasindan sonra bunun
kendisine ulastigini soyledi. Bakmak igin ¢ok israr ettiysem de
muhtemelen merakli oldugumu bildiginden umursamaz bir
ifade takinarak “Eski bir parga ilgilenmeye degmez.” dedi. “Bir
sire bura da dursun, sonra nasil degerlendirecegimize karar
veririz” dedi. “Hadi gidip sana dondurma alalim.” dedi.
Dondurma almak mi? Sabahin bu saatinde mi? diye gegirdim
icimden. Bu iste bir is vardi ama neyse diyerek sevingle yukari
¢iksam da aklim asagida kalmisti. Anlasilan babam bunu
satmayi planlamiyordu. Genellikle depoya inen esyalar orada
kalirdi. Nadiren tadilat gorip satildigi olurdu. Arkadaslarimla
bulustum ¢ok eglenceli bir gocuk bayrami kutlamalari ve
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coskuyla gegen saatlerin ardindan giiniin sonuna dogru tekrar
diikkana geldim. Babam burada degildi. Aydin Agabey de
miusteriyle ilgileniyordu. Bir anda yarim kalan merakimi
gidermek igin asagiya, depoya indim. Bu depoda ¢ok giizel
kitaplar okumustum. Buranin ortami kitaplari daha heyecanli
hale getiriyordu sanki... Depo kararmaya baslayan hava
nedeniyle daha bir karanlikti. Gun 1sigindan gelince gozlerinizin
ortama alismasi uzun suriyordu. Gozim karanliga alisinca
yeni gelen aynaya dogru yurimeye basladim. En blyik
hayalim cok iyi bir yazar olmakti. “Benim icimdeki yazarlik
hislerini tetikleyecek bir seyler bulabilir miydim acaba?” diye
diistinliyordum. Uzerindeki kumasa dokundum. Bu oldukca
kaliteli denilebilecek kalin ve kadife bir kumasti. Elime bulasan
tozu ¢irptim. Toz beni hapsirtmisti. Sonra ortamin daha bir
sessizlestigini hissettim. Ortiiyli uzun zamandir orada duran
eski puski koltugun lzerine biraktim. Aynaya dondigimde
icerisinden gelen hafif bir isik oldugunu fark ettim. Elimi
aynaya dogru uzattigimda aynaya dogru ¢ekildigimi hissettim.
Karsi koymaya calistim ama o da ne iste icindeydim. iceride
hareketsiz duran kilden yapilmis insan suretinde pek ¢ok
heykel vardi. Ve ¢ok genis bir alan boyunca siralanmis farkli
sekillerde pencereler bulunuyordu. Pencerelere yaklastigimda
arka taraflarinin dinyanin farkli yerlerine agilan pencereler
gibi oldugunu anladim. Ama benim disimda hi¢ kimse hareket
etmiyordu. Pencerenin birine bir insan yaklasti. Hemen bir
seylerin arkasina saklandim. Yaklasan insanin karsisinda
duran kilden insan bir anda pencereden bakan insanin suretine
donuserek sanki canlandi ve onun yaptigi her seyi aynen
yapmaya basladi. Ta ki insan uzaklasip gidinceye kadar.
Pencereden bakan kisi ile kilden insan simdi tipa tip ayniydilar.
Saskinlikla gizlendigim yerden kalktim. Buradan ¢ikmak
istiyordum ama hangi pencere benim geldigim pencereydi. Yani
o yeni gizemli aynayl bulmam gerekliydi. Burasi bir fare deligi
kadar karanlikti ama bir anlamda da u¢suz bucaksiz bir evren
gibiydi de... Etrafa bakinirken birden kendimle karsilastim. Bu
benim kilden insan goriintimddu. Tipa tip bana benziyordu. Bir
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an i¢in ne yapacagimi bilemedim. Ben geri geri gittikge
tzerime dogru geliyordu. Halbuki ayna ve kirilma kanunlarina
gore benden uzaklasmasi gerekirdi. “Demek burayi kesfettin!”
dedi. “Evet” dedim. “Sasirmadim, senin ne merakli bir kiz
oldugunu gayet iyi biliyorum Asya.” dedi. “Adimi nereden
biliyorsun” dedim. “ben senin gorintinim tabi ki biliyorum
benim adim ise Aysa dedi. “Aysa mi? Ayna goruntiisi gibi ters
bir yazim olsa gerek” dedim. “Evet, ¢cok da zekisin bunu da
biliyorum Asya ve merakina yenilip bu aynadan bakman ve
buraya gelmen ¢ok iyi oldu. O kadar uzun zamandir bu karanlik
ortiinin altindayim ki sayende artik buradan kurtulacagim.”
dedi. “Ne demek kurtulmak?” dedim. “Sana anlatacak kadar
vaktim yok glines batmadan bu isi bitirmeliyim.” dedi. Geri geri
giderken kilden bir insana ¢arptim ve o anda kil insan tuz buz
oluverdi. 0 anda anlamistim ki bu kilden insanlar gergek
insanlara temas etmemeliydiler. Bunu anladigimi goren Aysa
Uzerime gelmekten vazge¢medi. Sanirim fikrimi desteklemek
istemiyordu. O da ¢ok zekice davraniyordu. Ya da onda bir
farklilik vardi. Bu aynalarin ortasinda dolanirken depodaki dev
aynaya benzeyen bir pencere gordim. Oraya dogru daire
¢izmeye ve onu mesgul etmeye ¢alisiyordum. Sonunda dev
aynaya yaklastigimi hissettim. Ayna pencerenin i¢ tarafinda
kilden kitap gibi bir sey duruyordu. Acaba ben aynaya ilk
dokundugumda da bu kitap da orada miydi? Yanlis bir
pencereye gitmiyor olmak igin bir yandan da dualar
ediyordum... Arkama dogru hizlica bir bakis attim. Evet depoya
acilan bir pencereydi. O halde bu kitabin asli da diger tarafta
olmaliydi. Hizlica kendimi geriye dogru atarak bu fare
deliginden kurtulmak i¢in hamlemi yaptim. Kil Aysa da olayi
anlamisti Gzerime dogru kosmaya basladi. Siddetli bir sarsint
ile yere diistiim. Geriye parende atarken kitabi da almay
basarmistim. Soyle bir karistirdim alelacele... Kitap bostu belki
de defterdir diye diisiindim. Kitabin tuz buz olmamasi
mucizeydi belki de... Kil Aysa ise camdan bir duvara carpmis
gibi oracikta kalivermisti. Aynayi arkadan yumrukluyordu. Hali
cidden korkutucuydu. Oradan kipirdamadan onun siluetinin yok
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olusunu izledim. Kil kitabi alip koltuga oturdum. Onceleri tozlu
ve pis dedigim bu eski koltuk bana o an siginabilecegim eski
bir dost gibi goriinmiisti. Giines batmis olmaliydi depodaki
1sildak yaniyor ve odayi hafiften aydinlatiyordu. Arkama
yaslandim. Cok yorgundum. Orada ne kadar kaldim
bilmiyordum. Gozimi agtigimda babam ve annem
karsimdaydi. Cok telasli olduklari ve bir siirii sey soyledikleri
belliydi. Ama hig¢bir sey duymuyordum sanki. Herkesi duymaya
basladigimda bolca nasihat dinledim. Onlar nasihat ederken
gozlerimle kitabi ariyordum. “Kitabim nerede? "diye sordum.
Hepsi saskinlikla bana baktilar. “Bu yazarlik sevdan ¢ok glizel
ama bunu daha normal bir yerde yapsan olmaz mi Asya” diye
soylendi anneannem. Kag saattir buradaydim acaba? Anlasilan
beni bulamayinca herkes sokaga dokulmustu ve iste
buradaydik. Arkama dogru yaslaninca sirtimda kitabin sert
dokusunu hissettim ve birden nesem yerine geldi. “Tamam,
anneanne haklisin bundan sonra daha normal yerlerde
yazacagim” dedim... Anormal bir yer aramama gerek yoktu
anormal gizemli bir kitap ya da defterim vardi nasil olsa... Hem
su atlattigim olay uzun sire yerimden kipirdamamam
konusunda yeterince ikna ediciydi. Kimseye ¢aktirmadan
kitabimi pantolonumun arka beline sokusturdum ve yelegimle
gizleyerek annemin ve babamin elini tuttum. Herkes bir
taraftan pek ¢ok nasihat igerikli soz sarf etmeye devam
ediyordu.

Eve vardik, birlikte yemek yedik. Kitabin bende olmasindan
midir nedir suratimdan indiremedigim acayip bir
glilimsemeyle bakinip duruyordum. Nihayet odama
cekildigimde kitabimi agtim. Dogru gormiistim kitap bostu.
Hicbir seyi attamamak icin her bir sayfayi kontrol ettim.

En son sayfaya geldigimde tozlu bir yazi gordiim. Tozlari
silkeledigimde altin varakli bir yazi ¢ikti ortaya. Piriltilar iginde
soyle yaziyordu. “Bu kitabi bulmayi ve almayi basardiysan
hi¢bir sey seni yildiramaz. Artik bu kitabi hayallerinle
doldurabilirsin.” iste o giin kitaplarimin ilkini yazmaya
basladigim giindd...
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Bu kitabi bul
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Esma Nur Dirlik
Ankara /13

BABAMIN OGUDU

rmanin denize bakan kesimine vardigimda hava ¢oktan
kararmisti. Aslina bakarsaniz icim de bir o kadar
karanlikti. Kendime ¢alilarin arasinda bir yer buldum ve
icim her daraldiginda yaptigim gibi ayin denize yansiyan o
isiltilarina ¢evirdim ylzimd. Ufuktaki gemiler sanki anilarimi,
hayallerimi, yasadiklarimi anlatircasina stizuliyorlardi
denizde.

Hatirliyorum; daha toy ¢agimda bir 6giit vermisti babam, hala
kipedir kulagima: “Ne zaman birini tenkit edecek olursan
hatirindan ¢ikarma Ali, herkes senin imkanlarinla gelmemistir
Dinya'ya.”

Tabi o zamanlar korpeydim. Bilmezdim neyin ne oldugunu.
Babamin bu 6glidiinii de yasadiktan sonra anladim. Yasadigim
o an hala daha din gibi goziimde canlanir.

1987 yiliydi. Serin bir sonbahar glinlinde her zaman yaptigim
gibi ortaokuluma dogru yola ¢iktim. O zamanlar afacandim.
Yaramazligi severdim. Sokaktaki simitgilere carptigim, bakkal
Veli Dayi'yi kizdirdigim anlar da olurdu. Okula vardigimda

her zamanki gibi arkadaslarim Hasan ve Sadik’la sinifta

hoca gelene kadar yaramazlik pesinde kosardik. Hoca geldi
mi siraya oyle bir hisimla otururduk ki ne ara ayaktaydik, ne
ara oturduk kimse anlamazdi. Jet Ali idi lAkabim. iste o giin
de boyle bir glindd. ilk derse matematik hocamiz Mehmet
Bey girmisti. Kara tahtamizdaki denklemleri ¢6zdlruyordu
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bize. Ben her zaman oldugu gibi ilk dogru cevabi veren kisi
olurdum. Hem yaramaz hem de zekiydim.

Birden ahsap sinif kapimizda tok bir ses yankilandi. Tak tak
tak. Hocamiz kapiyi acti. Karsisinda idareci Selim Bey vardi.
Onun oniinde de hemen hemen bizimle ayni yasta sari sagli
bir kiz cocugu duruyordu. Ogretmenimiz Mehmet Bey, Selim
Bey ile yaklasik 5-10 dakika konustu. Ben dahil siniftaki
herkes merakla baslarini ¢gevirmis, kapiya bakiyorlardi.
Nihayet konusma bitti. Selim Bey de arkasini doniip gitti. Ama
o kiz gitmemisti. Hala orada duruyordu. Sonra 6gretmenimiz
kizi usulca yanina ¢ekti. Yavasga kapiyi kapatti. Derin derin
birkac saniye diistindl. Sonra kiza bir not yazip okuttu. Ve
eliyle benim yanimi gosterdi. Kiz basini salladi ve gozlerini
kocaman acip bana bakti. Masmaviydi gozleri. 0gretmenimiz
yeniden benim yanimi isaret edince bir an duraksadim. Ama
benim yanimda Hasan oturuyordu. Ogretmenimiz Hasan'i
benim yanimdan kaldirdi ve o kizi yanima oturttu. Cok
sinirlenmistim. En iyi arkadasim Hasan yanimdan gitmis,
yerine bu kiz mi gelmisti yani. Bunu kendime yedirememistim.
Teneffliste herkes yanima kiz oturdugunu konusup giilecekti.
Olan olmus, kiz yanima oturmustu. Cekindigi her halinden
belliydi.

Ardindan 6gretmenimiz Mehmet Bey soyle bir konusma yapti:
“Cocuklar bugiin sinifimiza yeni bir arkadasiniz geldi. Adi
Zeliha. Litfen ona iyi davranin tamam mi ¢ocuklar?”

Ee tabii bizde haliyle tamam deyivermistik ama icimdeki

o 6fke hala kendini gosteriyordu. Ogretmenimizin
duyamayacagi bir sekilde hisimla “Niye geldin de benim
yanimi buldun!” diye bagirdim ona. Oysaki o hi¢bir sey
olmamis gibi bana bakip glilimsiyordu. Ben de tekrar ettim
ve sonra tekrar... Hala bana bakiyordu. Sonra eline bir kagit
aldi ve yazmaya basladi. Kagitta aynen sunlar yaziyordu:
“Benim kulaklarim duymuyor ve konusamiyorum. Litfen ne
dediginizi bu kagida yazabilir misiniz?”
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Ve sonra kagidi havaya kaldirdi. Ben de dahil biitiin
arkadaslarim kagida hayretle bakiyorduk. Bu da neydi
boyle? Ardindan zilin sesi duyuldu. Hasan ve Sadik yanima
geldiler. Hasan ve ben ¢ok sinirliydik. Onca isimiz varken bir
de bununla mi ugrasacaktik! Ustiine Ustliik ogretmenimiz
Hasan'in yerini degistirerek bizi ayirmisti. Cok lizglin ve bir o
kadar da sinirliydim. Zil ¢alinca yerime isteksizce oturdum.
Aradan 5 dakika kadar gegtikten sonra 6gretmenimiz
Mehmet Bey sinifa girmisti. Kara tahtamiza bir denklem
yazdi ve ilk bilene sakiz verecegini soyledi. Zeliha da bir
yandan sdyle yaziyordu: “Ogretmen ne diyor?” Ben ona
bilerek cevap vermedim. O da kagidi arka siramizda oturan
Fatma'ya gosterdi. Fatma da: “ilk bilene sakiz verecekmis
ogretmenimiz.” diye yazdi. Sonra Zeliha tamam der gibi basini
salladi. Zaten sorunun cevabini ilk benim bilecegim belliydi.
Ne ugrasacakti ki? Daha konusamayan biri bir denklem
sorusunu nasil ¢ozebilirdi?

Ardindan 6gretmenimiz denklemi yazdi. Ben hizlica ¢gozmeye
basladim. O sirada yanimda bir hareketlenme oldu. Kafami
¢evirdim ki, Zeliha soruyu cevaplamis, goturuyor. Ne oldu
dersiniz? Mehmet 6gretmenimiz Zeliha'nin elini agmis sakizi
avucunun i¢ine koyuyor. O an o kadar ¢ok sinirlenmistim

ki Zeliha'nin kagidini alip yirttim. Sonra baska bir kagida
“Seni kimse sevmiyor! Zaten niye geldin ki?" yazdim. Zeliha
bunu okuyup “Oziir dilerim.” yazdi ve yanina bir de iizgiin
surat cizdi. Acikcasi icim biraz burkulmustu ama bu daha
baslangigti. Ben ona gosterecektim. Derken, kazandigi sakizi
elimi acip avucuma birakti ve kagida bir kez daha “Oziir
dilerim.” yazdu.

Son derste ise 6gretmen ddevleri soylerken kagida sunlari
yazmisti: “Ogretmen ne ddev verdi?” Ben tabii ki de ona cevap
vermemistim. O da kagidi Fatma’'ya gosterdi. Fatma da ona
odevleri tek tek yazdi.

Okuldan ¢ikista Sadik, Hasan ve ben bir plan yaptik ve
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Zeliha'y takip ettik. Zaten duyamadigi igin kendisini takip
ettigimizi de anlayamazdi. Sonra Zeliha evine girdi. Bu sayede
Zeliha'nin evini de 6grenmis olduk. Biraz bekledik. Zeliha'nin
odasinin 1sig1 yanmisti. O an elime bir tas aldim ve Zeliha'nin
penceresine hingla firlattim. Pencerenin cami tuzla buz

oldu. Zeliha'nin annesi korkuyla perdeyi aralayarak cami

kirik pencereden disariyi gozledi. Tabii biz ¢coktan tabanlari
yaglamistik.

Ertesi giin 0gretmenimiz Mehmet Bey bunu kimin yaptigini
sordugunda hi¢gbirimizden ¢it gikmiyordu. Daha fazla
tutamadim kendimi ve anlik bir cesaretle “Ben yaptim!”
deyiverdim. Herkes saskinlik icinde bana bakiyordu. Bazi
arkadaslarim yaptigimdan dolayi bana kiziyorlardi. Her

ne kadar Zeliha'nin isitemedigini bilsem de onun da bana
baktigini hissediyordum. Yaptigimdan ¢ok utanmistim.

0 gun Zeliha'nin annesi okula geldi. Ardindan annemi de

okula ¢agirdilar. Tim olani biteni anneme anlattilar. Annem

ve 0gretmenim bana o kadar ¢ok kizdilar ki az kalsin
aglayacaktim. Yer yarilsa da igine girsem diye disundum.
Annem Zeliha'nin annesinden oziir lzerine 6zlr diliyordu. Ben
ise hala sinirle Zeliha'ya bakiyordum.

Bir glin sonra Hasan ile Sadik yanima gelerek, artik Zeliha'ya
kot davranmaktan ve tavir almaktan vazgegtiklerini, boyle
davranmaya devam edersem benimle konusmayacaklarini
soylediler. O anki sinirimle; “Ne yaparsaniz yapin umurumda
degil. Artik siz de benim arkadaslarim degilsiniz!” dedigimi
hatirliyorum.

Tlim bu yasananlardan sonra Zeliha'ya olan kinim daha da
artmisti. Ne yapsam yanima kar kalacak gibi distiniyordum.
0 guin okula erken gitmistim. Tam sinifa girecekken kapinin
aralik oldugunu fark ettim. Kafami gevirip o araliktan sinifin
icine baktim. Bir de ne goreyim: Zeliha eline aldigi bezle
birlikte oturdugumuz sirayi siliyordu. Anlam veremedim.
Disari ¢cikarak bahcedeki bankta biraz oturdum ve zil ¢calinca
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sinifin yolunu tuttum. O glin de Zeliha'ya yine ayni sekilde kotu
davrandim.

Aradan birkag giin gegmisti. Okula gittim ve sinifa girdim. Tam
sirama oturacakken masamin lzerine; “Ali! Senden nefret
ediyoruz. Zeliha'ya neden boyle yaptin? Defol git sinifimizdan!
Seni hi¢ sevmiyoruz!” gibi bir suiri hakaret iceren yazi
yazildigini fark ettim.

iste o giin anladim ki; aslinda Zeliha, ona tiim bu
yasattiklarima ragmen sirf ben tziilmeyeyim diye okula erken
gelerek siranin Uzerine yazilan hakaret icerikli yazilari bezle
siliyordu.

Maalesef o giinden sonra bir daha Zeliha'y1 ve mavis gozlerini
hi¢ goremedim. Megerse Zeliha'nin ailesi, ona daha fazla
zarar verebilecegimi diisinerek kaydini baska bir okula
almislardi.

Bu gline kadar icimdeki pismanlik ve vicdan azabi ile
ozur dileyebilmek umuduyla Zeliha'yi ¢ok aradim ancak
bulamadim.

Tim bu yasadiklarim hayatimin en biyilik hatasiydi belki ama
babamin bana verdigi ogudiin degerini ¢ok daha iyi anlamama
vesile oldu...
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Abdullah isar Uzun
Trabzon /12

DUS GEZGiNi

Bir nalbant Atabeg, ayni zamanda at surer, cirit atar.

Neyse, ne diyorduk? Haa Atabeg, evet. Atabeg kendi sehri
olan Ovacik'ta, gunde en fazla iki kisinin at sirmeye geldigi
bir yerde, atlara nal yapma gorevini Ustleniyordu. Bu sikici
meslegdi eglenceli hale getirmek igin, yaptigi nallari 6zel
taslarla susleyen Atabeg, hi¢ kimsenin at siirmeye gelmedigi
bir giin tam sikintidan patlayacakken aklina gegen giinlerde
at sirmeye gelen ve 0demeyi obsidyen bir bileklikle yapan
gizemli yabanci geldi. Kosa kosa ¢ekmeceleri karistiran
Atabeg, icinde degerli taslarini sakladigi kilitli cekmeceyi
acmaya calisti. Oysa ¢ekmecenin kilitli oldugu, gekmeceyi en
az on defa zorlayinca aklina geldi. Montunun ceplerini kisaca
aradiktan sonra, anahtari bulup cekmeceyi acti. Cekmeceyi
karistirirken eline daha once ne kaybettiyse geldi ama
obsidyen bileklik gelmedi. En sonunda bilekligi buldu ve bir oh
cekti. Bir eline gekicini, bir eline bilekligi aldi. Atabeg, bilekligi,
onlarin dilinde, maden firinina koyup sekil vermeye basladi.
En sonunda basardi, gizemli yabancinin ona verdigi bilekligi
bir nal haline getirdi. Disari baktiginda, glines parlak isiklarini
daglarin arkasina saklamaya baslamisti bile.

Atabeg araba kullanmazdi, sevmezdi arabalari. Zorunlu
olmadiginda arabalar yerine atlari kullanirdi. Biri ona nedenini
sorsa “Atin benzini daha ucuz,” derdi. Hava karardiginda atina
binip evine gitti. O glin bir his vardi iginde. Uyku igin gozlerini
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her kirptiginda kulagina bir ses eslik ediyordu. Atabeg bu
seslerin ne soyledigini ve nereden soylendigini merak etmeye
basladi. Sesler ona “Kalk! “ diye haykiriyordu &ddeta ve sonra
bir anda kesiliyordu. Atabeg bu durumun yorgunluktan
olabilecegini diisiindi. Obsidyene sekil vermek kolay degildi
sonucta. Yatagina yatti, gozlerini kapadi ve birka¢ dakika
sonra uyuyakaldi.

Sabah yatagindan “Kalk” sesiyle firlayan Atabeg, bu durumun
¢aresini bir psikologa gitmekte buldu. Psikolog bir sorun
gormedi ama bir terslik oldugunu anladi, yorgunluktan veya
stresten olabilecegini soyledi. Fakat Atabeg’in iginde biyuk bir
suphe vardi. Yorgunluktan veya stresten olmadigini biliyordu.

Psikologdan ayrildiginda ise geg¢ kaldigini fark etti ve atiyla
dortnala ise gitti tabii ki hiz kurallarina uyarak (!). ise vardig:
zaman ¢ok sasirdi. Uzun bir kuyruk vardi kapinin onilinde.
Buna anlam veremedi. “Nasil oldu da bir anda at siirmeye
istek artt1?” diye gegirdi icinden. Atabeg telasli musterilere
“Sakin olun hepinize yetecek kadar at ve siire var!” diyerek
onlari sakinlestirmeye ¢alisti. Oradakilerden biri “Ne ati,
diin aksamdan beri buradan sesler geliyor,” deyince Atabeg
bir an durakladi ve sordu “Peki bu sesler ne diyordu”. Yine
ayni adam “Kalk, diye bas bas bagiriyor biri!” deyince bu
sefer Atabeg kapinin kilidini agip kosa kosa maden firininin
yanindaki obsidyen nalin yanina geldi. Nal parlayarak etrafa
los bir isik yayiyordu.

Kapinin oniine gelip oradakilere “Din burada ne oldu?” dedi.
iclerinden biri “Aksam vakti simsekler ¢akmaya basladi ama
daha once baoylesine garip simsekler gormedim. Simsekler
tam olarak buraya ¢akiyordu.” dedi ¢atiyi gostererek. Atabeg
toplulugu sakinlestirip, evlerine yolladi ve atina binip sehrin
en bilgelerinden olan yasli adam Devran'in yanina gitti.
Adama duydugu sesleri ve simsekleri sordu. Devran yerinden
firladi ve seslerin ne soyledigini sordu. Atabeg “Kalk!” diyordu
dediginde Devran’in yuziinde gozle gordlur bir endise vardi.
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Atabeg, her ne kadar ne oldugunu sorsa da yasli adam
arkasini dondi ve kapiya yaklasti. Kapinin esiginde “Sakin
delice bir sey yapma!” dedi ve odadan c¢ikti.

Atabeg da disari ¢ikti ve atina binip ise gitti. Kapidan igeri
girdiginde ilk olarak obsidyen nali alip degerli taslarin

oldugu kutuya koydu. Ne yapacagini bilmeyen Atabeg maden
firininin yanina gitti. Nal yapmaya devam etti. Basina diisen
yagmur damlasiyla irkilip yukari bakti, ¢ati delikti. Biraz

geri ¢ekildi ve deliklerin nal bigiminde oldugunu fark etti.

iyice telasland. itk basta gozlerine inanamadi ama masanin
tzerindeki yaniklar, simsekler kanit oldu. Devran'in yanina
gitmeyi disiindi ama daha glinlin basiyd, isten ¢ikmasina
birka¢ saat vardi. Bir usta ¢agirdi ve nal yapmaya devam etti.
Akrep altiy1 gosterdiginde isten ¢ikti ve dortnala Devran’in
yanina gitti. Ona gordiklerini anlatti ve bu sefer Devran bayilir
gibi olmaya basladi. Yere tam ¢akilacakken Atabeg hizlica
atildi ve onu ayaga kaldirdi. Devran’a bir bardak su getirdi ve
sakinlesmesini bekledi. Bu sefer mirildanmaya basladi “Kalk!”
diyordu Atabeg o anki korkuyla Devran’a getirdigi suyu onun
yuzune ¢arpti. Devran ayildi ve 6zur dileyerek “Kendimden
ge¢misim,” dedi. Atabeg ve Devran bir suire konustuktan sonra
Devran, Atabeg’'den nali getirmesini istedi. Atabeg bir sonraki
glinin aksami nali getirdi ve Devran’in masasina koydu.

Devran’in, Atabeg’in nali obsidyenden yaptigini bilmesi onu
cok sasirtti ve o saskinlikla “E-e-ev-evet” dedi Devran’a.
Devran ¢ekmecesinden ¢ikarttigi kiireye “Kalk!” diye seslendi
ve Atabeg tam o anda bir tokat yemisgesine sarsildi ve
ellerini kulaklarina kapayarak inlemeye basladi. Devran’in
sakinligini gordu ve gozleri kapandi. Gozlerini agtiginda
kendi evinde oldugunu fark etti. Yari uykulu halde mutfaga
gecti ve kendisine kahve yapti. Kahvesini icerken duvarda,
asili haldeymisgesine duran harfleri gérdi. Géziinid ovalayan
Atabeg bir daha baktiginda harfler orada yoktu. Uyku
sersemliginden yazilarda ne yazdigini hatirlayamadi. Yeni
uyanmis olsa da ¢ok yorgundu, yatagina girdi ve kivrila
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kivrila uyudu. Uyandiginda gozini ne kadar ovsa da harfler
ge¢medi goziiniin ondnden, dokunmaya ¢alisti elleri harflerin
icinden gegiyordu. Kahvesini aldi ve bu anlamsiz harflerin

ne oldugunu diusiinmeye basladi. Atabeg'in aklina Devran

ve kiresi geldi. Harflere “Kalk!” dediginde harfler anlamli
hale gelmeye basladi. Harflerden ziyade kelimeler “Akrep

ve yelkovan kuserse gidersin istedigin yere...” cimlesini
olusturmustu.

Atabeg bu bilmeceyi Devran’a da sordu. Bu bilmecenin
nalla baglantili oldugunu biliyorlardi, nali masaya koydular
ve masanin iki ucunda diisinmeye basladilar. ik fikir
Atabeg'dendi. “Akrep ve yelkovan, bu saatle alakali olmali,
ama kiismek, bilmiyorum” diyerek fikrini sundu. Devran
“Kismek ayrilmak... Uzaklasmak! Buldum!” diyerek yerinden
firladi. Atabeg saskinlikla hoplayip ziplayan yasli adama bakti.
Devran sevincin getirdigi bir coskuyla “Uzaklasmak yani zit
yonler, akrep ve yelkovan ne zaman zit yonlerde olur?” diye
sordu Atabeg’e. O biraz diisundikten sonra “Buldum alti,
saat altida bir sey olacak ama ne?” N'olur n'olmaz o gece
simseklerin ¢aktigi yere gittiler yani Atabeg’in is yerine.
Nali deligin altindaki masaya koyduklarinda naldan bir
sayag firladi. Kirmiziyla bordonun ¢izgiler halinde siisledigi
bu sayag, nalin yanina yerlesti ve saat altiya yaklastik¢a
sayag sifira yaklasiyordu. Sayag sifiri gosterdiginde Atabeg
ve Devran saate baktilar, saat alti. Nal bu sefer bir yirtik
olusturdu. Yirtik tam da nalin arkasina minicik boyuyla
gecmisti derken bir anda her seyi icine gekmeye basladi.
Nasil oldu anlasilmaz ama nal hari¢ her sey yirtiga dogru
yaklasiyordu. Nal, altindaki masa yirtigin icine ¢ekilmis olsa
da havadayd. iki ucunu havaya kaldirmis yirtiga meydan
okuyordu. Atabeg ve Devran bir ipi bellerine doladilar ve
Devran’in isaretiyle yirtiga dogru atladilar. Yirtik artik duvar
uzunluguna gelmisti bile icinden gegmek zor olmayacakti.

Diger tarafa ulastiklarinda, sanki yirtik sadece onlari
istiyordu. Yirtiga baktiklarinda geldikleri yeri hi¢bir sey
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olmamis gibi dlizgiin bir sekilde goriyorlardi. Bunu kafaya
pek takmadan bu sessiz ovada gezmeye basladilar. Gozlerine
minik bir kullibe takildi. Kopek kullibesine benzeyen bu
yapinin kapisi vardi. Kapiyi Atabeg caldi. Bu minik kuliibeden
sivri kulakli minik burunlu bir canli ¢iktli. Bu canli Atabeg’e
sifreyi sordu. Atabeg saskinlikla Devran’a bakti. Devran “Kalk”
dedi ve bu sivri kulakli canli, kuliibesine girdi. iceriden ilk
once bir salter sesi geldi ve birkag ¢ark donmeye basladi.
Gortinmez bir kalkanin icine saklanmis cennet benzeri bir
diyar kalkanin tepesinden asagi dogru yavasc¢a agilmaya
basladi. Saskinligini dizginleyemeyen Atabeg ve Devran
hayranlik duyan bakislarla kalkanin agilmasini izlediler.

Kalkanin ardinda onlarca fantastik canli bir arada yasiyordu.
Devran’in aklinda ise buraya neden geldikleri, bilmeceyi
hatirladi “Gidersin istedigin yere. Peki, neden burasi?”

diye diisliinlirken, arkasina sagina, soluna her tarafa bakti
ve Atabeg’in fantastik canlilarla konustugunu ve kahkaha
attigini gordu. Atabeg’in yanina gidip neden altin dolu

bir oda hayal etmedin diyerek siritti ve ardindan acikladi
“Burasli senin hayal diinyan bilmeceyi hatirla, istedigin yere.
Burayi sen se¢tin ama neden?” Atabeg en biyiik hayalini
hatirladi,"Pegasus! Burada onlardan biri var onu bulmaliyim,”
dedi fisildayarak ve kosa kosa Pegasus’'unu ¢agirmaya
basladi. Bir siire bagirdi ve imidini yitirdi. Uzaklardan bir
ses duymaya basladi. Bulutlardan geliyordu ses, bulutlarin
arasindan hizla gegen bir sey. Atabeg merakla havaya bakti
ve bulutlari yaran bu canli Atabeg’in yanina dogru siiziilerek
yaklasti. Atabeg hi¢ korkmamisti. Merakla bu canliya bakti.
Yanina inen bir Pegasus’tu. Saskinlikla bu Pegasus’'a bakan
Atabeg mutlulugun yarattigi gozyaslarina hakim olamadi. En
biliylik hayali burnunun dibindeydi.

Atabeg ile Pegasus g6z goze geldiler. Atabeg Pegasus’un onu
¢agirdigini biliyordu. Bir seferde Pegasus’un Ustiine oturan
Atabeg'’in “Deh!” demesiyle Pegasus havalandi ve ikisinin
mutluluk sesleri ne kadar yiikselirlerse yiikselsinler karadan
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duyulabiliyordu. Yere indiklerinde Devran “Gitme vakti”
dediginde, Atabeg bir sarsildi ve “n-n-nasil?” diye kekelerken
Devran “0 da bizimle” dedi ve bunu duyan Pegasus havada
taklalar atarak Atabeg’in yanina geldi. Pegasus ile kimsenin
onlari géremeyecegi bir yere gittiler ve sevinglerini burada
ucarken devam ettirdiler.

isar kitabinin ilk bolimiini yazmayi bitirmisti, hayal diinyasini
heniiz kesfetmesine ragmen ilk boliimde ilk hayali Pegasus’a
bile binmisti, tabii obsidyen nal sayesinde. Mutluluktan
aglamak istiyordu. “Erkek adam aglamaz!” diye bu sefer
dedesinin lafi geldi aklina.

Kapaginda “Dis Gezgini” yazan defteri kapatti ve kitapliginin
rafina yerlestirdi. Tekrar “KALK" diye bir ses duyunca
donakaldi. Bu ses, naldan ¢ok daha israrci ve tanidikti:
“0glum, oglum, ogluuuuummm... Oglen oldu. isar, hayaller ve
gercekler diye diislinlip glilimsedi. Kitabini bitirecegi glinlerin
hayaliyle odadan agir agir ¢ikt.
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Kuzey Eymen Yiicel
Nevsehir /8

HAYALLERIM VE BEN

amani durdurmak gibi bir giicim olsa, bazi anlarda

durdururdum galiba. Bu ani yasamak istemiyorum deyip
hop durdururdum zamani. Atardim kendimi en sevdigim
oyunlar diinyasina. Bir giin ugak kurtariyormusum, bir giin
diinyayi yonetiyormusum. Bir sabah uyanmisim elimde dilek
kitabim. Bu saatten sonra her dilegim gergeklesecek. Evet,
aldim kitabi elime surekli dilekler diliyorum.

Boyle dogausti gliglerimiz olsaydi keske. Dinyanin
hastaliklardan, savaslardan korunmasini dilerdim. Cok asiri
gulmeli, sahane gunler... Konusan oyuncaklar, ugan arabalar
ve her yerde palyagolar olmasini dilerdim.

Ben boyle hayaller diinyasinda gezerken bir anda kapi agildi.
Annemin sesi beni diinyaya getirdi.

-Kuzey, hadi uyku zamani.

-Uf, uyku benim hayallerime aykiri. Uyu, uyan, okula git. Oysa
ben kosmak, oynamak istiyorum. Neden beni kimse anlamiyor
sanki. Giinlerim hep okulla dolu. Odev yap, kitap oku, bos vakit
kalirsa test ¢oz, uyu. Peki, eglence zamanim, oyun zamanim
ne zaman ki?

Cocuk olmak ¢ok zor. Nasil davranmam gerektigine buytikler
karar veriyor. Neye inanmam gerektigine yine onlar. Benim
icin ne iyi, ne kotd, ne eglenceli ona da yine blylkler karar
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veriyor. Tuhaf degil mi?

Annem hep diizenin ve kurallarin beni basariya gotiirecegini
soyler. Bilmiyorum hakli olabilir belki. Galiba benim basarim,
annemin en buyik mutlulugu.

Basari nedir tam olarak anlamini bilemiyorum halbuki.

Benimse en biiyik mutlulugum; gokytiziine bakip hayaller
kurmak, annem de bunu bilmiyor tabi ki. Bir glin gokytizu
olurum, bir giin Kizilderili.

Kendimi bildim bileli Kizilderili masallarina, palyagolarin
kahkahalarina hayranim. Onlar benim kahramanlarim.
Unuttururlar bana cocukluk endiselerimi.

Boyle hayallerde gezinirken uyuyup kalmisim.

Riyamda gokkusagi seklinde bir ugurtmanin lizerinde
uctugumu goridyordum. Aslinda dislerimde hayallerimi
gerceklestiriyordum. U¢mak benim igin ¢cok 6zel. Kuslara da
hayranligim sirf bu nedendendi.

Hayallerim benim igin onemli. Clinki diinyamdaki en gergek
sey; yalnizca hayallerimdi.
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Alperen Yilmaz
Trabzon /12

KUGUK ULKU'NUN
BUYUK DUNYASI

Benim adim Ulkii. Bir yasindayim. Daha dogrusu
cevremdeki insanlar bana “Ulkii” diye sesleniyor. O yiizden
adimin “Ulkii” oldugunu diisiinliyorum. Bu diinyaya 6zel bir
gorev icin geldim. Yasadigim evde benden baska g kisi daha
var. Hepsi de bir garip. Her glin sabah erken saatlerde evden
sirasiyla ¢ikiyorlar. Karanlik olunca eve once anne kisisi
geliyor, sonra abi, en son da baba. Simdi size biraz onlardan
bahsedecegim.

ADI: Abi

YAS: Benden ¢ok buylk.

GENEL GORUNUS: Goziim onu pek tutmuyor. Degisik bir tip.
GUCLU YANI: Hayalperest

ZAYIF YONU: Ev édevleri

0ZEL GUCU: Eglenceli

Abi denen kisi, her sabah evden ayni saatte, “okula
gidiyorum,” diye ¢ikiyor ama bana ¢ok inandirici gelmiyor
acikcasl. Bu abi kisisi karanlik bir tip. insan her glin ayni
kiyafeti giyer mi? Bir de her glin okul denen yere gidilir mi?
Bir yere bir kere gidersin, olmadi birka¢ kez daha gidersin.
Ayni yere her giin neden gidilir ki? Bu abi bir isler ¢eviriyor.
Bir de her geldiginde odasina girip bir seyler yazip ¢iziyor,
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okuyor. Odasina girdigimde bana kizip beni oradan ¢ikariyor.
Boyle yaptiginda odasinda bir seyler gizledigine eminim.
Amacinin ne oldugunu bir giin mutlaka ogrenecegim. Bazen
yanima gelip glilimsuyor ve bana “Sen de biyiylnce okula
gideceksin Ulkii,” diyerek kimi kandiriyor ki? Her giin o
kadar saat okuldaymis. Cok komik. Ara sira benimle oyunlar
oynuyor. Ben de onunla vakit gegirmeyi seviyorum.

ADI: Anne

YAS: Artik hep otuz (Soranlara dyle diyor.)
GENEL GORUNUS: Saci basi hep daginik.
GUCLU YONLERI: O bir siiper kadin.

ZAYIF YONU: Ben ve abi kisisi.

0ZEL GUCU: Yorulmadan konusmak.

Anne denen kisi de her sabah evden “Okula gidiyorum,”

diye cikiyor. Bu okul denen sey canimi sikmaya basladi.

Bu kadar énemli mi bu okul? Kafam karisiyor. Ama anne
aksamlari herkesten once eve geliyor. Bir de her giin ayni
seyi giyinmiyor. Abi gibi de odasina girip 6dev denen seyi
yapmiyor. Genelde onu mutfakta goriiyorum. Bazen de renkli
renkli boyalarla bir seyler ¢izip, boyuyor. Bu boyalardan bana
da veriyor. Cok sihirli bir sey bu boya denen seyler. Anne
kisisine iyi davranmaya calisiyorum. Bu evde neredeyse tim
ihtiyaglarimi o karsiliyor. Karnim acikinca beni doyuruyor,
bezimi kirlettigimde degistiriyor, uykum geldiginde uyutuyor.
Bazen o da benimle oyunlar oynuyor. Abi kisisine strekli

bir seyler anlatip duruyor. Beni sokaga en ¢ok o ¢ikariyor, o
ylzden favorim “anne kisisi”. Bazen bana sarki da soyluyor.
Sesi cok kotli ama Uziilmesin diye ona bir sey demiyorum.

ADI: Baba

YAS: Evin en yaslisi.

67



GENEL GORUNUS: Biraz gdbekli, saclarinda beyaz teller var.
GUCLU YONU: Evdeki her seyi tamir ediyor.

ZAYIF YONU: is

OZEL GUCU: Araba siirmek.

Baba kisisi sabahlari herkesten dnce evden ¢ikiyor ama o
digerleri gibi okula gitmiyor. “ise gidiyorum” diyor. Aksamlari
eve en ge¢ o geliyor. O geldiginde hep birlikte masaya oturup
yemek yiyoruz. Gliniin bu zamanini ¢ok seviyorum. Baba kisisi
beni bazen havaya atip sonra da tutuyor. Bu bir gesit oyun
galiba. Ben de bunu her yaptiginda guliyorum ama amacini
anlamis degilim. Telefonla ¢ok konusuyor hep is i¢in diyor.
Okul gibi bu is de benim hosuma gitmedi. Bliyiiklerin diinyasi
¢ok garip. Bazen bugtn hafta sonu diyorlar ve araba dedikleri
bir seye oturup gezmeye gidiyoruz. Bu hafta sonu denen seyi
¢ok sevdim. Beni mutlu ediyor.

Diinya'ya ozel bir gorev igin geldim demistim. Gorevim sikicli,
ellerinde hep telefon denen sey olan, her giinii ayni yasayan
bu aileye hareket, nese ve eglence getirmekti ve daha yolun
basindayiz. Biz birlikte daha ¢ok eglenecegiz. Unutmadan son
bir sey sormak istiyorum. Bliyuduigimde bu okul denen yere
gercekten gitmeyecegim degil mi?
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Anne kisisin€ ranmaya
calisiyorum. B e neredeyse
tim ihtiyaclarimi o karsiliyor.

drlettigimde
ykum geldiginde
an 0 da benimle
or.
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iclal Yalgindag
Burdur /10

BIR OYUNCAGIN
GOZUNDEN SEVGI

Ben Karamel. Bir oyuncak bebegim. Kipkizil bukle bukle
sacglarim, Ustl kadifeden, alti dantelli, kahverengi bir
elbise vardi Ustimde. Ayagimda da bir ¢ift beyaz ¢orap.
Kafama kahverengi kocaman bir fiyonk yerlestirmislerdi.
Gozlerim acik kahverengiydi. Daha yeni gelmistim bu
diikkana, cam bir rafin lstiinde oylece bekliyordum. Satilmaya
hi¢ niyetim yoktu. Bir guiin Ustl basi pespembe bir ¢ocuk geldi.
Tulld kabarik pembe bir elbisesi, benimki gibi bembeyaz
¢oraplari, pasparlak pembe ayakkabilari vardi. Sagi bastan
sona orilmus, ucuna yine pembe bir kurdele baglanmisti.
Hafif esmerdi bu kiz. Simsiyah saglari ve yemyesil gozleri
vardi. Annesinin elini ¢ekistiriyor ve beni istiyordu. Annesi
“Hayir!” deyince bir ¢iglik atti ve “Onu istiyorum!” dedi. Saglari
sonradan boyandigi belli olan kadin, zaten kirisik olan ylzunu
daha da kiristirarak kaslarini catti ve “Tamam!” dedi. Sonra
ustumdeki etikette yazan parayi kasada bekleyen gorevliye
verdi ve beni isaret etti. Cok sasirmistim. Beni bu kiz satin
aliyordu. Gorevli adam uzanip beni raftan indirdi ve kiza verdi.
Kiz beni yirtici kus gibi kavradi sonra da gogsiine bastirdi. Eve
varana kadar da birakmadi.

Kapidan girdigim an gozlerim kamasmisti. Tavandan
kocaman altin sarisi avizeler sarkiyordu. Salonun ortasinda
bembeyaz bir sehpa goze ¢arpiyordu. Sehpayi ¢evreleyen
kocaman gl desenli koltuklar neredeyse tim salonu
kapliyor gibi goriintyordu. Perdeler de koltuklarla uyumlu
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olarak gilkurusu rengindeydi. Kiz beni elinden birakmadan
merdivenleri ugarcasina ¢ikti ve yine pespembe bir odaya
daldi. Burasinin da salondan kalir yani yoktu. Benimle birlikte
yatagina atladi. Artik bu gosterisli yasama alismistim. Kizin
adini da 6grenmistim. Glilperi'ymis. Annesi ona hep oyle
sesleniyordu. Bana da “Karamel” ismini takmisti. ismimi
sevmistim. Gllperi, her aksam sag¢imi tariyor ve hep benimle
ilgileniyordu. Bu ilgi ancak dogum glintine kadar surdd. Ailesi
ona kocaman sari sacli, kirmizi kiyafetli bir bebek almisti.
Kiz hediyeyi goriince beni koltuklardan birinin Gstlne firlatti
ve yeni bebekle oynamaya basladi. Gece olmustu. Kirisik
yuzlu kadin beni aldi ve Gilperi'nin odasindaki dolabin
ustine koydu. Oradan kuguk kizi izliyordum. Yeni bebegin
sacini tariyordu. Belki de beni unutmustu. Ya da benimle hig
oynamayacakti bir daha...

Sabah kapinin agildigini duydum. Bu Giilperi'nin annesiydi.
Sacina doladigi bigudiler ylirlrken birbirine ¢arpiyor ve
singirdiyordu. Ustiinde miirdiim bir sabahlik, altinda da yine
ayni renk pelis terlikler vardi. Bana bakti, sonra Giilperi'ye
dondu ve soyle dedi:

-Karamel'i ne yapacaksin?
Kiz:

-0ff, at gitsin anne, zaten hic giizel degildi! Benim diinya
glizeli sapsari sagli bir bebegim var.

0 anda beynimden vurulmusa dondim. Yani simdi bir ¢cop
kamyonu beni alip gotiirecek miydi? Aglamak istiyordum
ama bir oyuncak oldugum i¢in bunu yapamiyordum. O sari
sacli bebege karsi bir kiskanglik belirdi igimde. Aslinda
uzuliyordum bir yandan. Belki onun sonu da benim gibi
olacakti. Az sonra hizmetgi kiz odaya geldi, beni eline aldi ve
kapinin yanina koydu. Az sonra geri geldi ve elindeki diger
¢op torbalarindan beni ¢ope gotirdigunu anladim. Belki
hizmetci kiz bana acirdi. Ancak o umudum da sondi. Beni
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¢op kutusunun kenarina koydu ve gitti. Ertesi giin sari-beyaz
bir kedi musallat oldu basima. Hem patiliyor hem isiriyordu.
Sonunda elbisemin dantelli kismini yirtmisti. Sonra da
kulaklarini dikti ve bir seyden korkmus gibi hizla uzaklasti.
Kurtulmustum nihayet.

Glines ufukta yavas yavas batiyordu. Tam o sirada yolda
kiiciik bir kiz belirdi. Ustiinde her yeri yamali eski, lacivert
bir ceket; altinda ise renkleri solmus turuncu bir etek vardi.
Ayagindaki siyah bez ayakkabilarin rengi solmustu. Elinde
yesil kiiglik bir ¢canta vardi. Saglari kumraldi ve tepeden
kiiglk bir tokayla tutturulmustu. Ancak tim kiyafetleriyle
zitlik olusturacak bir bicimde bembeyaz bir ylizi vardi.
Gozleri ise ayni benimkiler gibiydi. Cop kutusuna yaklasti

ve beni usulca tuttu, gozlerime bakmaya basladi. Anlasilan
beni begenmisti. Sonra saglarimi oksadi. Cevresine bakti ve
yavasga yurimeye basladi. Tam koseyi donmustik ki, kiz

bir tasa carpti ve sendeledi. Ben de elinden o hizla firladim.
iste o sirada bir araba gecgiyordu ve tam ben arabanin altina
disecekken kiz muhtesem bir ceviklikle arabanin 6niine atildi
ve beni havada yakaladi. Sonra da kendisini karsi kaldirima
atti. Arabadaki adam kornaya basiyor ve homurdaniyordu. Kiz
ise arkasina bakmadan kosuyordu. Cok saskindim, az daha
arabanin altinda eziliyordum. Beni seven, bana deger veren
bu kizi cok sevmistim. iyi ki bu kiz beni bulmustu. Ben bunlari
diistunurken bir kapi gicirtisiyla distincelerimden siyrildim.
Kiz evine gelmisti galiba. Burasi gecekondu gibi bir evdi.
icerisi sicacikt, yerde birkac dosek ve gri renkli bir kanepe
vardi. Odanin ortasinda bir soba yaniyordu. Duvarlar da isten
kapkara olmustu. Kanepenin Ustiinde kizin ninesi oldugunu
tahmin ettigim yasli bir kadin oturmus o6rgu oriyordu. Kadin:

-Hos geldin Sevim'im.
Kiz kapidan girerken beni ¢antasina atti ve:

-Hos buldum ninecigim, dedi ve ninesinin yanagina bir
opuclik kondurdu. Kadin orglisiine dalmisti. O sirada Sevim
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beni ¢antasindan g¢ikardi ve kanepenin yanina koydu. Kalkti
ve sofrayi hazirladi. Ninesiyle oturup yemeklerini yedikten
sonra yasli kadin kanepeye yatti, uyudu. Sevim sofrayi
toplayip kitaplarini ¢cikardi ve haril haril calismaya basladi.
Sonra kalkti, bir kapta sabunlu su getirdi; beni yikadi ve
sobanin yanina koydu. Ben kururken o derslerine ¢calismaya
devam etti. Arada sirada bana sevgi dolu gozlerle, tatli
glilimsemelerle bakiyordu. iste bu bana liiks odalardan,
salonlardan, cicili bicili elbiseli simarik cocuktan daha samimi
geliyordu. Mutluydum; giinlerimiz boyle gegiyordu ve ben,
gerc¢ek sevginin tadina varmistim.
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Yagiz Samet Karadag
Ankara /1

100 YIL SONRA BiR GUN

ugiin ¢ok giizel bir glindii. Clinkli babam ve annem bizi

lunaparka gotiirecekti. Orada ugan hizli trene binecek,
atesli dondurma yiyecek ve ugan arabayla bir diinya turuna
¢ikacaktik. Benim aklima gelmeyen daha bir siiri sey
yapacaktik. Evden bir an dnce ¢ikmak icin sabirsizlaniyordum.
Ama once kahvalti yaptik. Ben yemek yemek istemedigim
icin kiiciik bir sekerle karnimi sisirdim. Ustiimii giydim ve
ucan botlarimi taktim. Artik hazirdim. Annem, babam ve
kardeslerim de Ustlini giydi. Cok hizli bir sekilde disari
¢iktim, sanal telefondan nasil gidilecegine baktim. Cok da
uzak degildi. Uzak olmamasi heyecanimi arttirdi. On bes
dakika igcinde oraya vardik. Hayatimda gordidgim en biyik, en
heyecanli lunaparkti burasi. Annemleri beklemeden bir atesli
dondurma aldim. Goz tanima sistemini kullanarak parasini
odedim. Dondurmadan bir isirik aldigimda agzim yaniyorken
gozlerim soguktan neredeyse donacakti. Bu oyle bir histi ki
anlatmaya kelime bulamadim. O arada annemler geldi ve
beni goriince gilmekten kipkirmizi oldular. “Galiba bana bir
seyler daha oldu,” dedim ve kendime bir defa baktim. Bu
sefer ben de glilmeye basladim. Ciinkli yemyesil olmustum.
2120 yilinda olmamiza ragmen boyle bir bulus yapan insani
alkislamak isterdim ama o insan vefat etmisti. Ugmaya devam
ederken bahsettigim ugan arabaya bindim. Babam gozinu
tanitti ve parayi 6demis oldu. O sirada annem komsumuz
olan ve tek katli bir kapsilde yasayan Bayan Melahat'la
konusuyordu. O sirada yanlislikla kulak misafiri oldum. lyi
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ki de olmusum. Cinki yeni bir bilgi 6grendim. O bilgi goz
tanima sistemlerinin para ile degil ilim ile ¢alistigiydi. Bunu
ogrenmem iyi oldu dedim, ¢linku beyin bakiyem bir Turk
Lirasi daha artmisti. O sirada araba galisti ve geziye basladik.
Ailem baska seylere binecekti. Onun i¢in yalniz bindim. Ugan
arabaya ilk defa binmiyordum, eskiden birkag tur atmistim
ama yine de ¢ok heyecanliydim. Bu diinya turunda gordigim
bitln Ulkelerin ve o llkelerin vatandaslarina soylenen
isimler toprakta dijital yansitici ile gosteriliyordu. Eskiden

bu ulkelerin adlari degisikmis. Sadece bizim llkemizin, yani
Tlrkiye'nin adi degismemis. Ben o sirada disari bakarken
karsimiza bir ugan araba ¢ikti. Robot sofore yonumiizu
degistirmemizi soylememe ragmen o yoniini degistirmedi ve
carpistik. Carpmanin etkisiyle bayilmistim ve kendimi sirtima
takilmis bir kanatla havada siziliirken buldum. Yanimda
ucan robota neler oldugunu sordugumda aldigim cevap beni
sasirtmistl. Bunun bir siirpriz oldugunu soyleyen robot beni
geri lunaparkta bulunan kanatalanina gotiirdi. Annemleri
ucan trene binerken gormustim. Ben de arkalarindan

gittim ve gizlice bindim. Bu trenle beraber uzaya yolculuk
yaptik. Annem ve babam arkamda olmalarina ragmen

beni tanimadilar, ¢linki bu trene binenin sekli degisiyor ve
farkli bir hal aliyordu. Bu yiizden beni tanimamislardi. Gezi
bittiginde ugan kaykayimi gantamdan ¢ikardim ve annemlerin
yanina gittim. Onlara trende onlerinde oldugumu soyledim ve
beraber kardeslerimi almaya, buz diyarina gittik. Bu diyarda
diger gezegenlerden krallar ve bu krallarin llkelerindeki buz
parklari vardi. Ben de burayi ¢ok sevdigim igin l¢ saat daha
burada kaldik. ilk gittigim sanal hayal odasinda hayallerimi
bir ekrana yansitarak onlari o ekranda gergeklestirdim.
Ardindan buz kaydiragina girdim. Bu kaydirakta kayan kisi
kayarken buza yapisiyor ve kaydirak onu hayaller gezegenine
gotiriyordu. Bu gezegenler arasi gegis isinlanma ile
oluyordu. Cok farkli bir olay olmasina ragmen giiniimiiz
teknolojisi bu olayi gergeklestirmeye yetiyordu. iki ylz

sene kadar once bu isinlanma olayl denenmis ama basarili
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olamamis. Bu olay benim ¢ok dikkatimi ¢ekiyor. Kardeslerim
de isinlanip geldikten sonra aklima birden, evde yapmayi
unuttugum matematik odevim geldi ve lunaparkin zaman
makinesine gittim. Oradan kendi evime, bes saat oncesine
gittim. Odevimi bitirip geri annemlerin yanina dondiim. Bu
zaman makinesi sadece onemli anlarda kullanilabilirdi.

Bu maceramiz baslamadan bitti. Clinkii annem ve babam
zamanimizin bittigini, eve gitmemiz gerektigini soylediler.
Neden bittigini anlamamistim. Halbuki saat daha erkendi.
Glnlerin otuz alti saat olmasi galiba annem ve babama
yetmemisti. Tam boyle distinirken birden annem ve babam
yonlerini degistirdi. Sasirmistim, galiba yonlerini karistirdilar
dedim kendi kendime. Ciinki bu yol havadagina gidiyordu.
Anneme nereye gittigimizi sordum. O da bize siirpriz
yaptiklarini ve bizi bir dag macerasina gotirdiklerini soyledi.
Kardeslerim bu haberi duyunca ¢ok sevindi. Tabii ki ben de
sevindim. Ama o anda bugiinin pazar oldugunu hatirladim.
Babam: “Buglin pazar ama dag acik,” dedi.

Giderken arkadasima rastladim. O, bana édevler hakkinda

bir seyler sordu, annesi de benim annemle biraz sohbet

etti. Sonra babam daga gidip parayi 6dedi. Bu dagin adi
havadagi olmasina ragmen havasiz bir ortamdaydi. Onun

icin soylediklerimiz duyulmuyordu. Ama agzimiza taktigimiz
minik solunum cihazi ile hem nefes alabiliyor hem de
konusabiliyorduk. Burada hayal ettiginiz her sey bir makineye
gonderiliyor ve bu makine bunlarin t¢ boyutlusunu yapiyordu.
Girdigimizde ugarak dagin tepesine tirmandik. Bu ¢ok
eglenceliydi. Babam pazar giini agik demisti ama dagin bir
saat sonra kapanacagini duyduk. Maalesef bu maceramiz
erken bitti. Eve donmek beni lizdi. Eve geldigimizde odami
daginik bir sekilde bulunca bunun nasil oldugunu diisiindim
ve anneme haber verdim. Annem de hemen benim odama
geldi. Sonra bana kdpegim Poco’yu gostererek onun dagitmis
olabilecegini soyledi. Ben de Poco’nun yanina giderek onu
oksadim ve bir daha yapmamasi i¢in onu uyardim. Akilli

bir kopek oldugu igin soylediklerimi anliyor ve ona gore
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kendini planliyordu. Ardindan yaptiklarini geri topladi ve
kopek mamasini yemeye basladi. Ben de yatagima uzanip
neler yapabilecegimi distinirken uykuya daldim. Riyamda
bin yil sonrasini gormus gibiydim. Evrenin disinda baska

bir evren daha vardi. Tabii ki ben bunlarin riiya oldugunu
bilmiyordum. Oradaki gezegenlerden birine dogru yol aldim
ve baska canlilari gordim. Yani kisacasi uzaylilari gordim.
Tam beni yakaliyorlarken bir anda uyandim. Sonra annemin
yanina gidip riyami anlattim. Bu riiyanin gelecekte gercek
olabilecegini soyledi. Koltuguma oturup salona dogru
ilerlettim. En sevdigim ¢izgi film baslayacakti. Yizigimu agip
havaya yansittim ve kanali ayarladim. O arada kardesimin
odevine yardim etmem i¢in annem beni uyardi. Ben de seve
seve yardim edecegimi soyledim. Kardesimin ddevine yardim
ettikten sonra babam beni arayip kanatlarimi giymemi
soyledi. Beraber bulutlara ¢ikip bir ugagin tGstline oturduk.
Babam bugiin annemin dogum giinl oldugunu soyledi.
Beraber plan yaptik. Evin altindaki motorlari galistirarak onu
bir parti alanina gotiirecektik. Babam benim ugan kaykayimla
parti alanina gitti, dijital sisleri acti ve altindaki motorla ugan
bir pasta yaptirdi robot asgilara. Ben de gizlice evin sistemini
¢alistirdim ve annemi oraya gotiirdim. Evin kapisini a¢ip
annemin inmesini séyledim. Annem “iyi ki dogdun,” yazisini
gorince hemen yuziglne (fleyerek guzel elbiselerinden

bir tanesini giydi. Partileri sevmezdi ama bence bu partiyi
sevmisti. Clinkl oyle bir parti hazirlamisti ki babam, annemin
sevmemesine imkan yoktu. Annem: “Bana boyle bir parti
hazirladiginiz igin ¢ok tesekkiir ederim,” dedi. “Biz de seni
¢ok seviyoruz canim annem,” dedik. Ardindan kendi kendine
bolinen pasta dilimlerinden bir tane yedim. Bu pastada hem
yemek hem de kurabiye tadi vardi. Parti bitince eve dondp film
izledik.
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Nursima Uzun

Karaman /11

MUCIZE

2052 yilinin sonbahari idi. Kongre merkezi agzina kadar
doluydu. Yurt icinden ve disindan tiim tip otoriteleri oradaydi.
Hem ulusal hem de kiresel basin yerlerini almis profesorin
sunumunu bekliyorlardi. On siradaki koltukta oturan
profesor ¢cok heyecanliydi. Uzun yillar lizerinde ¢alistigi proje
sonunda basari ile sonuglanmisti. Simdi ise tim diinya onun
aciklamasina kilitlenmisti.

Profesor birden gegmisten bir ani hatirladi. Cevresindeki
bircok kisi ona buyuylince ne olmak istedigini sormaya
bayilirdi. O ise her hafta farkli bir meslek ile ¢ikardi
karsilarina. ilkokul 6gretmeni olan Ozden Hanim’a tiim sinifa
“hangi meslege sahip olursaniz olun, o meslegin en iyisi, en
vicdanlisi, en basarilisi ve en yardimseveri siz olun,” derdi.

0 sirada fotograf ¢cektirmek igin bir tip 6grencisi geldi
profesorun yanina. Profesor onu gulimseyerek karsiladi.
istegini yerine getirdi. Ogrenci agzi kulaklarina vararak tekrar
yerini almaya gitti. Profesorse yeniden ge¢mise gitti. Cok
severdi ¢ocuklugunu animsamayi, bugine nasil geldigini
hatirlamayi. Oyle ya 6mriimiiziin en giizel caglari degil miydi
ki cocukluk?

Malum soru i¢in babaannesine, “Miihendis olacagim
babaannecigim ama ¢evreye en blyuk katki saglayacak
yapilari saglam ve guvenilir sekilde insa edecegim. Ev sahibi
olamayan insanlar igin gesitli alternatifler Gretecegim, kira
dertlerini ortadan kaldiracagim.” Babaannesinin saskin bakisi
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hala zihninde idi profesorin.

Asistan Ahmet'in sesi ile gegmisten giinimize geldi profesor.
“Degerli Hocam, programin akisi” diyerek bir kart uzatti.
Profesor karti alirken etrafi gozlemledi; sunucu yerini almisti,
kongre merkezinde hazirliklar yogun bir sekilde devam
ediyordu.

Ayni soruyu ingilizce 8gretmeni teyzesi sordugunda ise
“Doktor olacagim teyzecigim, basarili ve ozverili bir doktor.
Bir glinimi maddi imkansizlik i¢erisinde olan insanlari tedavi
ile bir ginimu ise yanima gelemeyen hastalarimin evine gidip
onlari tedavi ederek gegirecegim,” demisti.

Profesor’iin yaka mikronunu takmak i¢in bir gorevli geldi.
Ozenle yerlestirdi. Profesér sunumda bedenini sonuna
kadar ozglirce kullanmak isterdi bu nedenle el mikrofonu
ile ugrasamazdi. Bunu bilen asistani kongre gorevlilerini
bilgilendirmis olmaliydi.

Her daim oglitlerinden faydalandigi, kitap okumayi onunla
sevdigi emekli, din kiltird ve ahlak bilgisi 6gretmeni olan
dedesi ile konusmasinda ise, “Dedecigim ben genetik
muhendisi olup farkli hastaliklarin tespitini heniliz ortaya
¢tkmadan bulacagim onlemler ile ortaya ¢ikmasinin oniine
gecip, insanlari acidan, sevdiklerini kederden kurtaracagim,”
demisti. Dedesi de “insallah evladim insallah,” diye
onaylamisti duaile.

Sunucu agilis konusmasi igin mikrofonunu kontrol ediyordu.
Salonda buytk bir merakla birlikte sessizlik de hakim olmaya
baslamisti.

Egitimci annesi ve biricik babasi ile ise her zaman erdemler,
idealler Gzerine konusurlardi. Onlar hep, kuzum insanliga
faydamiz olsun da meslegin adi fark etmez derlerdi. Hepsinin,
Uzerinde emegi buyikta.

Fen Ogretmeni Zafer Hoca'ya olan sevgisi profesoriin bilime
olan ilgisini artirmisti. Onun gibi olup insan bedeninin igini,
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disini bilmek, insanliga faydali bir birey olmak, buluslar
yaparak dinyanin en mutlu insani olmak istiyordu. Tabi ki
bunun yolunun ¢alismaktan gectiginin farkindaydi.

Birazdan ismi anons edilecekti profesoriin ve ¢ikip
anlatacakti. 44 yasinda olan, yillarini vererek projesini
basariyla sonuglandiran profesor mutluydu. Evet, buldum
diyecekti... Artik insanlar tGziilmeyecek, aci gekmeyecek, agit
yakmayacak... Tim dinya igin kullanilacak yonteminden
hi¢bir sey talep etmeyecekti. Bu basarisini Ulkesine,
Turkiye'ye armagan edecekti. Konusmasinin sonunda tim
ogretmenlerine, ailesine, asistanlarina ve ekibine tesekkir
edecekti...

Evet, profesor blyuk bir basariya imza atmisti. DNA'lar,
RNA'lar, kanin ayristirilmasi, kok hiicre, ilik, bunun gibi birgok
insanin kendisine 0zel kodlarindan laboratuvar ortaminda
once analiz sonra sentezleri ile bir insanin eksik organini
yahut mutasyona ugramis dokusunu olusturabilmeyi
basarmisti. Yaratici bu “mucizeyi” yine insanin kendi igcine
saklamisti. Bu sayede kanser ile tahrip olmus dokular,

kaza ile kaybedilmis veya dogustan olmayan uzuvlar,

farkli rahatsizliklar sebebi ile islevini yerine getiremeyen
organlar o bireye 6zgl birebir ama saglikli kopyasini
laboratuvar ortaminda uretebilmis ve hizlandirma calismasi
ile kullanilabilecek gelisime getirmisti. Artik insanlar uygun
bagisci beklerken olip gitmeyecek sevdiklerini arkasinda
birakmayacakti. Kalp hastasi mi kalp Uretilecek, bobrek
yetmezligi mi var bobrek i¢in kollar sivanacakti...

Sunumu agilmisti. Sunucu profesorid anons etmek igin
mikrofona yaklasti.

“Sadece ulkemizin degil, tim diinyanin takip ettigi calismayi
sunmak lizere ¢ok degerli profesor Doktor Nursima Uzun'u
kiirsiiye davet ediyorum.”

Alkislar ile kiirsiiye ilerledi profesdr. icinde bu basariyi elde
edenin bir kadin olmasinin gururunu tasiyordu.
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

44 yasinda olan, yillarini vererek
projesini basariyla sonuclandiran
profesor mutluydu. Evet, buldum
diyecekti... Artik insanlar
uzulmeyecek, aci cekmeyecek, agit
yakmayacak...
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Ahmet Ersu A¢ikg6z
Bitlis

VANYAS

05.07.6070

“Ders bitti cocuklar, ¢ikabilirsiniz.”
-00981 dersten ayrildi-

-00989 dersten ayrildi-

Dersten ayrilip biraz hava almak i¢in balkona ¢iktim, ne

hava ama, disaridaki gaz oksijenden farkli bir gaz. Eskiden
insanlar yasamak icin oksijene ihtiyac duyarmis, oksijen onlar
icin yasam sartiymis, simdiki insanlar ise buna pek ihtiyag
duymuyor. insan yapisi zamanla degiserek yeni diinyaya
adapte oldu. Dogrusu dinozorlarla ayni kaderi paylasip
diinyadan silinip gitmeye pek niyeti yoktu insanoglunun.

Dusuncelerimden siyrilip biraz internette vakit gegcirmeye
karar verdim.

Eskiden insanlarin yasadigi seylere merakli oldugumu

fark etmissinizdir. Biraz daha insanlar hakkinda arastirma
yapmaya karar verdim. insanlar demem biraz garip gelmis
olabilir ama tabii ki bir sebebi var. Eski insanlar yeni insanlara
gore aciz varliklarmis, simdiki insanlar atalarinin yapisindan
farkli olduklari igin kendilerine yeni bir isim koydular, yeni
insanlar kendilerine “Vanyas” diyor. Anlami lstiin insan.

internette gecen birkag saatin ardindan eski bir gazete
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haberine rastladim. Misket diye bir seyden bahsediliyordu,
¢ocuk insanlarin oynadigi bir oyunmus. Kiiglik camdan
toplarla mahalledeki ¢cocuklar hep birlikte birlesip oyun
oynuyorlarmis. Mahallenin anlamini bildigimden emin
degilim. Sanirim bir tiir toplu yasam alani. Simdilerde diinya
¢ok bos, Vanyaslar ¢ok azaldi, diinyadaki Vanyas sayisi belirli
bir sayida tutuluyor, her sey internetten yapiliyor, Vanyaslar
¢ok onemli olmadikga birbirleriyle yliz yiize gortiismuiyor ve
birbirine gergcekten cok uzak yerlerde yasiyor. Ayrica cidden
bu ¢ocuklar kendilerinden farkli bir insan gormiisler mi?

Vay be! Dogrusu bir Vanyas arkadasim olmasini isterdim.
Hem de ¢ok. insan oyunlari ¢cok dikkatimi ¢ekmisti ve glin
boyunca ¢ocuk insanlarin oynadigi oyunlari arastirdim
durdum. Yakar top, saklambag, korebe... Gergekten ¢ok
eglenceli gozikiiyorlar, eger bana bir dilek hakki verilseydi
gercekten 2000'li yillarda yasamak isterdim. insan olmak,
yuz ylze gorismek temas kurmak, sarilmak... Vanyaslara
¢ok uzak seyler. Hayatinda baska bir Vanyasla yuz ylize
gorisen biri gergekten sansli sayiliyor. Aslinda biz hayal
kurmayali gergekten uzun zaman oluyor, hayal kurmuyoruz
¢unkl neredeyse istedigimiz her seye sahibiz. Bizim yerimize
diisinen makineler de oldugu igin fazla dislinmeyiz. Aslinda
anlatinca ¢ok sikici bir hayatim oldugunu fark ettim. Ve
acaba.. Ben de insanlar gibi eski zamanlarda oyun oynayabilir
miyim? imkansiz degil hayir. Sadece diisiinmek igin biraz
siireye ihtiyacim var. Benim bir hayalim var artik, Vanyaslarin
¢ogunda olmayan birsey. Bir hayal. Bu gercekten ¢cok degerli
bir sey ve bunun i¢in ¢abalayacagim.

Bu fantastik hayali kurmamdan birkag glin sonra sonunda
nasil yapacagima dair bir fikir kafamda netlesmisti.
Ureticiden insana benzeyen robotlar yapmasini isteyecek ve
kiicik insanlarin benimle oyun oynamasini saglayacaktim.
Cok mantikli bir fikir gibi gelmisti. Uretici her seyi
yapabiliyorsa elbette bir insan da yapabilirdi. Vanyaslar
bunu 6grenirse basima bela acilabilirdi sanirim. Ama sorun
degil. Ne pahasina olursa olsun oynamak istiyordum ¢linkd,
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eglenmeden gegen bir hayat yasamak istemiyordum.

Ureticinin insan robotlari olusturmasi yaklasik bir hafta
surdi. Artik dort tane insan ¢ocuk arkadasim vardi. Onlari
gizlemeliydim sanirim.

insan robot arkadaslarimin oyunlari 6§renmesini sagladim
geriye kalan tek sey benim de oyunu 6grenmemdi. Bunu
kisa slirede hallettim. Artik glin boyunca eglenebilecegim
arkadaslarim vardi. Oyunlarimiz bitince onlari dolabima
gizliyordum. Ve boylece diger Vanyaslarin haberi olmuyordu.

Bir giin cevrim ici egitimde dolabimdaki arkadaslarimdan
biri galismaya basladi. Dolap agilinca ogrenciler ve ogretici
durumu fark ettiler. Gizli arkadaslarim ifsa olmustu. Bu biiylik
bir suctu. Vanyas sayisinin sabit tutuldugunu soylemistim.
Bu ylizden her ne kadar bir robot olsa da Vanyaslara benzer
bir sey yapmam kurallara aykiriydi. Ayrica yapay zekanin
insanligin yerine gegmesinden ¢ok korkuluyordu. Bence
gecti bile ama savas, katliam benzeri bir sey olmadikg¢a
Vanyaslar bunu fark edemeyecek. Size Vanyaslarin fazla
disinmedigini soylemistim. Yakinda robotlar kendini imha
eder diye diistindiim Uretilen her robotun bir imha kodu vardi
ve Vanyas yasalarina aykiri robotlar imha edilirdi. Sanirim
arkadaslarimla eglencelerim pek de uzun siirmedi. Ama
disliniiyorum da... insanlar gercekten sansli varliklarmis.
Hala birilerini gorebiliyorken mutlu olmalilarmis.

Ayse'nin sinifta bu glinlik par¢asini okuduktan sonra
kendimizi gergekten garip hissetmistik. Bu not gergekten
gelecekten gelmis olabilir miydi?

Ne fark eder. Aslinda bence bize elimizdeki seylerin kiymetini
hatirlatmisti.

Litfen siz de hala arkadaslarinizla oynayabiliyorken
durmayin, hala giilebiliyorken yliziiniizden hig eksik olmasin
gulisunuz.
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- Gercekten
cok eglenceli

~ goziikiyorlar,
~ eder bana bir_
 diilelcha
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Ahmet Riizgar Ozder
Ankara /9

GULUMSE VE
KAHRAMAN OL

ir bahar guniydi. Samet, Ankara'da kiigik bir sitenin giris
katinda oturuyordu. Evin balkonu bahgeye acildigindan
buradan disari ¢ikar, gcimenlerde 6zglirce kosar, erik agacina
tirmanir, meyvelerinden yer, arkadaslari ile oynardi. Fakat
bu bahar baskaydi. Badem agaglari henliz ¢cigek agmisti.
Kuslarin civiltisi baharin nesesine eslik ediyordu. Baharin
olan bitenden haberi yoktu sanki. Diinyayi bir viris salgini
sarmisti. Tim insanlari eve kapatmisti. Bu kez Samet
baharin coskusuna eslik edemiyordu sadece penceresinden
izleyebiliyordu.

Samet'in igi icine sigmiyordu. Cigeklerin kokusu, kuslarin
civiltisi, ugan kelebekler onu disari davet ediyordu. Sanki
bahar insanlari istiyordu.

iste o giin, Samet'in hazirlandigi giin gelmisti. Samet bir
siiper kahraman olup bu virtise karsi koymak, diinyayi bu
virtisten kurtarmak istiyordu. Ama nasil olacakti? “Buldum!”
dedi Samet “gulimseyerek!” dedi.

Clinkl gulimsemek umuttu, mutluluktu.
Gilimsemek, kurumakta olan bir gicege su vermekti.

Gilimsemek, yasli komsusuna bir ihtiyaci olup olmadigini
sormakti.

Gllimsemek, hasta bir insana moral vererek, ona ilag
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olmakti.

Gilimsemek, sevdigi oyuncagini kimsesiz bir ¢ocukla
paylasmakti.

Gilimsemek, sabah gordiklerine sicacik bir “gtinaydin”
demekti.

Giulimsemek, daha bir¢gok glizel seydi.

Virlistin karsi koyamadigi bir sey daha vardi. Su ve sabun!
Bunlar Samet’in virlise karsi ¢elik zirhiydi. Kolonya ve
dezenfektanlari da kalkanlariydi.

Ama Samet tiim diinyay! kurtarmak istiyordu. Bunun i¢in once
ise kendisinden ve gevresinden baslamaya karar verdi. Virus
Samet'in gevresindeki birgok kisiye bulasmisti. Samet her giin
onlara glilumseyerek, umut vererek, yardim ederek, kendini
su ve sabunla koruyarak, etrafini da bu konuda bilgilendirerek
ise basladi. Samet bu yontemi bilmeyenlere anlatti. Bilenler
bilmeyenlere anlatti. Ve bu bilgi bu umut 1s1§1, durgun bir

suya atilan tasin yarattigi dalgalar gibi halka halka tim
diinyaya yayildi. Bir siire sonra diinya virusten yavas yavas
kurtulmustu.

insanlar artik daha 6zenli yasayarak giindelik hayatlarina geri
donmislerdi. Nihayet okullar agilmisti. Samet 6gretmenlerine
ve arkadaslarina kavusmustu. Yiziine kocaman bir
gllimseme yerlestirdi. Bu onun ve arkadaslarinin igini
isitmisti. Sevdiklerine sarilmayi ¢ok 6zlemisti ve onlara
sarilabilmisti.

Basini gokytziine kaldirdi. Derin bir i¢ cekerek, “Harika bir
gline basladim ve biitiin glizel seyler bir gulimsemeyle
baslar,” dedi.
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Nisa Nur Arat
istanbul /9

AFACAN MAYMUN

Zamanln birinde diinyanin issiz bir bolgesinde ¢ok blyuk
ve ¢ok glizel bir orman varmis. Bu ormanda her tiirden
hayvan, binbir gesit bitki ve rengarenk cicekler yasarmis.
Bolluk ve bereket icinde tim canlilar uyumlu ve mutlu bir
sekilde yasarlarmis.

Ormandaki bu mutlu yasam ¢ok uzun yillar sirmis.

Fakat bir zaman ormanda yasayan afacan bir maymunun
kelebek koleksiyonu yapma meraki ortaya ¢ikinca bu mutlu
yasantilari kdbusa donmeye baslamis. Bu yaramaz ve
disuncesiz maymun kendi zevki icin, bu guzel varliklari

bir bir yakalamaya baslamis. Bunu goren diger maymunlar
da eglence olsun diye kelebekleri yakalamaya ¢alismislar.
Zavalli glizel kelebekler ne kadar kagsalar da en sonunda bir
maymuna yakalanmaktan kurtulamiyorlarmis. Ormanda o
kadar ¢ok maymun varmis ki, birinden kurtulsalar digerine
yakalaniyorlarmis. Caresiz kelebekler maymunlara bu
yaptiklarinin dogru olmadigini ne kadar anlatmaya galissalar
da bir turll sozlerini dinletememisler.

Omiirleri zaten cok kisa olan kelebekler yakalana yakalana
ormanda neredeyse nesilleri tikenme noktasina gelmis.
Bu durum ormandaki tim dengeyi bozmus. Arilarla birlikte
cicek ve bitkilerin dollenmesine yardimci olan kelebeklerin
azalmasi bitki ve meyvelerin de azalmasina sebep olmus.
Ayni zamanda kelebekler bazi zararli viriis ve bakterileri
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etkisiz hale getiriyorlarmis. Onlarin azalmasi gesitli
hastaliklarin yayilmasina sebep olmus. Boyle olunca basta
maymunlar olmak lizere canlilar birer birer hastalanmaya
hatta 6lmeye baslamislar. Ormanin gelecegdi tehlikeye
girince ormanlarin krali aslan acil olarak hemen bir toplanti
yapmis. Sorumsuz davranan maymunlarin yiiziinden bu
hale geldiklerini belirten diger hayvanlar bu durumu onlarin
diizeltmesini soylemisler. Fakat aslan sadece maymunlarla
bu isin olmayacagini tim orman sakinlerinin yardim

etmesi gerektigini soylemis. Bundan sonra higbir canlinin
dogaya zarar verecek sekilde diislincesiz ve sorumsuz bir
sekilde davranmamasi ve dogada varolan kaynaklari da
savurgan olmadan idareli kullanmasi kararini almislar. O
glinden bugtine tim hayvanlara, ¢evreye ve canlilara saygili,
kaynaklari da tasarruflu kullanmaya baslamislar.

Balik, suyun iginde olmasina ragmen ¢ok az su tiiketir,
aslanlar etgil olmalarina ragmen karinlarini doyurmak igin
hayvanlarin en yaslisini ya da 6lmek lzere olanlarini avlarlar.
insanlara gelince sanirim onlar biraz oburlar...
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Seden Kaskir
Diizce /8

MERAKLI ELIiF

Bir pazar sabahi Elif bir sesle uyandi. Odasinin
penceresinden disari baktiginda sesin yagmurdan
geldigini gordii. Ustiinii degistirip kahvaltiya oturdu.
Kahvaltisini bitirip pencerenin kenarinda yagmurun dinmesini
bekledi.

Yagmur dindi, glines acgti. Gokylizline baktiginda rengarenk
bir gokkusagi gordi. Renkleri oyle parlakti ki, Elif gokkusagini
¢cok sevdi. Annesinden disariya ¢ikmak icin izin aldi,
yagmurlugunu ve botlarini giyerek disari ¢ikti. Disarida biraz
yurlidu. Acaba gokkusagina dokunabilir miyim? diye diisiinddi.
Yorulmustu. Bir agacin altina uzandi. Biraz dinlendikten sonra
gokkusaginin altinda oldugunu fark etti. Gokkusagindan
sarkan ipi kullanarak yukari tirmandi. Bir siirii gokkusagi
kusu vardi. Onlarla birlikte sarki soyleyip dans etti. Kuslarin
lideri olan Renkli'nin kanatlarina tirmanip birlikte gokkusagini
gezdiler. Gokkusagi agaglarini, gokkusagdi ¢iceklerini gordiiler.
Rengarenk ve mis kokulu giceklerden koparmak istedi ELif.
Tam koparacakti ki, Renkli'nin sesi ile irkildi: Renkli, “burada
hi¢bir canliya zarar verilmez,” diyerek Elif'i uyardi. Elif cok
utanmisti. O sirada Elif’'in ylizine agagtan bir su damlasi
diistl. Etrafina bakindiginda gokkusagini goremedi. Annesinin
cagirmasiyla kosarak eve gitti. Bahgelerindeki giili sevdikten
sonra iceriye girdi.
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Cocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

Rengarenk ve mis
kokulu ciceklerden
koparmak istedi ELlif.
Tam koparacakti

ki Renkli’nin sesi

ile irkildi: Renkli,
“burada hicbir
canliya zarar |
verilmez.” diyerek
ELif’i uyardi.




Asrin Ceren Arkan
Ankara /13

PUF CICEGI

Eve doniyordu artik... Gegmez dedigi koskoca dort sene
gecgirmisti yatili okulda Zehra. Sinavi kazaninca yatili
okumak onun tercihiydi. Ardinda glizel anilar birakarak,
ayaklari yere simsiki basan biri olarak ayriliyordu buradan.
Hayallerine bir adim daha yaklasmanin mutlulugu vardi
icinde. Ne kadar o0zlemisti buram buram sefkat kokan
annesini, sevgisini ¢ok gostermeyen, “Biz blylklerimizden
oyle gorduk,” diyen babasini. “Bahar her yerde bahardir
ama bizim koyde bir baskadir,” diye disunurken o mis gibi
bahgelerin kokusu geldi burnuna. Birazdan kavusacakti gliizel
koyline. Rengarenk gigcekler bir sofra gibi acilacakti oniine.

Yol kenarinda gordigu hindibalar —-Biz puf ¢igegi derdik-
cocukluguna ve hayallerine gotirdi Zehra'yl. Ayse'yle en
blyiguni bulmak igin yarisirlardi. Hindibalari birbirlerinin
yuzlne uflerken ugusan tiylerle hayallerini de salarlardi
gokyuzlne.

Dolmustan inip koylin ilk sokagina saptiginda Ayse'den bir iz
goremedi. Haberi mi yoktu acaba? Her gelisinde orada olurdu.
Hasta falan olmasin, diye gecirdi igcinden. Eve vardiginda

saat ikindiyi gecgiyordu. Anneee, diye seslenip avludan igeri
ucgarcasina kostu! Annesi yillarin acisini ¢ikarircasina sarildi
kizina. Mis gibi kokusunu ¢ekti icine. Sirayla babasina,
kardesine sarildi. Sevgi yumagi olmuslardi birden. Annesi
keskek yapmisti. Demek unutmamisti en sevdigi yemegi.

Bir ¢irpida yemegini yiyip kendini disari attiginda annesinin
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sesi kulaginda ¢inliyordu. Dur, deli kiz! Nereyeeeee! diye
bagiriyordu annesi. Ge¢ kalmam, Ayse'yi goriip gelecegim,
dedi. Ayse'nin evinin oniline geldiginde soluk soluga kalmisti.
Ayse! diye bagirdi. Ayse gelince simsiki sarildilar. Annesi
fazladan is vermisti, o yliizden gelememisti. Hadi, dedi Zehra,
¢esmeye kadar yarisa var misin? Kostular 6zglirce, selam
verdiler kuslara, agaglara, bitkilere.

Ayse'nin hayali doktor olmakti. Kendini bildi bileli zihninde
birtakim sorular vardi. Omriiniin ne kadar siirecegini
bilemese de icinde hayallerini gergeklestirecegi bir gelecek
istegi vardi. Her giin, kendine ait bir sey arardi; bir soz, bir
disilince. Cuinki bir insan bir hikaye, bir hikaye bir hayat, bir
hayat ise tek bir kelime ile anlatilamazdi. insanoglu disaridan
nar gibi goriinen ama igine baktiginizda birgok pargasi olan
bir canliymis meger, diye disiiniyordu. Bunu anladiginda
biraz daha olgunlasmis hissediyordu kendini. Hayatina karsi
kati kurallar belirleyip uygulayabilen bir insan degildi Ayse.
Duygulari ve vicdaniyla hareket eden bir kisilige ve masum
bir cocuk kalbine sahipti. Biliyordu ki bedeni ve beyni gelisse
de kalbi hep ¢ocuk kalacakti. Doktorluk tam ona goreydi.
Zehra'nin ise hi¢ gormedigi ama kalpleriyle tanistigi insanlara
kendini anlatma istegi vardi. Hayattaki tim gergeklerin,
sikintilarin sesi olmak istedi hep. Bu, miicadeleci ruhuna

da uyuyordu. Haksizliklara gogis germek, tarafsiz olmak,
insanlarin sesi olmak... iste bunlardi onu gazeteci olma
istegine teslim eden seyler.

Sirtlistl cimlere uzandilar, hayal ettiler... Ayse'nin

ustlinde temizligi simgeleyen beyaz onliik, Zehra'nin

elinde diisiincelerin rehberi kalem. ikisi de hayallerini
haykirdilar gokyiziine... Her ne olursa olsun dogruluktan
vazgegmeyecekler, bu glizel llke igin ¢alisacaklardi. Egildi
Zehra ve plif ¢iceginin en biiyliglini segip yavas yavas Ufledi.
Ugusan tuyler gibi hayaller de gokytiziine ulasti.
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Eyliil Buz
Hatay /13

BOYNU BUKUK GUL

KUcUklUQUmden beri en buyuk hayalim, bir fotografgi
olmak ve diinyanin her yerini gezmekti. Bu hayalimi
gelistirmek i¢in bir adim daha atip arastirma yapmis, siradaki
yerimi sessiz sakin, dogal guizelliklerle dolu bir koy olarak
se¢mistim. Burasi, niifusunun azligiyla birlikte insanlarinin
huzur iginde yasadigi, birbirini sevip kolladigi bir koydi. Tek
bir otel vardi kdyde. Oradan yerimi ayirttiktan sonra gezmeye
karar verdim. Sadece fotograf makinemi yanima aldim
telefonumu degil.

Koyun etrafinda bir tur atip hosuma giden her seyi
fotografladim. Ormanin igine dogru giden bir patika goziime
ilisince meraklanip oraya dogru ilerledim. Girisinin gizel bir
karesini de fotograflarimin arasina ekledikten sonra patikada
ylrimeye basladim.

Patikanin sol kismi, bir dagin arka yamaciydi. Sag tarafimda
ise derin bir vadi vardi. Kulagima su siriltilari gelince kenara
yaklastim. Agaglarin arasindan bakarak suyun kaynagini
gormeye calistim. Suyun sesine eslik eden kus civiltilari bir
kadinin soyledigi sarkiyla birlesince ortaya ¢ikan ahenk o
kadar hosuma gitmisti ki... Bir yandan suyu, diger yandan
kadini gormeye galisirken ylirimeye devam ettim. Ayagim bir
anda bosluga gelince dengemi kaybettim. Cigligimla kuslarin
civiltisi kesilince yiiregim agzima geldi. Renkler birbirine
karisirken gozlerimi sikica kapattim. Agacglarin arasinda
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yuvarlanirken fotograf makinemi sikica tuttum, senelerdir
cesitli zorluklara katlanarak ¢ektigim tim fotograflar onun
icindeydi ¢linkl. Onu kaybedemezdim. Bir seye carpip
durdum. Bir siire soluklandiktan sonra oturup ¢evremi
kontrol ettim. Kalbim hizli bir sekilde atarken ayaga kalkarak
carptigim seye baktim. Eski bir mezardi bu. Taslari yipranmis,
aralarinda gigekler bitmisti. Kimin mezariydi acaba? Adini
aradim ama basina kazinmis boynu blikik bir gil disinda
hi¢bir sey goremedim. Birkag fotografini ¢ektikten sonra
diistiiglim yere bakip bir ¢ikis yolu aradim.

“lyi misiniz?” Duydugum sesle hemen sesin geldigi yone
dogru dondum. Siyahlara biirinmis zarif bir kadindi
karsimdaki.

“lyiyim,” diye cevap verdim onu incelerken. “Suradan diistim
ve ¢ikis yolu artyorum. Yardimci olabilir misiniz?” Omuzlarina
kadar uzanan siyah saglari, bliyik kahverengi gozleri, ince
dudaklariyla ¢ok giizel bir kadin oldugunu soyleyebilirdim.

Gllimsedi. “Tabii, oncesinde bir seyler igmek ister misiniz?
Cok solgun goriinuyorsunuz, dinlenirsiniz.” Cevabim hayir
olmaliydi, tanimadigim insanlarla konusmamaliydim,
onlarla higbir yere gitmemeliydim. Hayir, tek kelime...
“Olur.” Agzimdan ¢ikanin farkina vardigimda sasip kaldim.
Buyullenmis gibiydim, itiraz edemiyordum ve yanlis olmasina
ragmen tanimadigim bir insanla ylridyordum.

Ne oluyordu bana boyle? Neyim vardi benim? Ayaklarim
benden bagimsiz gibiydi, ilerlememe engel olamiyordum,

bir bakima engel olmak istemiyordum aslinda. Agaclarin
arasindan ilerledik. Bir agikliga ¢iktigimda hayranlikla
bakakaldim. Karsimda bir ahsap kullibe vardi, bacasindan
dumanlar titiyordu. Kapisinin lst kisminda bir gaz lambasi
yaniyordu. Yanindan akan nehirde ylzen baliklar vardi.
Perdeye yansiyan bir ¢igegin golgesi, yavas yavas kararmaya
baslayan havayla birlikte teker teker beliren yildizlar, insanin
saatlerce seyretmek isteyecegi bir goriintu sunuyordu.
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Fotograf makinemi tuttum ve ona sordum:
“Evinizin fotografini gekebilir miyim hanimefendi?”
“Olmaaz,” diye fisildadi gulimseyerek.

“0 zaman atmosferi mahvolur.”

Ne de olsa onun eviydi, 6zel alaniydi. Zorlamamaya karar
verdim ve ellerimin boslukta savrulmasina izin verdim.
iceriye girdigimizde sicacik bir oda beni karsiladi. Ev, eski
donemlerdeki gibi dosenmisti.

“Siz oturun, ben hemen geliyorum.” Kendime bir yer bulup
oturdum ve masallardan firlamis gibi goriinen oday:i
incelemeye basladim. Séminede yanan atesin ¢itirtisi,
disaridan gelen agustos boceklerinin sesleriyle birlesince bir
melodi olusturuyor, sesler kendi ahenkleriyle dinleyene huzur
veriyordu.

“Buyurun, rahatlayin.” Uzattigi bardagi alip icindekini
kokladim.

“Nedir bu?”

“Sari kantaron bitkilerinden toplayip kendi ellerimle yaptigim
bir cay, strese iyi gelir.” Bir yudum aldim. Hos bir tadi vardi ve
rahatlamami saglamisti.

“Tadi glizelmis.” “Oyledir, doga insana faydalidir.” Béylece
derin bir sohbete daldik. Dogadan bahsettik, sanat hakkinda
konustuk, ona ¢ektigim fotograflari gosterdim, diinyada
gordiigim yerlerden, insanlardan bahsettim. Koyu bir
sessizlik Ustumiize ¢oktiiglinde aklima gordigim mezar
geldi.

“0 mezar, kime ait?” Hizlnliu bir ifade hakim oldu yiiziine.
Dolan gozleri atese donuk, tzgun bir sekilde bana cevap
verdi:
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“0O mezar, kimsesiz bir kiza ait.”
“Bir adi yok mu?”

“Hayir,” dedi i¢ gegirerek. “Asla olmadi. O ¢evresindekiler igin
bir hicti sadece.”

“Peki, mezara kazinmis boynu bikiik giil ne anlama geliyor?”

“Osmanli Donemi’'nde yetiskinlikten once 6len geng kizlarin
mezarina kirik bir gil kazinmasi gelenegi vardir, kimileri bu
gelenegdi hala sirdiriyor.”

Uzgiin oldugunu hissedebiliyordum. Artik gitmem gerektigine
karar verip ayaga kalktim. “Benim artik gitmem gerekiyor,
misaadenizle.”

“Misaade sizindir, yola kadar eslik edeyim.”

itiraz etmedim clinki kendi basima asla yolumu bulamazdim.
Sessizlik iginde yuruduk, bir patikanin basina geldigimizde
neseli bir sesle mirildandi:

“Sizi tanidigima sevindim. iyi aksamlar.”
“Ben de. lyi aksamlar.”

Patikada yiridim ve fotograf makineme tutunarak gli¢ aldim.
Kadinin adini 6grenmedigim aklima gelince ona sormaya
karar verdim ama donip baktigimda yoktu, ne ara evine

geri donmisti? Adimlarinin sesini neden duyamamistim?
Dalginliktandir, diye distiindum. Adimlarimi hizlandirarak yola
¢iktigimda bana ismimle seslendiklerini duydum.

“Burada miydiniz?” dedi otelin givenlik gorevlisi. “Dokuz
saate yakin bir suredir sizi ariyorduk, nereye kayboldunuz
boyle?”

“Birisiyle tanistim, zamanin nasil gectiginin farkina bile
varamadim.”
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“Oyle mi? Sosyallesmeniz iyi, ancak artik otele dSnmemiz
gerekiyor. Sergiye ge¢ kalacaksiniz.”

“0 zaman hizlanalim.”

Glvenlik gorevlisiyle sohbet ederek otele vardik.
“Hemen sergiye gegecegim. Merak ediyorum.”
“Tabii. lyi eglenceler.”

Sergi Osmanli Devleti ile ilgiliydi. Merak duygumu, yazilari
okuyarak giderdim. Yazilar kisaca devletin kurulusundan,
basina gecen padisahlardan, yeniliklerinden, kiltirinden
bahsediyordu. Yazilari okurken gordiigim bir resimle
donakaldim. Resimdeki kadin, ger¢cekten de ormanda
gordiigiim kadin olabilir miydi? Sa¢ uzunlugu, gozleri,
yuzindeki hiiziinli gilimseme... Tipatip ayniydi, bu kesinlikle
oydu. Hemen altinda yazan yaziyi okudum. “Kaynaklara gore
yardimseverligi ve iyi kalbiyle taninan bu geng kizin ismi
bilinmemektedir. Geng yasinda hayatini kaybettigi kesinlesse
de mezari devam eden galismalara ragmen bulunamamistir.
Mezari hakkinda edinilen tek bilgi, Osmanli geleneklerine
uyularak geng¢ yastaki oliimini temsilen kazinan boynu bikiik
gul resmidir.”

({4

Yazilari okurken goérdigum bir
resimle donakaldim. Resimdeki
kadin, gercekten de ormanda
gordugum kadin olabilir miydi?
Sac uzunlugu, gozleri, yuzundeki
huzunlu gulimseme...
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Meva ishak
Trabzon /13

DUYGU YUKLU MAZi

H ayallerime sigmayan ve i¢imi yiyip bitiren resim gizme
arzusu beni buralara kadar suruklemisti. Hatirliyorum
da on dort yasimda, arama motoruna ismim yazilinca “bir
sair, bir yazar, bir ressam” olarak ¢ikacakti insanlarin
karsisina. Tam olarak hepsini halletmis sayilmam ama altina
imzami attigim portrelerim var. Karakalem ile bitiinlesmis
ruhum, yazdigim satirlar ile ahenk iginde isliyordu tarihe.

0 zamanlar bliyik bir hevesle yaptigim bu isler, biylidiikce
hayatim olmustu. Kendi adima ¢ikarttigim bir kitabimin
olmasini o kadar ¢ok istemistim ki sonunda hayallerimi
gerceklestirebiliyor, kitabimi basima hazirliyordum. Aklima
gelen gegmisimle icim huzurla doldu. Sonunda basariyordum.
Elimde bir buket gigekle okudugum ortaokulun kapisinda
dikiliyorum simdi. Bana en biiylik destegi veren, ¢cok giizel
bir kalbe sahip olan, Turkge 6gretmenim Abdurrahman
ogretmenimi ziyarete gelmistim. Daima her konuda
arkamizda olan, ogrencileriyle samimi bir 6gretmendi
zamanimizda. Tabi diger 6gretmenlerimin de yeri ayriydi
ama “Abdurrahman Ogretmen” baskaydi. Derin bir nefes
alarak okulun bahgesine ilk adimimi attim. Ne zorluklarla
antrenman yapardik burada. (Okul badminton takiminda
oldugum igin okul bahgesinde her giin, 6gle aralarinda ve
teneffiislerde antrenman yapardik.) Topu uguran riizgar mi
dersin yoksa sahanin ortasindan kosup gegenler mi? Agik
havada yaptigimiz onlarca antrenmandan sonra pes etmemis,
2017/2018 yilinda Badminton kiigiik kizlar il birinciligi,
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2019/2020 yilinda ise yildiz kizlar il dordiinculigini
kazanmis, adimizi okul tarihine yazdirmistik. Tabi o
donemlerde olan kiiresel bir hastalik yliziinden ikinci donem
okula gidememis, evden egitim gormustik. Bir siiri can
kaybi yasasak da ¢ok siikur atlatabilmistik. Yan taraftan gelen
diduk sesiile zor kopmustum maziden. Banklarda oturan
ogretmenlerimle uzun bir sohbetin ardindan okul binasina
girmistim. Her kosesinde bir anim vardi. Sag tarafa basimi
cevirmistim ve yenilenmis nobet¢i masasiyla kesismisti
gozlerim. Aklima gelenlerle ufak bir tebessiim peyda oldu
dudaklarimda. Subem dolayisiyla iki kere oturmustum bu
masaya ne kadar heyecanliydim o glinlerde. Bu seferde sol
tarafa ¢evirdim basimi. Aninda gozime ilisen odul kosesi
gogsimu kabartti. Oldugum yerde uzun bir i¢ ¢ektim.

Blyuk adimlarla ilerledim parildayan koseye. Kocaman bir
tebessiimle takimimin, kardesimin ve diger ogrencilerin
basarilarini izledim bir siire. Ne glizel seydi bu koridorlarda
kosabilmek. Sonunda oldugum yerden hareket edip hemen
giris kattaki sinifima girdim. Dort yil oturmustuk bu siralarda,
degismeyen tek sinif bizimkiydi. Sekizinci sinifta baskanligini
yaptigim sinifimi sizdiim uzunca. Gozim oturdugum siraya
takildi sonra. Tekrar canlandi gozimde o zamanlar, yanimda
oturan arkadasim ve on siramizda tek basina oturup sefa
suren ikiz kardesim. Anilarimi hatirlayip kahkaha atmama
ramak kalmisti ki 6grencilerden biri kolumu dirterek
uyandirdi beni. Birkaginin sorusuna yanit verdikten sonra
gulimseyerek ayrildim siniftan. Yan tarafta olan merdivenleri
agir adimlarla ¢cikmaya basladim. Ogretmenler odasinin
oldugu kat, idare kati. Sakin bir sekilde siizdiim burayi da
neredeyse her sey ayniydi. Ogretmenler odasina ellerinde
test kitaplariyla giren ogrenciler, midiriin odasinin oniinde
kim girecek tartismasi yapan alt siniflar. Sanki bir perde
inmisti gozlerime kendimi ve arkadaslarimi goriiyordum.
Gilimsedim yine, kocaman giilimsedim. Elimdeki ¢igegi
daha narin tutmaya c¢alisarak odanin kapisini tiklattim ve ilk
adimi attim iceriye. Gozim bir bir takildi 6gretmenlerimin
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yiizlerine. ingilizce, fen, matematik 6gretmenlerinin hepsinin
yorulmus ama hala glilimseyen yiizlerine. Onlari goriince
dislerimi gostererek gulimsemeye basladim bu sefer.
Kalbimin hizina yetisemiyor, yerimde ziplayip agzimdan
seving nidalarinin dokilmemesi i¢in bliylik ugras veriyordum.
Hepsinin yanina ugruyorum teker teker, hepsine gulimsdyor,
sariliyorum. Aradan gegen yarim saat sonra derse giden
ogretmenlerimle tek basima oturuyorum koltuklarda. Birkag
dakika sonra teneffis zili caliyor, 6gretmenlerim sirayla igeri
giriyor. En arkada her zamanki kirmizi dosyasi ile beliriyor
“Abdurrahman Ogretmen”im. Yerimden dogrulup hizli
adimlarla yanina ulasiyorum. Attigim her adimda biraz daha
gllimsiyorum. Sonunda beni fark edip tanimaya ¢alisiyor.
Aklina gelen ismimle karsiliyor beni. Elimdeki ¢igegi uzatiyor
tesekkir ediyorum. Sonrasi yillarin hatiri ve 6zlemi.

(4¢

Kalbimin hizina yetisemiyor,
yerimde ziplayip agzimdan
sevinc nidalarinin dokulmemesi
icin buyuk ugras veriyordum.
Hepsinin yanina ugruyorum
teker teker, hepsine gulumsuyor,
sariliyorum.
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Ece Sultan Kahriman
Sivas /12

BiR HAYALIM VAR

Pencereden sizan glnes, Ece’'nin okula vaktinde gidebilmesi
icin bir firsatti. Ylizune disen gines i1sigi1, Ece’nin bir ya

da iki kez gozlerini ovusturduktan sonra kalkmasina sebep
oluyordu ¢linkl. Sanki tam vaktinde kurulmus bir ¢alar saat
gibi, glines de isinlarini vakitlice gonderiyordu.

Kalkti, ylziini yikadi, okul formasini giyindi ve kahvalti
yapmak i¢in mutfaga geldi. Buglin pazartesi olmasina
ragmen ¢ok mutlu gorinuyordu. Normalde kalkmak istemez,
huysuzlanirdi. Aslinda mutlu olmasinin tek sebebi ilk dersinin
Turkge olmasiydi. Hem dersi hem de 6gretmenini ¢ok
seviyordu. Verecegi odevleri merakla ve istekle bekliyordu.

Kahvaltisini oyalanmadan yapmak zorundaydi ¢iinkii ¢cok az
bir zamani kalmisti. Hemen cantasini aldi ve hizla evden c¢ikti.

Okula geldiginde herkes istiklal Marsi'ni okumak icin sira
olmustu. Az da olsa ge¢ kaldiginin farkindaydi. Belli etmemek
icin hemen kosup siraya girdi. istiklal Marsi’'ni okudular ve
iceri girdiler.

Sinif genelinde diin aksam oynanan Besiktas maginin
pozisyonlarini konusan erkekler, pazartesi uykusuzlugunu
¢eken kizlarin isyanlari vardi. Bir de bu kadar sesten oturu
elleri ile kulaklarini kapatan bir Ece vardi. Tam su anda
ogretmeninin gelmesi en buylik dilegi olabilirdi. Artik
dayanamayacakti ¢linki. Anlamadigi tek sey vardi, haftanin ilk
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glinu, giinlin de ilk dersi olmasina ragmen bu kadar enerjiyi
nereden bulduklariydi.

Tam da bunlari dislinirken kapi acildi ve sinifa Erdem hoca
girdi! Bir guines gibi dogmustu, bitiin sesler kesilmisti.
Sinifta inanilmaz bir sessizlik olusmustu. iste bu sessizlige
bayiliyordu Ece. Ogretmenlerinin giinaydin demesiyle herkes
sirasina oturmustu. Ece de digerleri gibi defterini, kitabini
¢ikardi ve Erdem hocanin anlatacagi konuyu dinlemeye
koyuldu.

Dersin bitmesine bir bes dakika falan kalmisti. Bu bes dakika
da Erdem hocanin édev vermesi icin yeterdi. Ogrencilerinden
hayallerini yazip yarinki dersleri i¢cin hazirlamalarini istemisti.

Ogrencilerin sevindikleri gozlerinden belli oluyordu. Ciinkii
hepsinin biiylik, kocaman hayalleri vardi. Biri diinyayi
kurtarmayi hayal ediyor, digeri altinlarla kapli bir sarayda
yasamayi. Hepsinin yazacak bir yazisi vardi. Peki, ayni

sey bizim kahramanimiz igin de gegerli miydi? Ece, donup
kalmisti. Hi¢ hayali olmayan bir gocuk mu olurdu? Acaba
hayalleri vardi da o mu bilmiyordu? Bu sorular kafasinin
icinde dolanip durdu, ta ki zil ¢calana kadar.

Eger yarina kadar hayalini kesfedemezse ilk defa en sevdigi
dersin odevini yapmamis olacakti. Bu Ece i¢in o kadar

kotu bir durumdu ki... Belki de ilgi duydugu alanlari, i¢cinde
bulunmak istemedigi durumlari goz oniinde bulundurarak
hayalini ortaya ¢ikarabilirdi. Cliinkl her insanin bir hayali
kesinlikle varmis. Ya buyulk, olaganisti bir hayal ya da kigk,
ufak bir hayal fark etmezmis. Bunu da Erdem ogretmeniyle
konustuktan sonra anlamisti.

Yazisina ve hayalini bulmaya baslamadan once guzelce bir
karnini doyurmaliydi, gok acikmisti. Yemegini yemek igin
sofraya gecti. Ama ekmegin sonunu sabah kahvaltida yedigini
unutmustu. Ekmek almak icin aceleyle evden ¢ikti. Her
zamanki gittigi yere gidecekti. Mahalle bakkalina. Clinki ¢ok

105



yakin bir yerdi ve Ece'de ¢ok acikmisti.

Ekmegi almisti, eve donerken kaldirim kenarinda oturan
kiiguk bir kiz gocugu gordl. Cocugun ailesinin olmadigi, evsiz
oldugu cok belliydi. Ustiinde ince bir kazak vardi sadece. Ne
kadar Gsudiglini tahmin etmek bile istemiyordu. Ekmeginin
yarisini o kiza verdi. Ece'nin gozleri dolmustu. Ne yapacagini
bilmiyordu. Bu ylizden babasini aradi ve babasi gelene kadar
kizin yaninda bekledi.

Babasi geldiginde kii¢lk kizi gordii ve o da Ece kadar
Uzilmustu. Bir sure diistindl ve kiiguk kizi yuvaya gotirmenin
en dogru yol olacagina karar verdi. Kizi kucagina aldi ve
arabaya gotiirdi. Ama babasi Ece’nin ¢ok Gziildiglni
gormusti ve bu yizden Ece’nin gelmesini istememisti. Ece

de babasi ve ki¢lk kiz gidene kadar bekleyip, sonra da eve
gecmisti.

Hi¢ istahi kalmamisti. Getirdigi ekmek de dylece duruyordu.
Bu kiz bu yasiyla sokakta nasil kalmisti? Nasil karnini
doyurmustu? En onemlisi de anne ve babasiz ne yapmisti?

Kendini bir de o kiiglk kizin yerine koymustu. Annesiz,
babasiz, evsiz... Bu kiigik yasta ne kadar agir olmaliydi ona
diye diistiinlirken Ece bir anda hayalini bulmustu. Bunu da

o kiiglk kiza borgluydu. Neden mi? Ece o kizi gordiigiinde
¢cok Uzllmusti ve ona yardim etmek istemisti. Hayali de
buydu iste. Higbir gocugun annesiz, babasiz, evsiz kalmasini
istemiyordu. Herkesin sicacik bir yuvasi ve bir ailesi olsun
istiyordu. Belki diger arkadaslarina gore ¢ok onemsiz, kiiglk
bir hayaldi bu. Ama Ece bunun her blytk igin, her gocuk
icin, kisacasi herkes i¢in cok onemli oldugunu biliyordu.
Erdem ogretmeninin de kendisini kesinlikle anlayacagini
dislinmisti. Bu ylizden hig tereddiit etmeden yazmaya
baslamaliydi.

Ve odev goz acip kapayana kadar bitti! Ece derin bir
rahatlama igerisindeydi. Hem en sevdigi dersin ddevini
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tamamlamisti hem de kiglk bir kiza az da olsa yardim
etmisti. Erkenden yatip hemen sabah olmasini istiyordu.

Ece bu sefer gunesin kendisini uyandirmasina izin vermeden
erkenden uyanmisti. Hemen kahvaltisini yapti ve bir roket
gibi evden firlayip okula gitti. Zaman su gibi akip gegmisti.
Coktan dordiinci saate gelip 6dev okumalarina baslamislardi
bile. Ece’'nin de tahmin ettigi gibi hepsinin hayalleri birbirine
benziyordu ve ¢ok biiyikti. Sira Ece’'ye gelmisti. Bastan

sona yazdiklarini, ne hissettigini, her seyi okudu. Diger
arkadaslarinin kiigimser bir ifadeyle kendisine baktigini
gordi. Ama onlari gormezden gelmeye galisti.

Sadece 6gretmeninden gelecek olan degerlendirmeyi duymak
istiyordu. Erdem hoca ayaga kalkti ve Ece’nin yanina geldi.
Onu tebrik etti. Cok glizel bir hayalinin oldugunu ve sinifa ¢ok
glzel bir yazi sundugunu soyledi. Ece o kadar mutlu olmustu
ki... Kim ogretmeninden boyle glizel sozler duyunca mutlu
olmazdi Kki...

Eve geldiginde her seyi babasina anlatti. Ece artik herkesin
bir hayalinin oldugunu anlamisti. Kiglik ya da biiyik nasil bir
hayal olursa olsun fark etmiyordu. Hayalim yok diyen kisiler
de, daha hayalini kesfedememis insanlardi.
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Fatma Nur Akyol
Aydin/ 1

GENC COBAN

olunayin ¢ira savki gibi aydinlattigi yaylanin beri yanindaki

koyunlar teker teker sayiliyordu ama karsidaki koca
kayanin golgesine dogru otlamaya giden kinali koyun ile
ikiz toklulari karanlikta zar zor segciliyordu. Geng ¢oban, lst
dudagini burnuna dogru kaldirip kuvvetli bir nefes ¢ekerek
caldigi kisik sesli isligiyla ¢agirdi onlari. “Ne yapsin zavalli
hayvanciklar bizim otlakta ot kalmadi da mibarekler kendi
kismetlerini sagda solda arar oldular,” diye gegirdi iginden. Bu
sene kurakliktan mi hayvanlarinin bollugundan mi bilinmez
otlak yetmez olmustu hayvanlara.

Kacan keyfini geri getirecek seyler diisiindi bir an. Dede
Hayri'nda ziyafette yedigi tandirla keskek geldi aklina. Koca
donunun ustune sardigi Trablus Kusagin altindan belli belirsiz
sivrilmis olan gobegini yokladi eliyle. “Ne yediydim amma

be!” deyip keyiflendi kendi kendine. Her sene Nisan ayinda
civardaki butin yorik aileleri Karapinar Koyunde toplanir,
“Dede Hayri” dedikleri ziyafette bir sofraya oturur ayni kaba
kasik sallarlar, ekmeklerini bolistrlerdi. Buytkler koyde
gecirdikleri kistan bahseder, daglarda gegecek olan baharin,
yazin planlarini yaparlardi. Minik Yorukler de tabiati uyandiran
baharin gelisini “gliriik elma, ¢elik gomak, ebelemece” gibi
oyunlar oynayarak kutlarlardi. Dede Hayri bitti mi yaylaya gog¢
baslar, aileler hayvanlariyla beraber obalarini kurmak igin
daglara, dedelerinden kendilerine miras kalan otlaklarina
gocerlerdi. Gogerlerdi ya, bu sene geldiklerinde yemyesil
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otlar kara topragi gligliikle ortebilmis, ¢ayirin boyu olmasi
gerekenin yarisina anca varabilmisti. Hayvanlar umduklari
gibi semirmiyor, glinden gline obada canlar sikiliyor, keyifler
kaciyordu. Oyle ya yoriigiin sermayesi kiitiik gibi koglar,
tombul semiz koyunlar ve suru siru kuzulardi.

Her gece suriliyu otlatmaya goturiyor, gecenin karanliginda
siirtyl takip ederken cocuk akliyla careler distintyordu bu
pek fena duruma. Ne var ki bir ¢ikar yol gelmiyordu aklina.
Derken simsiyah gokyuzunu bigak gibi yaran bir yildiz komsu
Salciogullari’'nin merasinin Ustline dogru kayip ardindan
karanlikta kayboldu. Saskinliktan koca koca agilan kara
gozlerine komsu otlagin riizgarla beraber sallanip hisirdayan
cayiri takildi sonra. Once begenemedi, al¢akga buldu bu fikri,
yuzunu eksitti ama bir siire sonra “bu gece bu hayvanlarin
karnini doyuracagim ben,” dedi kendi kendine.

Yine sifreli bir islikla bas tokluyu ¢agirdi yanina. Yaglik
dedikleri turuncu yemeniyi boynundan sokti ve siirliniin
lideri olan kogun gerdanindaki ¢ana sokusturdu. Cok sessiz
olmalilardi. EGer komsu meraya siirtiyl gizlice soktugu bir
duyulursa iki oba birbirine girerdi. Tepeyi adeta sliriinerek
tirmandi. Kivrik boynuzlu kog¢ yaninda yiriyor, suriinin geri
kalani da onlari takip ediyordu. Tepenin sirtindan merayi daha
da dikkatle izledi. Salciogularinin hayvanlari ¢oktan bol bol
otlamis, ana ¢adirin yanindaki ¢itlerin ardinda dinlenmeye
¢ekilmislerdi. Hi¢cbir yanan ates olmadigi igin herkesin derin
bir uykuda oldugunu anladi. Sonra bir kere daha disiindu.
Yuregine sigdiramadi, kendine yakistiramadi bu ¢areyi. Horu
Nenesi her zaman demez miydi; “Helalin hesabi, haramin
azabi vardir,” diye.

Disunceleri, siirtintin hareketlenmesiyle birbirine karisip,
ucup gitti. Hayvanlar, on ayaklarini gip glip diye yere vurmaya
toz kaldirmaya basladilar. Gen¢ coban bunun bir tehlike
alarmi oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Belli ki hayvanlar bir seyden
rahatsiz olmuslar birbirlerine surtlinerek, burunlarindan
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sesli sesli soluyarak bir sey anlatmaya c¢alisiyorlardi. Ufka
dogru cevirdi gozlerini, uzaklari taradi dikkatlice. Uzaktaki
menengi¢ agaglarinin dibinden yilan gibi siizilen Ug kararti
gordi. Karartilar komsu obanin hayvanlarina yanastikga
ivice belirdiler. “Canavar!” deyip irkildi coban. U¢ boz kurt
Salciogullari'nin hayvanlarina saldiracakti. Ya sessizce
obasina geri donecek, ya da hayatini tehlikeye atip yeri
gogu inletecek, ortaligi ayaga kaldiracak obanin kopeklerini
uyandiracakti. Cesaretini topladi, az once yerinden ¢ikacak
gibi olan kalbi simdi daha sakin atiyordu. Cigerlerini sonuna
kadar doldurdu ve;

“CANAVAAARRR! CANAVAAARRR! UYANIIINN! DAVRANIIN
HELE!" diye haykird.

Once koca ¢oban kopekleri karanliga, kurtlarin keskin
kokusuna dogru ok gibi firladilar. Ardindan ellerinde
tufeklerle Salciogullari'nin erkekleri ¢adirlardan giktilar.
Tehlike, kahraman ¢oban sayesinde savusmus goriiniiyordu.
Salciogullarin Beyi Siileyman Emmi gen¢ ¢ocuga sicacik
kollariyla sarildi, tesekkdur etti.

“Bu kahramanligina karsilik gelmez ya, buyur ogul bi kahvalti
yapalim, siirin de burada otlayadursun,” dedi.

Horu Nenesini hatirlayan geng kizanin ¢elimsiz kollari
gururla daha bir gerildi, mor cepkeninden tasar oldu, kisaca
“Olur,emmi,” deyip sivri basini salladi.
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sessizce obasina geri donecek
ya da hayatini tehlikeye atip yeri &
gogu inletecek, ortaligi ayaga
kaldiracak obanin kopeklerini
uyandiracakti.

m



Ela Ozgiin
istanbul / 8

RUZGAR KIZ

M elis; 10 yasinda, merakli ve hayalci bir kizdi. Mavi saglari
ve upuzun boyuyla herkesin dikkatini cekerdi. istanbul'da
Kinaliada'da yasardi. Arastirmaya ve bilime oldukga
merakliydi. Ozellikle hava olaylarini incelemeyi cok severdi.
Hatta bunun igin tuttugu bir meteoroloji giinligu bile vardi.
Bu glinliige o giinkli hava durumunu; riizgar, yagmur, kar gibi
hava olaylarini yazardi. Glinesin, riizgarin, bulutlarin canli
oldugunu dusunir bazen onlarla ilgili hayaller kurardi.

Bir glin cami agtiginda sanki disarida riizgardan bir kiz
varmis gibi hissetti, pencerenin oniinde usulca gecip giden
uzun sagli bir siluet..."Bir toz bulutu herhalde” diye disiindd.
Ama birkag giin (st liste tekrarlaninca riizgar kizin gergek
oldugunu anladi. Disaridaki sey her neyse, Melis onunla
arkadas olmak istiyordu. Ama ailesine soylemeyecekti ¢linki
ona inanmazlardu.

Birkag glin sonra Melis‘in agabeyi Can, annesine okul ile
gidecekleri geziyi anlatiyordu. Can Melis'in sadece iki

sinif Gzerinde idi yani Melis de gidebilirdi. Hem de riizgar
tdrbinlerinin oldugu tepeye gideceklerdi; riizgar kizi orada
bulabilirdi. Heyecanla annesine geziye gitmek istedigini
soyledi. Annesi izin verdi, “Abinin yanindan hi¢ uzaklasmamak
sartiyla tabii ki gidebilirsin kizim,” dedi.

Gezi yarindi. Odasina gidip ¢antasini hazirladi. Yanina su,
kagit, kalem, fotograf makinesi ve biraz atistirmalik ald..
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icinden bir ses Riizgar Kiz'i orada bulacagini sdyliiyordu. Bu
fikir onu ¢ok heyecanlandirdi. Riizgar Kizi dislinlirken uykuya
daldr.

Ertesi giin abisiyle hazirlanip gezi otobulstine bindiler. Uzun
bir yolculuktan sonra riizgar tiirbinlerine varmislardi.

Melis karsisinda duran dev tirbinlere hayranlikla bakti.
Hemen fotograf makinesini ¢ikarip bir fotograf ¢ekti. Bir

de ne gorstin! Fotografta Riizgar Kiz da ¢ikmisti. Gozlerine
inanamayip bir fotograf daha ¢ekti. Evet, iste oradaydi; uzun
dalgali sagli, beyaz bir bulut gibi gokte stiziilen riizgardan
bir kiz... Melis riizgar kizi gorebilmek umuduyla dev
tirbinlere dogru ilerlemeye basladi. Bu sirada 6gretmeni onu
omuzundan yakaladi ve dedi ki:

“Melis tiirbinlere o kadar yaklasirsan riizgardan basin
donebilir, tstelik bu ¢cok tehlikeli!”

Melis mahcup bir ifadeyle onayladi ve oradan uzaklasti.
Arkadaslarinin yanina donerken garip sekilli bir kaya dikkatini
cekti. Kayanin icinden disariya dogru hafif bir riizgar esiyordu.
Kayanin altina dogru baktiginda bir insanin yasayabilecegi
kadar blyiik bir oyuk goziine ¢arpti. Kayaya yaklasti. Oyuktan
iceri bakinca bir de ne gorstin! Onlarca riizgar gili... Mavi,
yesil, kirmizi, rengarenk riizgargiilleri... icerideki esinti
sayesinde riizgargiilleri yavasga donliyordu. Kayanin lizerinde
de silik bir sekilde “Riizgar Kiz” yaziyordu. “inanilmaz!” dedi
icinden Melis, “Riizgar Kiz gergekten de burada yasiyor!”

Tam o sirada 6gretmeni onu ¢agirdi. Melis Riizgar Kizi
bulmak istiyordu ama gitmesi gerekiyordu. Oyuktaki riizgar
glllerinden birini alip ¢cantasina koydu. Cabucak kagidini ve
kalemini ¢ikarip bir not yazdi ve oyugun igine birakti:

“Rlzgar kiz senin gergek oldugunu biliyorum. Ve seninle
arkadas olmak istiyorum. Litfen beni ziyarete gel.

Melis Ucar
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Cinar Mah. Giines sok. Kinaliada/ istanbul”

Melis yol boyunca, Riizgar Kiz, notu bulacak mi diye merak
edip durdu. Eve gider gitmez kayaliktan aldigi riizgar gilini
hemen penceresine takti; boylece riizgarin ¢iktigini kolayca
anlayacakti.

Sonraki glinlerde Melis her sabah uyanip, o giin riizgar var
mi diye ilk is pencereye kosuyordu. Ama son glinlerde hava
hep ¢ok sicak ve glinesliydi. Birazcik esinti bile yoktu. Artik
umudunu kaybetmek lzereydi ki birden agik penceresinden
perdenin havalandigini fark etti. Umutla pencereye kosup
bakti. Evet, rengarenk riizgar gili nasil da doniyordu.
Biliyordu Melis, bugiin onunla tanisacakti, Rizgar Kizla...
Pencerenin oniinde beklerken uyuyakaldi, birden saglarini
oksayan bir serinlik onu uyandirdi. Riizgar Kiz odasinda
gllimseyerek ona bakiyordu.

“Iste geldin” dedi Melis, “Giinlerce seni bekledim. Seni dyle
¢ok merak ediyordum ki!”

“Evet, Melis ben de birkag glindur riizgarin bu tarafa esmesini
bekliyordum. Ancak bugiin gelebildim. Seninle arkadas
olmaya geldim,” diye yanit verdi Riizgar Kiz.

“Cogu kisi beni goriir ama benim ger¢ek olduguma inanmaz.
Sen bana inandin. Benimle arkadas olmayi istedin. Beni
aramak icin evime kadar geldin. Sana ¢ok tesekkir ederim,”
diye devam etti.

Melis ¢ok mutlu olmustu. O glin saatlerce sohbet ettiler. Daha
sonraki glinlerde de Rizgar Kiz sik sik Melis'i ziyaret etti.
Cok iyi arkadas olmuslardi. Melis bu gizemli arkadasindan
hi¢ kimseye s6z etmedi ama ne zaman biri hayallerinden
bahsetse kendi kendine giilimserdi. Clinki Melis hayallerine
inandigi icin ¢ok iyi bir arkadas kazanmisti.
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

({4

Pencerenin ontinde beklerken
uyuyakaldi, birden saclarini
oksayan bir serinlik onu
uyandirdi. Rizgar Kiz odasinda
gulumseyerek ona bakiyordu.
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Enis Ozkalap
istanbul /9

KUCUK YARAMAZ

GUnlerden pazardi. Babam, annem ve ben kahvalti
sofrasinda sohbet ediyorduk. Bayilirrm hep beraber
yaptigimiz kahvaltilara.

- Tatil basladi Mert, dedi babam. Bu tatil hepimiz igin
yeniliklerle dolu.

- Neden babacigim?

- Edirne’de bir is buldum. Ustelik amcanlarin oturdugu binada
bos daire var. Onu da kiraladim.

- Artik Edirne’de mi oturacagiz? Yuppiii.

Cok sevinmistim. Clinku 9 yasindaydim, dogdugumdan beri
koskoca bir binada yasiyordum. Hi¢ bahcesi yoktu ve hig
arkadasim da yoktu. Annem her zaman “istanbul’un en iyi
yerinde yasiyoruz,” derdi. Ama ben hi¢ mutlu degildim. Zaten
kardesim de yok. Edirne’de kuzenlerimle birlikte olmak ¢ok
glizel olacakti.

Bir hafta sonra amcamlarin alt katindaki daireye tasindik.
Burasi ¢ok bliyiik bahgesi olan Ug¢ katli bir binaydi. Annem
esyalarin bir kismini yerlestirdi. Hepimiz ¢ok yorulmustuk.
Yengem bize bahg¢ede sofra kurmustu. Tayfun, Selim,
amcam, yengemle beraber bahg¢edeki cardaga indik.

Tayfun, amcamin blyik ogludur. Ayni yastayiz. Biraz uykucu,
biraz obur ve minik bir gobek sahibi diyebiliriz. Selim ise;

116



amcamin kiglk oglu 6 yasinda ve ¢ok yaramaz. Sik sik
mahallede kaybolur. Yaramazligini anlayabilmeniz igin size
yasadigi bir olayr anlatayim: Bir glin, sokakta yeni tanistigi
biri ondan abisinin oyuncaklarini istemis ve ona daha iyilerini
getirecegini soylemis. Bizim yaramaz da buna inanmis biitiin
oyuncaklari toplayip kimseye de bu durumdan bahsetmeden
vermis. Sonrasini siz disiinin...

Oradaki ilk glinlimiizdi ve ben ¢ok mutluydum. Sofra hazir
olana kadar saklambag oynayalim dedik. ilk ben ebe oldum.
70’e kadar saydim. Arkami dondiim ama donmez olaydim.
Selim’in, manav Ahmet amcanin meyve tasidigi kamyonete
bindigini gordim. Hemen Tayfun'a seslendim. Heyecanla
kostu. Selim, kamyonet kasasindaki kutularin arasinda
gorunmuyordu. Mecburen kamyonete bindik. Kolilerin
arasinda Selim’i aradik. Birden “Paaaaat!” diye bir ses oldu.
Ahmet amca kamyonetin kasasini kapatti. Bagirdik duymadi.

Tayfun:
- Ahmet amcanin kulagi az duyuyor eyvah! Dedi.

Kamyonet galisti. Bir de miizigi agmasin mi? Artik bizi
duymasi imkansizdi.

“Amanin yandim Ziihtii” diyerek gidiyorduk. ilk giinden basima
neler gelmisti boyle.

Yarim saat kadar yol gittik. Selim’e de bir siri soylendik.
Nihayet durmustuk. Kapi acildi. Ahmet amcanin saskin
suratini gormeliydiniz. Yaninda bir abi de vardi. Adinin daha
sonra Yunus oldugunu 6grendik.

- Siz nereden ¢iktiniz ¢cocuklar? dediler.
Biz de olanlari anlattik.
Yunus abi:

- Haydi ailenizin telefon numarasini soyleyin de gorintulu
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arama yapalim merak etmesinler, dedi.

Selim “Ben soyleyebilirim,” diye atladi. Sik sik kayboldugu igin
numarayi ezberlemis tabi.

Neyse konustuk. Yunus abi:

- Gelin aileniz sizi almaya gelene kadar bahgeyi gezdireyim,
dedi.

Yunus abi ¢ok gliler yuzlu, ¢ok kulturlu biriydi. Bu koskoca
bahg¢e ona babasindan kalmis. Bir siiri meyve agaci dikmis,
sebzeler yetistirmis. Ustelik bahgenin ihtiyaci olan elektrigi
de riizgar tirbinlerinden lretiyormus. Hafta sonlari buraya
aileler ¢ocuklari ile gelip istedikleri kadar meyve sebze
toplayip evlerine de gotiirebiliyorlarmis. Tohumlar ekip,
fidanlar dikip onlari sahipleniyorlarmis.

- Yunus abi, ¢ocuklari davet etmek nereden aklina geldi? diye
sordum.

Arkadasimin 7 yasindaki oglu bir giin bana “Cilekleri hangi
agactan toplayabiliriz?” diye sordu.

- 0 giin sehirde biyliyen ¢ocuklar i¢in ¢ok Giziildiim ve bu
karari aldim. isteyen her cocuk buraya gelebilir, toprakla
istedigi gibi istedigi kadar oynayabilir. Her ¢ocukla bir agag
fidani dikiyoruz ve onun adini veriyoruz. Karsida gordiguiniz
fidanlar da sizin olsun ¢ocuklar, hadi birlikte dikelim.

Sevingle fidanlara dogru kostuk. Yirmiser adim arayla
fidanlarimizi diktik. Can sularini verdik. Can suyu, yeni
dikilen bitkilerin ilk suyuymus, ogrendik. Artik bizim de
kiraz agaglarimiz olacakti. Bu harika bir seydi. Biraz da erik
agaclarindan erik yedik.

Biraz ileride domates fidesi diken teyzeler vardi. Onlarin
yanina gittik. Fideleri domateslerin kendi ¢ekirdeginden
Uretiyorlarmis. Buna en ¢ok Selim sasirdi. ilkokula
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baslamadigi i¢in bilemedi tabi.

Amcamla babam biz domates fidelerini dikerken geldi.
Gordukleri manzara onlarin da ¢ok hosuna gitmis gibiydi.
Yunus abiye ¢ok tesekkiir ettiler. Biz de yunus abi ile
vedalastik.

Yunus abi:

- Cumartesi yine bekliyorum cocuklar, arkadaslarinizi da
getirin, dedi.

Amcam yolda Selim'i uyardi. Bu yaramazliklarinin sonunun
kotu olabilecegini anlatti. Ben sesimi ¢cikarmadan onlari
dinliyordum ama ¢ok da mutluydum. Boyle glizel bir giinu
istanbul'da geciremezdim.
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Ceylin Kaya
Bursa/ 13

HAYALLER

Kimi i¢in hayaller hos, kimine gore bos.
Kimine gore her sey, kimine gore hicbir sey.

Peki, bu goreceli kavramin insan hayatindaki yeri ne? Aslinda
hayaller bizim hayatimizin her aninda, her duygusunda...
Ozlemek bir hayal kurma bicimidir mesela. O kisiyi
distinmeden 6zleyemezsin. Hayal kurmadan da o kisiyi
dislinemezsin. Hayal kurmadan meslek sahibi olamazsin
mesela. Her doktor meslegine kavusmadan once kendini
stetoskopla hayal etmistir. Veya bir 6gretmen, sinifina girdigi
ilk ani dislemistir.

Hayat upuzun bir yol ve hayaller bizim yol gosteren
tabelalarimiz... Hayallerimiz olmazsa nereye gidecegimizi
bilemeyiz. Kararsiz insanlar genelde hayalleri olmayanlardir.
Hayalleri olanlar ne istedigini iyi bilir. Bazi insanlar mantik
ve akilciligi savunarak hayal kurmayi bos bulurlar. Oysaki
mantik, insani yalnizca baska bir sehre kadar goturebilir,
hayaller ise istedigi her yere... Yillardir (nli distntrlerin
dilden dile, nesilden nesle aktardiklari bir soru vardir:
“Hayatin anlami ne?” Bence hayatin anlami, hayallerimiz...
Cinki insanlar hep hayalleri igin tutunur hayata. Hani bir
s6z vardir “insanlar elde ettikce daha da iyisini ister.” diye...
Bu da iste tam bu yiizden... insanlar hayalsiz yasayamaz. Bu
ylzden hayalleri gergeklestigi gibi bu sefer de daha iyisini
hayal ederler. Aslinda bu, insanin doyumsuzlugu degil, hayal
kurmaya duydugu muhtacgligidir.

Hayaller insanlarin kanatlaridir. Bence glivenin kanatlariniza.
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Berra Tulan

izmir 7

HAYAL ET Ki,
GERCEK OLSUN

Cama nefesimi ifleyip lizerine resim ¢izmeyi hep
sevmisimdir. Kligiik kalpler, cigekler, kelebekler... Buglin
ise ev resmi ¢cizmek istiyorum; bahgeli, tek katli, basini
kaldirdiginda gokyiziini gorebildigin bir ev.

Evde yogun bir kosturmaca var. Esyalar yerlestiriliyor, her yer
temizleniyor. Babamin isi sebebiyle tasindigimiz bu sehirdeki
ilk glinlimuz. Eski, bahgeli evimiz, okulum, arkadaslarim,
hatta lizerinde adim yazili olan aga¢ evim simdi ¢ok uzakta
kaldi. Yeni insanlar tanimak, yeni yerler gezmek hep hosuma
gitmistir. Ama simdi farkli, igimdeki korku karnimi agritiyor.
Buradaki evler, cama ¢izdigim resme hi¢ benzemiyorlar.
Ayakkabi kutulari gibi tst tste yigili ve buradan gokytiziini
gormek imkansiz. Karnimin agrisi gegince anneme disari
¢ikacagimi soyledim. Hayir mi, annem hayir mi dedi? Neden?
Ben hep disarida oynarim mahalledeki tim ¢ocuklar gibi.

Annem:

- Yavrum, buraya yeni tasindik, kimseyi tanimiyoruz. Okul
arkadaslarinla yarin tanisir, oynarsin. Ama simdi degil.

Tdm gin evi yerlestirdik. 0dam oncekine gore daha glizel.
Ama pencereyi actiginda yemyesil agaglar yerine karsi
apartmani goriyorsun. Cama nefesimi tifledim hooh!
Kocaman bir ¢inar agaci ¢izdim. Sabah camda beni bekleyen
bir agacim oldu bile!
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Ertesi guin, okul icin erkenden kalkip penceremi agtim. Sabah
glinesiyle camda parliyor agacim... Gokylzinu gorebilmek
icin cami acip disari baktim. Ama sadece karsimizdaki
apartmanin ¢atisini gorebildim. O da ne! Tam karsimdaki
pencereden bana bakan bir ¢ocuk... Yasasin, arkadas
olabiliriz!

- Hey, merhabal!

Perdeyi ylizime kapatmis olamaz degil mi? Sadece
duymamistir.

Kahvaltinin ardindan, babam beni okula birakti. ilk derste
ogretmenimiz beni sinifla tanistirdi ve yer diizenlemesi yapti.
Sira arkadasim soru soruldugunda kekeleyen, turuncu sagli,
tatli bir kiz. Teneffis zili ¢aldiginda, herkes etrafimi sardi.
Sacinin bir tarafi uzun, sarisin bir cocuk heyecanla:

- Sen simdi koyden mi geldin?

- Evet.

- Sizin orada hayvanlariniz var miydi?

- Kopegimiz vardi. Buraya gelirken akrabalarimiza biraktik.

- Ben bayilirim kopeklere hele boyle biytik olanlara.
Buralarda pek bliyiik kopek bakamiyorsun. Evler onlar icin
kiguk.

- Bahgeye ¢ikip oynayalim mi?

Tamam diyen siniftakilerle bahgeye kosarak ¢iktik.
Yakalamaca, ip atlama, saklambag¢ hepsini oynadik. Okul
¢ikisi geldiginde giinin nasil gegtigini anlamadim. Evlerimizin
ayni yerde oldugu iki arkadasim daha var. Yurtrken

onlarla konusup, oynadik. Onlardan ayrilip eve geldigimde
ogretmenimin karsi apartmana girdigini gordiim. Ne glizel,
ogretmenimle karsilikli apartmanlarda oturuyoruz! Acaba
kaginci katta oturuyor, yarin sorarim.
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Odama girip, tizerimi degistirdim. Camdaki ¢inar agacim
silinmis. Yenisini yapsam iyi olacak. Cama agacimi gizerken,
yine ayni ¢ocugu gordiim. El sallamaya ¢alisirken perdeyi
¢ekip igeri girdi. Ayni anda apartman kapisindan da
ogretmenimin ¢iktigini fark ettim. Sanirim burada oturmuyor.
Ertesi gun, okulda 6gretmenime, onu evimizin karsisindaki
apartmana girerken gordigimu soyledim.

- Evet, orada bir 6grencim var. Rahatsiz oldugu i¢in bir siire
egitimine uzaktan devam edecek. Sizin sinifinizdan bir
arkadasiniz. Ama higbiriniz onu tanimiyor.

- Hep evde mi kaliyor 6gretmenim? dedi Buse.
- Hastaligindan dolayi disari ¢itkamiyor.

- Ne kadar da sikici tiim giin evde kalmak. Tamam,
bilgisayarla oynarsin, sonra istedigin zaman kalkarsin ama
sikici, dedi Burak.

- insan kendi kendine bir seyler yapamazsa sikici olabilir. Ve
hayal kuramiyorsa... Ama oyle birinin kendisi de sikici, diye
yanitladi 6gretmenimiz.

0 gun okul ¢ikisi eve giderken disiinmeye basladim. Hayalim
boyle bir yerde okumak degildi, ama hayallerin siniri yoktu

ki. Oturmak istedigim evimiz de boyle degildi ama ben orayi
glizellestirebilirdim. Beni siirekli takip eden bu komsu ¢ocugu
ve sinif arkadasim aslinda benimle konusmak istiyor olabilir
miydi?

Odama girip penceremi agtim. Cama ¢inar agacini ¢izdim.
Cekmecemdeki yapiskanli renkli kagitlardan kelebekler ve
cicekler yapip hepsini pencerenin altina yapistirdim. Sonra da
sarki soylemeye basladim. Karsi taraftaki perde oynamaya
baslayinca tim glclimle bagirdim:

- Hey, oradasin. Merhaba arkadas olalim mi?
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Perde aralandiginda tekerlekli sandalyeden, bana bakan bir
cocukla karsilastim.

- Merhaba biz ayni yastayiz. Hem sinif arkadasiyiz. Hem bak
ayni yerde oturuyoruz. Bak burasi benim odam. Senin odan
da orasi mi? Ben resim ¢izmeye bayilirrm ama biyidigimde
balerin olacagim peki ya sen, senin hayalin nedir?

Sandalyesini geriye cekip perdeyi kapatti. ilging, icindeki
duygular aldigi ilaglardan yok olmus olabilir mi?

Ertesi giin, okul ¢ikisi Gstimi degistirmeye odama ¢iktim.
Penceremdeki ¢inar agacim silinmis olmaliydi. Her zamanki
gibi pencereye bakarken karsi tarafta yesil bir parilti gordim.
Duvarda kocaman yapiskanli kagittan yapilmis bir agag
gorunuyordu. Bu nasil oldu, bunu kim...?

- Merhaba ben Utku. Arkadas olabiliriz.

- Cok sevinirim. Bu zamana dek neden hi¢c konusmadin ki
benimle?

- Dogru soruyu sormasan yine konusmazdim. Ben konusmayi
pek sevmiyorum. Ama her seyi resimle anlatmayi ¢ok
seviyorum.

- Bu agaci sen mi yaptin?
- Evet, agaclari sevdigini anladim. Senin i¢in yaptim.

Camdan cama ne kadar konustuk bilmiyorum ama ¢ok
eglenceli biri. ilerleyen giinlerde, annelerimizin yardimiyla
pencereler arasina ip gerdik ve birbirimize resimler yolladik.

Glnler boyle gegerken, bir bahar sabahi, 6gretmenimiz, 23
Nisan igin gosteriler ve yetenek yarismalari yapilacagini
soyledi. Bale yetenegimin oldugunu bilen 6gretmenim, benim
dans yarismasina katilmami istedi. Ben de 6gretmenime
arkadasim Utku'nun resim yetenegini anlattim. Ogretmenim:
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- Yarismanin kurallari var. Utku resimleri o guiin gizmeli.
Aksam Utku'ya bunu anlattim. Yuzu hi¢ uzgin durmuyordu.

- Utku yeteneklisin; ama yarismaya katilamiyorsun. Hi¢ mi
tzilmiyorsun?

- Ben yetenekliyim bir glin basaririm. Sen yarisma i¢gin ¢alis.

0 gece uyumadim, disiindim. Ertesi giin sinif arkadaslarimla
buyuk resim kagitlari aldik. Hepimiz lizerine hayallerimizi
yazdik. Hepsini Utku'ya verdik. Hayallerimizi ¢izmesini istedik.
Cunku bu resimler bayram hediyemiz olacakti.

23 Nisan giini, bale kiyafetimi giydim. Utku beni penceresinde
bekliyordu. Beni gorur gormez alkislamaya basladi.

Herkes yarisma igin yerlerini almisti. Toren basladigi an tim
arkadaslarimizla Utku'nun yaptigi resimleri 6gretmene ve
oradakilere gosterdik. Hayallerimizi gormuslerdi. Resimlere
de hayran hayran bakiyordu. Hepimiz;

-“Utku resimleriyle bize katilamazsa bizlerin de hayalleri bu
resimlerde kalacak,” diye bagirdik.

Herkes bizi destekleyince iki 6gretmen Utku'nun evine gitti.
Dondiklerinde her birimize odiller dagitiliyordu. Resim
dalindaki odiiller agiklanacagi anda sinif 6gretmenimiz eline
megafonu aldi ve iki sokak uzaktan bile duyulacak sekilde
bagirdr:

- Resim dalindaki sonuglari agikliyorum; “23 Nisan Cocuklari”
resim oduld birinciligi Utku Yilmaz'a ait.

Utku sadece bu odild degil hepimizin kalbini de kazanmisti.
Onun sayesinde; basarisiz olsak da hayal et ki, gercek olsun
demeyi 6grenmistik. Siz de hayal edin, gergek olsun.
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Onun sayesinde;
basarisiz olsad
hayal et ki
olsun denig
ogrenmi
hayal edi¥
olsun. ¥
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Yusuf Bugra Sevim
Bursa/ 12

HAYALIM ICIN
BIR SAYFA ACTIM

kullar kapanmis yazin kavurucu sicaklari hepimizi esir

almisti. imkan bulup iznik GoLli'niin kiyisina kaganlar
biraz serinliyor, ama benimki gibi gift¢i aileler en bereketli
zamanlar olan yazi, tarlada gegiriyordu. Bizim i¢in yaz hasat
zamaniydi. Giindlzleri tarlada ailesine yardim etmek ise
her kdy gocugunun en onemli goreviydi. Bir ¢ocuk igin tarla
eglenceliydi aslinda. Bir yetiskin kadar sorumlulugu yoktu.

Bazen galisiyor bazen bir agacin golgesinde dinlenip kitap
okuyordum. Kitap okumak en biyik tutkumdu. Her kitap
kahramani bana arkadas oluyordu. Onlarin duygularini,
yasadiklarini 4deta ben de yasiyordum. Tarlada kitap
kahramanlari bana eslik ediyordu sanki. Aksamlari ise kitap
okumak disinda internette de vakit gegiriyordum.

Yine aksam internette dolasirken bir yazi gordim: “Bir kitap
yazdi, hayati degisti.” Bunun nasil oldugunu merak edip
parmagimin farenin tusuna basmasiyla hayatimin degisecegi
aklimin ucundan gegmezdi. Metinde yazan sey yoksulluk
icinde yasayan bir kadinin, yazdigi bir kitapla biytk bir Gne
kavusmasiydi. Bu haberi okudugumda sandalyemi geriye itip
gozlerimi kapatip havaya dogru baktim. O an anlamistim ki
benim asil hayalim, bir kitap yazmakti. Hemen kitapligima
kostum. Tlirkge 6gretmenimin dogum glinimde aldigi defteri
cikardim. Ogretmenim yazma konusunda yetenekli oldugumu
soyllyor, beni yazmaya tesvik ediyordu. Ama ben kendimde
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o gliveni bulamiyordum. iste artik zamani gelmisti ve ben
hayalime kavusmayi her seyden ¢ok istiyordum. Defterimin
ilk sayfasini agtim. Oraya “HAYALIM iCiN BiR SAYFA ACTIM"
yazdim. Simdi gelmistim zor olan yere: “Ne yazacaktim?” ve
“Nasil baslayacaktim?” Bunlari diisliniirken elimdeki kalemle
oynuyordum, birden kalemim yere distu. Yere egilip kalemi
alirken heyecandan kafami masaya hizla ¢arptim. Sanki
diinya sallaniyordu. Kulaklarim ¢inliyor, basim dontyordu.
Birden gozlerim kapandi, gerisini hatirlamiyordum.

Gozlerimi agtigimda hastanedeydim. Bir doktor, bir kadin ve
bir adam yanimdaydi. Gozlerimi agtigimi goriince sonradan
babam oldugunu anladigim kisi “Bakin, bakin goziini acti,”
dedi. Bir melek gibi giizel gozlerle bakan kadin "iyi misin
yavrum?” diye sordu. Ne oldugunu anlamamistim. Ben neden
bir hastane odasindaydim, asil onemlisi ben kimdim? Onlara
sordum “Siz kimsiniz?” diye. Bana aglayan gozlerle baktilar
ama neden agladiklarina bir anlam veremiyordum. Doktor
“Bu tur kafa travmalarinda gegici hafiza kayiplari yasanabilir.
Litfen endiselenmeyin!” dedi. Annem “Nasil yani doktor

bey, oglumuz higbir sey hatirlamayacak mi?” diye sordu.
Doktor “Maalesef bir sure boyle kalabilir,” dedi. Babam bu
durumun ne kadar stirebilecegini sorunca doktor zamanini
kestirmenin pek miimkiin olmadigini, bir giin olabilecegi gibi
bir yili da bulabilecegini soyledi. Annem “Saka yapiyorsunuz,
bu saka degil mi, bir sey soyleyin, litfen saka deyin!” derken
dizlerinin Ustline ¢oktl ve aglamaya basladi. Babam “Eve
gidebilir miyiz?” diye sordu. Doktor “Cikis islemlerini halledip
gidebilirsiniz,” dedi. Babam doktorla beraber islemler igin
odadan ¢iktl. Annem goziindeki yaslari silerek “Yusuf, yavrum
beni hatirlamiyor musun?” diye sordu. Annemin soyledigi
s6zden sonra ismimi 6grenmistim: Benim ismim Yusuf'tu.
Ben anneme kafa sallayarak “Hayir, izgunum,” dedim. Annem
bana bakiyordu, yapacak higbir seyi yokmus gibi ¢caresizce
bakiyordu. Bir miiddet sessizce kaldik. Durumu anlamistim.
Hafiza kaybi yasiyordum. Cok tedirgin olmustum ya hic¢bir
zaman hatirlayamazsam?
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Cikis islemleri bitince hastaneden ¢iktik. Arabaya dogru
giderken birden basim dondu, buranin yabancisiyken

sanki biraz hatirlar gibi oldum. Sedyeyle yasli birini buraya
getirdigimiz geldi aklima. Babamin gozyaslari igcinde sedyenin
arkasindan baktigini hatirlamistim. Babama daha once yasli
birini buraya getirmis miydik diye sordum. “Evet gegen ay
babami yani dedeni getirmistik,” dedi. “Peki ya o simdi nasil?”
diye sordum. Babam yere bakarak gozlerini kisti ve bir damla
gozyas! yere disti. O anda ne demek istedigini anladim,
dedem vefat etmisti. icimde biiyiik bir aci hissettim. Demek
ki dedemi ¢ok seviyordum. Aslinda bu beni rahatlatti, demek
oluyor ki olaylari unutmustum ama duygularim hala canliyd.
Eve varmistik, goriince anlamistim, bu bizim evdi. Evin disini
ya da i¢ini hatirlamiyordum ama icimde guzel duygular
uyandirmisti. Eve girerken ayakkabimi gordim her iki teki de
farkli renkti. Bu bana garip gelmisti. Anneme sordum “Bunlar
neden farkli renk ?” Annem mavi renkli ayakkabiyi gostererek,
“Onlar senin en sevdigin ayakkabindi, hani komsunun kopegi
Tayld tekini kagirmisti da bir daha bulamamistin. Ama

¢ok sevdigin icin de baska bir ayakkabinin tekiyle onu es
yapmistin, hala onu giyiyordun. “Annemin yiiziine bos bos
baktim ve boynum biikiik sekilde “Hatirlamiyorum,” dedim.
Annem yavas yavas Umidini kaybediyordu. Bunu gozlerinden
anliyordum.

Eve girince hemen odami gormek istiyordum. Belki

bazi seyleri hatirlamama yardimci olurdu. Beni odama
goturmelerini istedim. Kapidan girerken kalbim kit kit
¢arpiyordu. Odam bana bir sey hatirlatmadi ama orada bilyik
bir huzur hissettim. Kocaman bir kitapligim vardi, yasima
gore ¢ok fazla kitabim vardi. Demek ki kitap okumayi seven
biriydim. Buna ¢ok sevindim. Dolabima, esyalarima baktim
ama hig¢biri bana ge¢gmise dair bir sey hatirlatmiyordu.
Calisma masama dogru yaklastim. Oradaki defter duruyordu,
glinligim mu diye heyecanlandim. Defteri elime aldim. Defter
bostu, ilk sayfada sadece bir climle yaziyordu: “HAYALIM

ICIN BIiR SAYFA AGCTIM.” Bu ciimle beni ¢ok etkiledi. Birden
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gozimin online defteri alisim, masaya koyusum, kalemimi
disurip yerden alirken kafami ¢carpisim geldi. Bir kitap
yazmak istedigimi hatirladim. Sanki o an beynimin iginde bir
volkan patladi. Yazmak istedigim kelimeler aklimin iginde
adeta dans ediyordu. Onlari bir an 6nce yaziya aktarmak
istiyordum. Hemen bir kalem alip yazmaya basladim, biri

ne yazacagimi kulagima fisildiyordu, sanki. Durmadan
yazdim, yazdim. Yazdik¢a hatirliyordum kim oldugumu; neleri
sevdigimi, ailemi, arkadaslarimi, yasadiklarimi, her seyi
hatirliyordum. Tim benligimle yaziyordum.

Haftalar sonra yazacaklarim bitmisti, son ciimlemi de yazip
defteri kapattim. Babamdan bunu bir yayinciya gondermesini
rica ettim. Once ¢cok 6nemsemedi. O bir ciftciydi. Bu onun

icin karmasik bir isti. Ama beni kirmamak i¢in ugrasti ve bir
yayinci bulup kitabimi gonderdi.

Bir hafta sonra telefon ¢aldi. Arayan yayinciydi: “Oglunuzun
kitabini okuduk ve ¢ok begendik ama bunu 13 yasinda

bir gocugun yazdigina inanmak ¢ok zor,” dediler. Benimle
gortismek istediler. Onlarla goristince kitabi benim yazdigima
emin oldular. Kitabi basmaya karar verdiler. Kitap basildi.
Kitabim o kadar ¢ok begenildi ki kisa stirede en ¢ok satanlar
arasina girdi. Defalarca baskisi yapildi. Hatta ulkenin
sinirlarini da asarak bircok dile ¢evrildi. Bu durum benim
hayallerimin bile étesindeydi.

Bir kitapta okudugum, hafizama kazinmis soz ne kadar da
dogruydu: “insan alemde hayal ettigi miiddetce yasar.”

131



Hatice Ceran
Kirsehir / 12

HAYALLER SONSUZDUR

H ayalleri bir i1sina benzetiyorum. Clinki hayaller de isin

gibi dogdugumuzda baslar ve 6mrimuzin sonuna kadar
slirer. ﬁrneéin, cocukken bir an once okulun agilmasini

ve okuma yazma ogrenmeyi hayal ederiz. Biraz daha
blyldigimuzde kariyer yapmayi, evlenmeyi ve ¢ocuk sahibi
olmayi hayal ederiz. Yaslaninca ¢ocuklarimizin bize bakmasini
ve bize sefkatle yaklasmasini isteriz. Yani “hayallerimiz”
hayatimizin her yerindedir. Sizi bir siireligine iginde
hayallerimin oldugu bir seriivene ¢ikaracagim.

Yedinci sinifta okurken beni daima canli tutan bir hayal
sekillenmeye baslamisti. Hikim olmak istiyordum. Bu
istegimin olusmasinda Mithat amcamin yeri ¢ok buyduktu.
Clinkil o da bir hakimdi. Kendisine ¢ok 6zeniyordum. Evine
gittigimde kalin kitaplarini goriiyordum ve onlarin igindeki
kanun maddeleri beni ¢ok etkiliyordu. Bir glin ben de bu
kanun maddelerini ezberleyebilir miyim acaba? diye kendime
soruyordum. Ezberleyecegime de inaniyordum. Clinki
arkadaslarim ezberimin ¢ok kuvvetli oldugunu soyliyorlar ve
adaletli bir insan oldugumu dile getiriyorlardi. Hatta hedefim
sadece hakim olmak degil ayni zamanda hukuk 6grencilerine
ders veren bir hoca olmakti.

Hedeflerim dogrultusunda fen lisesine girmis, burayi
bitirdikten sonra da Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesini
kazanmistim. Universite yillarimda yurtta kaliyordum ve ayni
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zamanda maddi durumu kotu ancak ideali olan lise ¢agindaki
ogrencileri belirleyip onlara ders anlatmaya baslamistim.
Cocuklarin mutlulugunu gordiikge ben de mutlu oluyordum.
Ailemden uzak ama hedeflerimi gergeklestirecek olmamin
hayali ile yillar gegiyordu. Nihayet liniversiteyi bitirmis, Ustelik
derece de yapmistim. Hakimlik sinavlarini bekliyordum. Bu
arada da ben Universite birinci siniftayken, ders verdigim

lise ogrencilerinin lniversiteyi kazandiklarini 6greniyordum.
Boylece mutlulugum katlanarak artiyordu.

Bu duygular igerisinde hakimlik sinavini kazanmistim ve
atamam yapilmisti. Cocukluk hayalimi gergeklestirmistim,
¢ok mutluydum. Bunun yaninda omuzlarimda blyik bir yik
oldugunu hissediyordum ¢linki kendisinden adalet beklenen
bir insandim artik.

ilk durusmamda ¢ok heyecanliydim. ilk kararimi vermistim.
Sonra bu boyle yillarca devam etti. Yine girmis oldugum bir
durusmada karsima mahalleden bir tanidigim ¢ikmisti. Bir
tarafta duygularim diger tarafta adalet dagitan gorevim.

Bu duygularla davami bitirip kararimi vermistim. Kararim,
kanunlarin emrettigi sekilde adil olmustu. Gorevimde
duygusalliga yer yoktu.

Yillar boyle akip giderken ¢ocuklugumdaki hayallerimden

bir digeri; okumak isteyen fakir cocuklara maddi destek
saglamakti. Bu hayalimi de gergeklestiriyordum. Bu arada
araba sahibi olmus ve kendime bir ev almistim. Evimi hayal
etigim gibi, Besiktasli oldugum igin siyah beyaz olarak dekore
etmistim. Hayallerim teker teker gergeklesiyordu.

Simdi hayallerini gerceklestiren biri olarak benden
sonrakilere tavsiyem sudur: Hayallerinizin pesinden
yilmadan, usanmadan kosun. Clinkl gergeklestireceginiz
hayaller birilerine umut ve yasam kaynagi olacak. Hayaller
sonsuzdur...
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Elanur Kurak
Ankara /10

OYUN COCUGU

glin okulun son dersiydi. Cocuk, okulda bir 6gretmenine

bir saatine bakip duruyordu. Gegen her dakika igindeki
sabirsizlik sistikge sisiyordu. O kadar ¢ok istiyordu ki zamanin
hizli gegmesini. Ama ne mimkdin... Onun igin gegen her
dakika bir saat gibiydi. Sonunda ¢ikis zili ¢aldi. Cocuk sirasinin
uzerindeki esyalarini ¢antasinin igine 6zensizce tikistirip
kosarak servisinin yolunu tuttu. inme sirasi ona gelince servis
kapisi agilir agilmaz evine dogru kosmaya basladi. Zili ¢aldu.
Kapiyr annesi agti. Ayakkabisini ve gantasini ortaya firlatarak
odasina girdi. Masanin lzerindeki telefonu bulyik bir istekle
alarak oyununu acti. O kadar ¢ok seviyordu ki bu oyunu,
oynarken kendinden gegiyor, yuzu sekilden sekile giriyor,
kazaninca sevingle bagiriyor, kaybedince de aglayacak kadar
¢ok Uzuluyordu. Annesi cocuga:

-Yavrum, neden yine gelir gelmez sarildin telefona, diye sitem
etti.

Cocuk:

-Anne dun en heyecanli yerinde birakmistim, birak da biraz
daha oynayayim.

Annesi ona hep sitedeki parka inip arkadaslariyla
oynamasini, hoplamasi, ziplamasini, kosmasini soylerdi.
Ama ¢ocuk ¢cogunlukla bu teklifi reddediyor, oyundan bir
tirli kopamiyordu. Kapi ¢aldi. Annesi kapiyi acti, kapidakiler
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¢ocugun arkadaslariydi. Onu parka oyun oynamaya
¢aginyorlardi. Cocugun annesi onlarin bu sebeple geldigini
anladi ve yumusak bir glilimsemeyle ¢ocugun odasina girdi.
Ona:

-Arkadaslarin gelmis, haydi git onlarla oyna, bak seni
¢agiriyorlar dedi.

Cocuk her zamanki sikintili havasini takinip oflaya puflaya:

-Anne istemiyorum, oyunun en heyecanli yerindeyim zaten,
buglin disarida oyun oynamak istemiyorum, dedi.

Annesi sinirli biraz da saskin bir sekilde kapidaki ¢ocuklara,
-Cocuklar, o gelemeyecek, dedi.

Annesi kapiyl kapatir kapatmaz gocugun yanina gidip ofkeli
bir sekilde:

-Yeter artik, eve hapsoldun, ¢ik biraz disarida oyna! diyerek
telefonu elinden ald1.

Cocugun bu durumdan memnun olmadigi her halinden
belliydi. Telefon gidince bilgisayari agmaya yeltendi ama
bu duruma da annesi el koydu ve bilgisayari almamasi igin
hiddetle bilgisayari elinden aldi. Cocuk da biiyuk bir sinirle:

-Keske park ve okul diye bir sey olmasaydi da surekli telefon
ve bilgisayar ile oyun oynayabilseydim, dedi.

Sonra uykuya daldi. Sabah oldugunda ¢ocuk gozlerini

actl, gerinerek etrafina bakti ve yatagindan ¢ikti. Bugiin
disariya ¢cikmak ve arkadaslariyla oyunlar oynamak igin
sabirsizlaniyordu. Yerinden kalkarak cam kenarina gitti

ve disariyr izlemeye basladi. ilk basta her sey normal

gibi goziikiyordu. Giines piril piril parliyor, agaglar
tomurcuklanmis gicekleriyle adeta glinesi selamliyorlardi.
Sonra ne olmus bu sokaklara, ne olmus sokakta gezen
insanlara diye distindi kendi kendine. Ardindan kahvalti igin
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mutfaga gitti. Annesine:

-Anne, kahvaltimi yapip arkadaslarimla parkta oyun oynamak
icin acele etmeliyim, dedi.

Annesi hiizinli bir sekilde kafasini “olmaz” anlaminda
sallamakla yetindi. Cocuk:

-Neden? diye sordu. Annesi:

-Disarida virls var, cikamazsin, kimse ¢cikamaz. Okula da bir
sure gidemeyeceksin, dedi ve elindeki isi yapmaya devam

etti. Cocuk annesinin soylediklerini duyunca birden neye
ugradigini sasirdi. Sonra kendine gelince sessizce odasina
cekildi. Telefondaki oyunu oynamayi diislindi bir ara,

ama artik cani istemiyordu. Cani disari cikmak, parklarda
arkadaslari ile oynamak istiyordu. Ungn bir sekilde
pencereye dogru ilerledi ve disari bakti. Sonra “Disarida
kimse yok, sanki gokyuiziinde bir kus bile ugmuyor,” dedi.
Kafasinda bir siirii soru vardi. Nereden gelmisti bu viriis?
Neden insanlarin kotiligund istiyordu? Ne zaman ayrilacakti
bu diinyadan? Gunler haftalar gegti. Yine sabah olmustu.
Cocuk uyandi ve her sabah yaptigi gibi blyiik bir umutla
pencereden disari bakti. Ama bekledigi manzarayla bir

tdrll karsilasamiyordu. Yine diikkanlar kapali, yine sokaklar
bombostu. Haberlerde stirekli hastaliktan bahsediliyordu.
Herkesin giindemindeydi bu viriis. Ogretmenlerinin génderdigi
odevleri yapmak icin masanin basina oturdu. Odevlerini
yaparken bir yandan da bu viriisiin ne zaman yok olacagini, bu
sikintilarindan ne zaman kurtulabilecegini distnutyordu. Artik
icinden telefonla oynamak bile gelmiyordu. Bir daha higbir
zaman disarida, parklarda oyun oynayamayacagdi korkusuna
kapildi. Birkag saat sonra aksam oldu. Cocuk annesine aksam
yemegdini hazirlamasi igin yardim etti. Yemeklerini yediler ve
beraber sofrayi topladilar. Daha sonra ¢ocuk odasina gitti.
Cani her zamanki gibi ¢ok sikiliyordu. Yaparken zevk aldigi bir
sey yapmaliydi. Disindi, dislindi... Sonra aklina ¢ok glizel
bir fikir geldi. Bir dykii yazmaliydi. i¢ine tiim umudunu ve
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hayallerini katarak bir 6ykii yazmaya karar verdi. Oykiisiiniin
baskahramani kendisi olacakti. Kendisinin ve tiim Ulkesinin
yasadigi bu zor gunleri anlatacakti. Yazdi, yazdi... Biraz uzun
siirse de yine de dykiisiinii tamamlamayi basardi. Oykiisiiniin
sonunda her sey normale doniyordu. Cocuk gergegin de
oykisiinde oldugu gibi normale donmesini umarak yatagina
uzandi ve derin bir uykuya daldi. Sabah oldu esneyerek
uyandi ve pencereden disari bakti. ilk basta gézlerine
inanamadi. Cocuklar disarida gllerek oynuyor, yanlarinda iki
komsu birbirine sariliyordu. Uzun zamandir sokaklari boyle
gormemisti. Annesinin yanina kostu.

Cocuk, “anne, viris...” diyemeden annesi:

-Haydi, ekmek al da gel bakalim, dedi ve kocaman bir kahkaha
atti.

Cocuk:

-Bitti mi? Artik okuluma gidebilecek, arkadaslarimla oyun
oynayabilecek miyim? dedi. Annesi:

-Evet, soylediklerinden fazlasini bile yapabileceksin, dedi
ve ¢ocuguna kucak dolusu bir sevgiyle sarildi. Cocuk ekmek
almaya c¢ikti. Yolda sanki yazdigi oykiiniin gergek oldugunu
diisindu ve kendi kendine glilerek yoluna devam etti.
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Muhammet Berke Karafazlioglu
Rize /8

HAYALIMDEK| DUNYA

6zUmu actigimda karsimda tanimadigim biri duruyordu.
Buyuk bir ¢iglik attim. Yaninda olan kisa cliceleri de
goriince avazim ¢iktiginca bagirdim. Onlardaki saskinlik
bakislari igerisinde iyice ¢igligimi biyuttim. Yattigim yerden
firladim ve kapiya yoneldim kapi mi dedim? Kim buna kap
der ki? Sadece kapi goruntiisiinde oldugunu fark etmem
ge¢ olmadi. Duvar kapi seklinde boyanmis sadece kapi
gibi durmasi igin yapilmis. ise yaramiyorsa neden kapi
gorintistinde boyamislar? Diislinceler kafamdan birer birer
gecerken nefes almam zorlasiyordu. Kapi goriintiisiinde olan
duvara tekme vuruyor bagiriyordum.

- Kimse yok mu? Yardim edin! Arkamdan bir ses:
- Sakin ol!

- Sizi tanimiyorum. Buraya nasil geldim? Annem nerede?
Babam nerede?

- Diin geceyi hatirlamiyor musun?

Din gece aksam yemeginden sonra odama ¢iktigim aklima
geldi sonra gunliglimi yazdim ve uykuya daldim. Bir dakika
glinlik mi dedim ben? Yoksa o glinliikte bahsettigim seyler
mi oluyor.

- Evet bunu sen istememis miydin? Ginliglne istedigin bir
dinyadan bahsetmistin. Yeni arkadasliklar, yeni bir diinyadan
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ve istedigin sekilde her seyi yapabilecegin bir sekilde insa
ettin. Gunludgun yuzincl sayfasi senin dileginin gergek olacagi
sayfaydi. Ve sen yiiziincl sayfada yeni diinya diledin.

- Bu bir saka olmali. Ben su an bir rilyadayim ve birazdan
uyanacagim.

- Hayir. Yeni bir evrene gecis yaptin. Bizi sen insa ettin. Bu yeni
diinyamizin baskani da sensin.

- Saka mi bu? Ben daha 9 yasindayim nasil buranin baskani
olacagim?

- Bu glizel hayali olusturan biri bence ¢ok iyi bir baskan
olabilir. Etrafindaki l¢ cliceyi isaret ederek.

- Bunlar yoksa o hayalim de bahsettigim: Eci, Biici, Clict
Ucuzleri mi?

Ucli bir anda:
- Evet biziz.

Dediler ve giiliistiiler. icimden keske daha giizel sekilde
onlariinsa etseydim de su an karsimda tek gozlii canavar gibi
durmasaydilar diye gegirdim.

- Bu arada ne diistindiigiimi de duyabiliyor musunuz?
- Evet mesela bize canavar dedigini duyduk, dediler.
- Ah, daha dikkatli olacagim.

Hepimiz giilmeye basladik. Su an ne oldugunu bilmiyordum
ama bu bir riyaysa da uyanana kadar bunun keyfini
surecegim.

- Hadi insa ettigim diinyay! bana gosterin.

Ciceler el ele tutustu ve beni ortalarina aldilar.
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- Gozlerini kapat ve sadece dinle gocuk. Kalbini dinle.
Kalbimin sesi o kadar hizliydi ki duymamak imkansizdi.

Gozimu actigimda baska bir yerdeydik. Gozlerime
inanamadim. Burasi hayalimden bile gizeldi. Ugan arabalar,
kiiclik insanlar, kocaman bir donme dolap, renkli balonlar...
Gozlerimin parladigini anlayabiliyordum. Clinkl bu diinyamda
savas yok, kin yoktu. Oyle hayal etmistim. Cocuklarin rahatca
oynayabilecegi, doyasiya eglenebilecegdi ve istedigi kadar
seker yiyebilecegi bir yer...

Etrafa goz gezdirirken clicelerin sozcusu olarak insa ettigim
Hele'ye goziim ilisti bana gelmem igin isaret ediyordu. Onun
oldugu yere dogru yoneldim. Burada sinif arkadaslarimin
oldugunu gorince hemen kosmaya basladim. Canim
arkadasim Kagan da buradaydi.

Bir hayalden diinya insa ettim ve su an gergeklesti. Hem de
en glzel sekilde. Bu diinyamda tabii ki sinif arkadaslarim da
olacakti. En yakin dostum da olmazsa olmazdi.

Kagan bana donerek:
- Burasi harika dostum!
- Hadi dostum o zaman eglenelim.

Kagan ile once donme dolaba sonra ugan arabalara bindik. O
kadar mutluyduk ki burada zaman kavrami yoktu. istedigimiz
kadar eglenebilirdik. Gidip sekerlemelerden istedigimiz kadar
yedik. Ugan balonlara bindik. En sonunda yorgun dustiik ve
agacin golgesine uzandik.

- Kagan bunun gerg¢ek olmadigini biliyorum ama yine de ¢ok
eglendim. Gergek gibi eglendim. Hayalimde ve gergcegimde
gercek dostum oldugun icin tesekkiir ederim.

Birbirimize sarildik ve uykuya daldik.
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Gozimu actigimda odamdaydim. Bunun gergek
olmayacagini biliyordum. Ama biraz daha keske orada kalip
eglenebilseydik.

Annemin mutfakta sarki soyledigini duyunca gilimsedim.
Gergekten onu cok 6zlemisim. Odami da 6zlemisim. “insanin
ait oldugu yer yuvasidir,” demisti babam. Ben buraya aitim ve
yuvami seviyorum.

Yatakta dogruldum ve goziime glinligim ilisti. Hemen uzanip
ylziincl sayfayr actim. Fakat sayfa yirtilmisti. Gozlerime
inanamadim. Kim yirtmisti ki?

Sayfanin altindaki notu goriince gozlerimin yerinden ¢iktigina
yemin edebilirim: “Baska hayalinde bulusmak lizere ¢ocuk.”
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Rabia Baylar
Rize /13

HAYALLERIN PESINDE

Zil calmisti. Matematik dersine girecektik. Selim Hoca'nin
notlarimizi okuyup disik alanlari azarlamak igin hizli
adimlarla merdivenlerden ¢iktigini duyabiliyordum. Sinifa
girip siraya oturdum. Tabii her “inek” ogrenci gibi onlerde
oturuyordum. Selim Hoca normalde notlari okumadan once
sinav hakkinda konusur ama nasil notlar aldiysak direkt
notlari okumaya basladi.

“Mira, kirk bes.”, “Semih!” Bir slire durdu. “Yirmi bes. Gel
kagidina bak. Orgun, altmis sekiz.”

Gozleri hocanin Gstlinde, notunu merak eden az sayida
ogrenciden biriydim. Selim Hoca yakin arkadasim olan
Ufuk’un ismini soyledi. Ufuk’la goz goze geldik. Diisiik
aldigini ikimiz de biliyorduk ama yiiksek not bekliyormus gibi
siritiyordu. Hoca gulimsedi, gozluklerini ¢ikardi ve:

“Kopya mi ¢ektin oglum?” dedi.
Ufuk:

“Hayir hocam, bu sefer biraz ¢alismis olabilirim,” dedi ve
glldd.

“Altmis bes aldin.”

0 an Ufuk’un tepkisi gorilmeye degerdi. Sasirmisti. Hoca'nin
yanina kostu. Sanki bekliyormus gibi gildi ve bana bakti.
ilkokulu saymazsak matematikten aldigi en yiiksek not
diyebilirim.
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“Mabhir, yetmis bes.”

Ne! Bu olamazdi. Aldigim en disik nottu diyebilirim. Tam
itiraz edecektim ki hocanin giildiigiinii gordim. Igim rahatladi.
Saka yapmisti.

“Doksan sekiz aldin Mahir. Aferin.”
Yanina ¢agirdi ve hatami gosterdi.
“Konu eksigin var ama aferin.” ded.i.

Anlasildigi gibi ¢aliskan biriyim. Ailem, en ¢ok babam, mimar
veya doktor olmami istiyor. Herhalde tercih yapabilecegim
tek sey bu. Baska bir sey olursam geginemeyecegimi mi
dislintyorlar, anlamiyorum. Bana pek kendi diisiincelerimi
sormazlar. Her seyime karisiyorlar. Arkadaslik iliskilerime
bile. Bu ylizden konustugum pek tembel arkadasim yok. Ufuk
disinda. “Onunla konusmani istemiyoruz.” diyemezler ¢linki
ailelerimiz arkadas, anlarsiniz ya.

Eve geldim. Kendi anahtarimla eve girip hemen tstimi
degistiriyorum. Cinki okul formamdan nefret ediyorum.
Sizce de mor ve kahverengi ¢ok uyumsuz renkler degiller
mi? Annem kapinin sesini duydugunda her zaman “Geldin
mi Mahir?” diye sorar. Ben de her seferinde “Hayir anne.
Henliiz degil.” diye cevap veririm ve ikimiz de giileriz. Ustimii
degistirip yemege indim. Annemin elinden tabaklari alip
masaya yerlestirdim. O sirada kapi ¢aldi. Gittim ve actim.
Mimar olacak kadar akilli fakat her seferinde anahtarini
unutacak kadar akli havada, yakisikli, mimarlik bolimini
bitirir bitirmez ise alinan, yetenekli ve de takim elbiseli bir
adam gelmisti: Abim.

“Ne haber Mahir?” dedi. Saglarimi birbirine karistirdiktan
sonra iceri girdi.

“lyi senden?”
“lyi. Yemek hazir mi?”

“Sayilir.”
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Konusmamizi mutfaktan gelen annemin sesi bold:
“Yemek hazir.”

Abim:

“Ustiimii degistirip geliyorum.”

Ben de annem kizmasin diye ¢antami odama ¢ikardim. Nasil
desem? Odami ¢ok seviyorum. Giiniin biiyiik ¢ogunlugunu
odamda gegiyorum. Odami istedigim gibi tasarlamamin,
verimli ¢alismami saglayacagini diisiindukleri igin buna

izin verdiler. Odam bir siiri tabloyla dolu. Duvarlarda

en az ii¢ farkli renk var. istedigim gibi. Bos vakitlerimde
resim yapmaya bayiliyorum. Bazen gizlice hargliklarimdan
biriktirdiklerimle tuval ve boya aliyorum. Babam gorse ¢ok
kizar. Soyle agiklayayim: Bir keresinde Gorsel Sanatlar
ogretmenim beni yetenekli buldugu i¢in Glizel Sanatlar
Lisesine gitmeye tesvik etmisti. Hatta ¢cok sevdigi bir resmimi
benden izin isteyip almisti. Bir gun yemek yerken bu konuyu
actim ve babam deliye dondu. O liseyi kiigimseyebildigi
kadar ki¢limsedi ve hocamla kavga etti. Yine bir hayalimi
yok saymisti. Oysa blyldiglimde galeri agmayi bile
disinmistim. Ama surekli ders ¢alisiyordum. Bu ylizden
babam odamdaki tablolarin benim oldugunu bilmiyor. O abim
gibi olmami istiyor bense ne olmak istedigimi bilmiyorum.
Ama ne olacagimi biliyorum: Garip. Asagi indim ve sofraya
oturdum. Annem ¢ok glizel yemekler yapmisti ve ¢ok agtim.
Yemege basladik. Babam sinavlarimla yakindan ilgileniyordu
ve birazdan sonuglari soracagini biliyordum. Tedirgin degildim
¢cuinku notlarimin hepsi yuksekti. Babam:

“Mahir. S|nav_lar|n nasil? Matematikten bir konunun koti
oldugunu ve Inkilap dersinin diistiigini gordim.”

Lokmami yuttum. Acaba her baba ¢ocugu hakkinda bu kadar
sey biliyor mu ya da bilmek istiyor mu diye diistindim.

“Glizel, baba. Matematikteki o konuyu diizeltecegim. inkilap
hocamiz izne ¢iktl. O yiizden son konumuz eksik. Ama fazla
diistli sayilmaz. Gorselde...”
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“Peki ya sinav notlarin nasil, kag aldin?”

“Fen bilimlerinde ilk sinav notum doksan besti. ikincisi yiiz.”
“Guzel.” dedi babam.

“Inkilap doksan iki. Gorsel...”

“Gorselden kime ne? Peki matematik?”

Basimi one egdim. Tabagimla kalanlarla oynarken “Doksan
sekiz." dedim.

“Guzel. Cok iyi ama yuz yapacaksin. Digerleri?”
“Digerleri agiklanmadi ama Gorsel...”

“Sana Gorselle ilgilenmedigimi soyledim. Zaten eminim Ki

o ¢ok bilmis hocaniz online gelene yliz puani veriyordur.”
Sesini ylkseltmisti. Cevabimin “Peki, baba.” olmasini
bekliyorlardi. Ama kendisinden takdir almayi sevdigim bir
hocama ve yapmayi sevdigim tek seyi onemseyen bunun igin
tavsiye veren birine hakaret etmesi agrima gitmisti. Aklima
umursamadigi hayallerim de gelince sinirlendim ve birden
masaya vurdum. Bunu abim su icerken yapmistim. Abim
okstirlirken annem bana ve babama bakip yavasca:

“Mahir ne yapiyorsun?” dedi. Bagirdim:
“Hocam hakkinda boyle konusma!”
Babam sinirlenmisti:

“Bana o issiz adami mi koruyorsun?” dedi.

“0 benim hayallerime ve isteklerime senden daha ¢cok 6nem
veriyor!”

Babam:

“Sen g¢ocuk isleriyle mi ugrasmak istiyorsun? Fir¢cayla para
kazanamazsin bu kadar basariliyken!”

ikimiz de burnumuzdan soluyorduk. Abim bana bakip:
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“Hadi odana ¢ik Mahir.” dedi. Sandalyemi ittim ve odama
¢ciktim. Soyleyecegim ¢ok sey vardi ama... Aynaya baktim.
Kizarmistim. Saglarim hala abimin dagittigi gibi duruyordu.
Gozlerimi aynadaki yansimama diktim ve derin bir nefes
aldim. Sakinlesmem lazimdi. Telefonumu aldim ve sevdigim
bir sarkiyr agtim. Firgamla sevdigim seyi yaparak sakinlestim.
Uyuyacaktim ki annem geldi. Babamin benim iyiligimi
disunduginden bahsetti. Biliyordum. Bagirdigim igin
Uzuliyordum da... O da Gzuliyordur. Sinirlendim iste. Ama
hakli davamdan vazgegmeyerek konusmustum.

Sonunda sinava girecegim gun gelmisti. Herkes yanimdaydi.
Babam da. Sinav ¢ok iyi ge¢misti. Babamla konusuyorduk
ama derslerden fazla bahsetmiyorduk yine de. Dedigim

gibi sinav iyiydi. Ve benim bunun igin kig¢ilik bir sirrim, daha
dogrusu yetenegim vardi. Fotografik hafizam gii¢liydi.

Yani gordiiklerimi unutmuyordum. Bu ylizden hep yazarak
gizerek ¢alistim. Gordiiglim bir resmi de bakmadan bire

bir cizebiliyordum. Ya da manzarayi... Belki de bu ylizden
yetenekliyim resimde.

Tercih zamani geldi. En iyi liseleri yazmak zorundaydim.

Ama yaninda Gorsel Sanatlari da... Ailem bilmiyordu. Sadece
Gorsel Sanatlar 6gretmenim ve ben. Tabi oraya girmek

icin yetenegini gostermek gerek. Hocam yaptigim tablolari
gonderdi. Kazanmistim resim bolimdnd. Her zaman istedigim
gibi tekniklerini de 6grenecektim. Ama buyuk bir sorun vardi.
Ailem bilmiyordu ve yazdigim Fen Lisesi'ni de kazanmistim.
Peki, ne yapacaktim? Bir se¢im yapmami istiyorlardi. Fen
Lisesine gitmemi istiyorlardi. Bir kisi harig, Gorsel Sanatlar
ogretmenim.

Babam okula geldi. Gorsel Sanatlari unuttugumu saniyordu.
Babam 6grenmisti ve cok kizgindi. Ogretmenlerden 6ziir
dileyerek beni bos bir sinifa ¢ekti. Once sakinlesti ve beni ikna
etmeye calisti. Ben biraz karsi geldigimde sinirlendi ve:

“Eger oraya gidersen yurtta kalirsin eve hafta sonlari
gelirsin!” diye bagirdi sarsarak.
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Gozlerim doldu. Ama tehdit eder gibi degil pes etmis gibi
soylemisti.

“Simdi git o gereksiz hayallerinin pesinden!” dediginde
bundan emin oldum. Diger giin annem beni okula yazmaya
gotirdu. Lise boyunca yurttaydim. Babam dedigini yapmisti.

Lisede gitar calmayi da 6grenmistim. Universite zamani
gelmisti ve Gorsel Sanatlar Fakiiltesinde iki yillik resim
bolimini kazanmistim. Annem ve abim beni ¢ok destekledi.
Bir siirt arkadasim, bir kiz arkadasim ve odama sigmayan,
hocalarimin hep istedigi ama vermedigim ¢ok tablom
olmustu. Universitede bir hocamla arkadas gibiydik. Bana
beraber galeri agmayi teklif etti. Artik yirmi iki yasinda bir
delikanliydim. Kendi evime ¢ikmistim. Teklifini kabul ettim
ve inanir misiniz tablolarim yok satt. ilerledikge daha farkli
yerlerde daha buyuk galeriler agtik. Babamin da bunlari
gormesini ¢ok isterdim: istedigi gibi biri olmasam da basarili
oldugumu...

Babami en son lniversiteye basladiktan bir sene sonra
bana ev kiraladiginda gordim. Bir glin galerimde onemli bir
sanatseveri karsiliyordum. O sirada tablolarimdan birinin
yamuk oldugunu fark ettim. Duzeltmek igin elimi gotiirdim
benimle birlikte birisi daha tabloyu tuttu ve diizeltti. Bu
babamdi. Sarildi kendimi garip ama ¢ok mutlu hissettim.

Ve i¢tenlikle “Oglum” dedi. Sanirim barismistik ve ben
onemli birini agirladigimi ve onun yanina gitmem gerektigini
soyledim. O sirada bahsettigim adam geldi ve babamla
tokalasip sarildilar. Sok gegiriyor gibiydim. Meger eski
dostlarmis. Adam birden babama beni dvmeye basladi ve
tablolarimi satin almak istedigini soyledi. Haberi boyle almak
glzeldi.

Babam benimle gurur duyuyordu. Ben de meslegim ve
kararlarimla...
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Rilya Topal
Sivas/8

SOLUCAN MiMi

ir zamanlar solucan kasabasinda tombul mu tombul

Mimi adinda bir solucan yasarmis. Mimi hayal kurmayi
dans etmeyi ve yemek yemeyi ¢ok severmis. Her giin farkli
bir hayal kurar heyecanla sinif arkadaslarina kurdugu
hayallerinden bahsedermis. Mimi'nin en bliylk hayali
u¢makmis. Bir guin yine sinifta hayallerinden bahsederken
arkadasi Rurd:

-Sen bir solucansin Mimi ve solucanlar asla ugcamaz. Tabii bir
kusun gagasinda degilsen, deyip glilmeye baslamis. Ve diger
sinif arkadaslari da Rurd'ye katilarak Mimi'nin u¢gma hayaliyle
dalga ge¢misler.

Mimi aslinda bu duruma biraz alisikmis ¢linki
arkadaslarindan farkli bir goriintiisi varmis. Onlardan daha
iri bir solucanmis ve onlarda olmayan tiiylere sahipmis. Cogu
zaman lzgun bir sekilde okuldan eve surinirmius.

Buglin yine Uzgtin bir seklide eve gittiginde, Onu kapida
karsilayan annesi:

-Benim giizel kizimi kim izdi bakayim, diye dolanmis Mimi’
ye.

Mimi:

-Annecigim buglin arkadaslarima hayalimden bahsettim ve
benimle dalga gectiler. Zaten hep bana gullyor, benimle alay
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ediyorlar. Ben artik okula gitmek istemiyorum.
Anne solucan Mimi’ ye siki siki dolanarak:

-Solucan kasabasinda senin kadar iri ve giizel bir solucan
daha once hi¢c olmamisti Mimi. Solucanlar kendilerinden
farkli gordiikleri her seyi yadirgiyorlar. Kabullenemiyor ve
dalga geciyorlar ¢inkd anlamak ve yardimci olmak zordur.
Seni anliyorum ama kolay olan vazge¢mek ve bu sana hig bir
sey kazandirmayacak. Hayallerinden asla vazgegmemelisin.
Ugmak bizler igin imkansiz gibi goriinebilir ama bu solucan
kasabasinda hayal ettigin kadar var olursun. Simdi, gozlerini
kapat kiiciigiim, kendini gokyliziinde hayal et. Uziilebilir
kirilabilirsin ama ne okula gitmekten ne de hayal kurmaktan
asla vazgeg¢me. Sen oncelikle kendine inanmalisin, demis.

Annesinin sozleri Mimi'ye yagmur sonrasi topragin o enfes
kokusu gibi huzur vermis. Kendini gokyuziinde hayal ederek
derin bir uykuya dalmis.

Ertesi sabah, her zamankinden neseli agmis gozlerini Mimi.
-Annecigim ben okuluma gidecegim, demis.
Anne Solucan:

-Aferin Mimi, seninle gurur duyuyorum. Hadi o zaman
kahvaltiya, demis.

Mimi, kahvaltisini yapip nese icerisinde okuluna dogru
surunurken goziine uzaktan mavi sari kirmizi renkli bir cisim
¢arpmis. O yone dogru slirinmeye baslamis ve yaklastik¢a

o renklerin bir kelebegin kanadi oldugunu gormis. Yavasca
yerde yatan kelebege dogru siirinerek seslemis:

-lyi misiniz?
Mimi'nin sesini duyan kelebek hafif¢ce dogrulmus ve:

-Litfen bir damla su verebilir misin? demis.
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Mimi:

- Elbette, diyerek sabah annesinin beslenme ¢antasina
koydugu sulugunu kelebege dogru uzatmis. Kelebek o kadar
yorgun ve bitkin goriinliyormus ki suyu icebilmesi uzun
siirmis. Mimi, suyunu icen kelebekten sulugunu almak igin
uzandiginda kelebek gozlerini kocaman agarak:

-Senin burada ne isin var? diye sormus.
Bu soru karsisinda sasiran Mimi:

-Burasi solucan kasabasi ve ben burada dogdum biyudim.
Benim evim burasi, demis.

Kelebek Mimi'ye dogru uzanarak;

-Sevgili gocugum sen solucan degilsin, sen bir tirtilsin, demis.
Mimi, tirtilin ne oldugunu bilmiyormus o yiizden kelebege:
-Ben tirtil degilim, ben bir solucanim diye cevap vermis.

Kelebek, Mimi'ye kendisine yardim ettigi i¢in tesekkir ederek
oradan ayrilmis. Mimi de kelebegin kendisine soylediklerini
diistinerek okulun yoluna dogru stirinmus. O glin okul her
zamankinden guzel ge¢mis, arkadaslariyla giizel oyunlar
oynamis. Zil calip herkes evlerine dogru surinmeye
basladiginda Mimi'nin kendisini gizlice takip eden kelebekten
haberi yokmus. Anne solucan kapida Mimi'yi bekliyormus ve
Onu gorilince gozlerinin i¢i parlamis. Anne solucanin Mimi'den
baska da yavrulari varmis fakat o baharda Mimi kapisinin
onlnde distiigl ilk andan itibaren anne solucan, onun ¢ok
ozel bir solucan oldugunun farkindaymis.

Annesinin isil i1sil gozlerini fark eden Mimi, daha hizli
suriinerek annesine dolanmis ve hemen okulda gliniiniin
¢ok glizel gectiginden bahsetmis. Yardim ettigi kelebekten ve
konusmalarindan bahsetmemis ¢linki tirtil ne demekti, nasil
tirtit olunuyordu once kendisi 6grenmek istemis.
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Mimi, odevlerini yaparken kapi ¢almis. Anne solucan kapiya
yaklasmis:

-Kim 0? diye seslenmis.
Kapinin diger tarafindan:

-iyi aksamlar bayan solucan, rahatsiz ettigim icin tizgiinim
fakat sizinle Mimi hakkinda konusmam gerek, demis.

Anne solucan tedbirli bir sekilde kapiyi aralamis ve karsisinda
muhtesem kanatlariyla parlayan kelebegi gormiis.

-Buyrun, sizi dinliyorum diye cevap vermis kelebege.
Kelebek:

- Ben uzun yoldan ugarak geldim. Tam kasabanizin Gizerinden
gecerken susuzluktan ve yorgunluktan baygin distiim. Sevgili
kiziniz Mimi bana su vererek yardimci oldu. Mimi'nin bir
solucan degil tirtil oldugunu size soylemeliyim hanimefendi.
Yumurta donemindeki o siddetli firtinada sanirim Mimi’'nin
yumurtasi riizgarla kasabaniza ugmus olmali, demis.

Anne solucan basini sallayarak:

- Evet o donemde ¢ok firtina vardi yumurtalar karismis
olabilir. Ben zaten Mimi'nin farkli ve 6zel bir solucan yani tirtil
oldugunu biliyordum demis giilimseyerek.

Mimi, kelebek ve anne solucanin konusmalarina kulak
misafiri olmus. Kalbi heyecan ve mutlulukla hizla ¢garpmaya
baslamis ¢unku arastirmalarina gore tirtillar biyudukleri
zaman kelebek oluyormus ve buna gore Mimi de yakinda
kozasini orecek ve kelebek olacakmis. Anne solucan, Mimi'nin
kelebekle konusmalarini dinledigini fark etmis ve Mimi'ye
seslenmis:

-Glizel kizim yanima gel.
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Mimi usulca anne solucana dogru siriinmis ve O'na
dolanmis:

-Annecigim yani ben kelebek mi olacagim? Gokyuziinde
ucabilecek miyim? diye sormus.

Anne solucan:

-Evet Mimi, kendinde var oldugu i¢in lizildigin seyler aslinda
senin ozelliginmis. Bizlerden farkli gorinen taraflarin aslinda
Ustlin taraflarinmis ve hayalini kurdugun her sey aslinda
senin gergeginmis, demis.

Mimi, anne solucana siki siki dolanarak gokyuziine dogru
kanat ¢irpisini hayal etmis.

Ve baharin sonuna dogru kozasini 6ren Mimi, gokylziine
dogru ugmak igin ilk adimini atmis. Bir siire sonra koza
catlamis ve harika kanatlari belirmis once, sonra bacaklari.
Glnesin dogusuyla Mimi artik bir kelebek olarak uyanmis
sabaha.

Anne solucana ugmus once, ona her zaman destek oldugu
icin tesekkir etmis. Sonra sinif arkadaslarinin yanina gitmis.
Mahcup mahcup ona bakan Riirii'ye dogru ilerlemis ve
kanatlarini agmis.

Rurdu:

-Mimi sen hakliymissin. Artik hem hepimizden daha

glizel goriinliyorsun. Hem de ugabiliyorsun. Seninle dalga
gectigimiz igin gok 0zlr diliyorum, demis ve diger arkadaslari
da Rird’'ye katilarak Mimi’ den ozir dilemisler.

Mimi:

-Sevgili arkadaslarim, farkliliklarimiz bizim en biyuk
degerimiz. Hayal kurmaktan, dost olmaktan vazgegmemeliyiz.
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Birbirimizi farkliliklarimiza ragmen sevebilmeliyiz. 0 zaman
gercek mutluluk olur, demis.

Rird ve diger sinif arkadaslari siriinerek Mimi'nin etrafina
toplanmislar ve onun harika kanatlarina, bacaklarina
hayran hayran bakmislar. Mimi, kendisi ugabildigi gibi artik
arkadaslarini da sirtina alarak ugurabiliyormus.

Anne solucanin sozlerini disiiniyormus her ugusunda;
“Digerlerinden farkli olabilirsin bu senin 6zelligin: kendine
inan, kendine gliven her seyi basarabilirsin,” diyormus.
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Salih Sert
Ardahan /7

EBA DEDE

ok eski zamanlarda EBA adli bilgin bir dede varmis.

Kim ne sorsa cevap verir, onlari aydinlatirmis. En zor
zamanlarda bile ¢ocuklara yardim edermis. Eger bilmedigi
bir konu ile karsilasirsa konulari arastirir ve en dogru
sekilde cocuklara aktarirmis. Bazi cocuklar EBA Dede'yi
tanimiyormus. Ama zaman i¢cinde tanismislar.

Bir giin diinyada Koronaviris adinda salgin bir hastalik
¢tkmis. Kimse ne oldugunu anlamamis. Kisa bir zamanda
¢ok fazla insan bu hastaliga yakalanmis. Hatta bu hastaliktan
dolayi binlerce kisi olmus. Butin Ulkeler bu viris ile
savasmaya baslamis. Virls ylizinden neredeyse tim diinyada
hayat durmaya baslamis. Bizim lkemizde de onlemler
alinmis. Okullara bir slire ara verilmis, yaslilarimiz ve biz
cocuklarin bir siire evde kalmalari istenmis. Tlirkiye'mizdeki
biitln insanlar kurallara uymus ve evde kalmislar.

Bu zamanlarda okula gidemeyen ¢ocuklar nasil ders
calisacaklarini bilememisler. Her zamanki gibi EBA Dede’den
yardim istemisler. EBA Dede bdtiin giiclinii toplayarak

onlara yardim etmeye baslamis. Bilmedikleri konularda EBA
Dede hep ¢ocuklarin yanlarinda olmus. Hatta EBA TV bile
cikarmis. interneti, bilgisayari, tableti olmayan ¢ocuklar bile
televizyondan rahatlikla dersleri izlemis. Daha once EBA
Dede'yi tanimayan ¢ocuklar da onunla tanismis ve ¢ok mutlu
olmuslar. Bu zor zamanlarda destek aldiklari dedeleri onlara
bircok yeni sey 6gretmis. EBA Dede ¢ok bilgin oldugu igin
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sirekli yeni ¢ozlimler buluyormus. Okulda gordikleri tim
dersleri televizyondan bile rahatca izliyorlarmis. Cocuklar
EBA Dedelerini cok sevmisler. Ancak okullarinin da acilmasini
dort gozle bekliyorlarmis. EBA Dede ve ¢ocuklar bu virisiin
bir an once tlilkemizden gitmesi i¢in dua etmisler. Cocuklar
glin gelecek yine okul bahgelerinde oyun oynayacak ve zil
¢alinca siniflarina kosa kosa gideceklermis.

Cocuklar bu zor glinlerin ¢ok yakinda bitecegi konusunda
umutluymuslar ve EBA Dedelerine evde kalmak igin soz verip,
tesekkir etmisler.
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Emir Ozgiin Atalay
Ankara /9

SUSUZ GELECEK

Il 2070, aylardan Mayis. Yine karanlik bir giin, bugin

de hayattayim. Vicudum halsiz, ylriimeye glicim
yok. Susuzlugumu her hiicremde hissediyorum. Masanin
ustindeki bardaga bakiyorum, o da benim kadar susuz. Su
bulmak zorundayim. Siiriklenen adimlarla evden ¢ikiyorum.
Sokaklar da benim kadar, evim kadar susuz ve renksiz.
Yesilden eser kalmamis. Agaclar kuru, bahgeler gigeksiz,
her sey benim kadar ¢aresiz. Sicaktan kurumus topraklar,
susuzluktan siirinen hayvanlar, susayan ¢ocuklarina bir
bardak su isteyen anneler bana caresizligi anlatiyor.

Etrafimda, ellerinde bos kaplarla su aramaya giden insanlar
var. Benim de elimden gelen tek sey bu. Su kaplarimi alip,
ylrimeye basliyorum. Su buluncaya kadar ylirliyebilecek
miyim? Vicudum susuzluga ne kadar dayanacak? Uzunca

bir middet yiuriddukten sonra, susuzlarin kuyrugunu gorir
gibiyim. Kuyruktakilerin tek istedi biraz su alabilmek. insanlar
siralarinin gelmesini beklerken sabirsizlanip birbirlerine
giriyorlar. Bu siraya nasil girecegimi, burada ne kadar
bekleyecegimi bilemiyorum. Umutsuzca yere oturuyorum.

Dedem anlatirdi; onlarin ¢ocuklugunda bahar mevsimi bol
yagmurlu gegermis. Dereler, irmaklar dolup tasarmis. Kisin
lapa lapa kar yagar, toprak kari emerek bereketlenirmis.
Yagmur ve kar bolluk, bereket demekmis. Yesilin her tonu
huzur verir, mavinin sonsuzlugu yeri ve gogi sararmis.
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Mavinin besledigi yesil bana yabanci, bize yabanci. Hig
tanimadigimiz renkler bunlar. Mavi ve yesili bizden alan
ne? Bu diinyanin, bizden dnceki sahiplerinin bencillikleri,
dislincesizlikleri olabilir mi? Dereleri, caylari, denizleri
zehirleyen fabrikalar atiklari... Hirslari yizinden aritma
tesislerini kurmadan para kazanan fabrikatorler... Dislerini
fircalarken bir kova suyu bosa akitan insanlar... Villalarin,
binalarin bahgesinde hi¢cbir amaca hizmet etmeyen siis
havuzlari... Tamamen dikkatsizlikten ya da kasten ¢ikarilan
orman yanginlari... Yesili, yagmur bulutlarini, bereketi bizden
uzaklastirdi. Cok aci bir gergek, bu sorumsuzlar bizim
insanlarimiz...

Allah’im bu ne rahatlik? Oysa ben su icin birbirlerini
oldirecek insanlarin devrinde yasiyorum. Su savaslarinin tam
ortasindayim. Bu devirde hayat durdu.

0 sorumsuz insanlarin bencilce kullandiklari teknolojiyle bile
Uretemedigimiz ama tiiketmek zorunda oldugumuz bir nimeti
nasil bu kadar hor kullanirlar? Onlari anlamiyorum. Herkes
bilir, “Su yoksa yasam da yoktur.” Bizler hak etmedigimiz bir
hayati yasiyoruz.

Butun bu sitem dolu gergekleri disuniirken sira bana
gelmisti. Saatlerdir bekledigim o anda, ¢atlayan dudaklari
susuzluktan aciyan ben, bir damla suyla mutluydum.

iste diinyanin eski sahipleri, bizim icin mutluluk bu kadar
ucuz, bir o kadar da pahall.
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Aysima Ozcan
Amasya/ 8

TUHAF GEZEGEN

Insanlarln kesfedemedigi gezegenlerden biri olan ALFO6548
tuhafliklarla doluydu. Gezegenin yarisinda ilkbahar ve yaz,
diger yarisinda ise sonbahar ve kis yasaniyordu. Diinya'ya ¢ok
benziyordu. Tek farki orada insanoglu yoktu. Diger canlilar
vardi. Kuslar, baliklar, kediler ve daha neler neler. Gezegenin
ortasinda bir salincak vardi. O salincaga bir insan binerse
mevsimler birlesecekti.

Bir giin bir gocuk ekibi bu gezegene geldi. Ekip bes liyeden
olusuyordu. Bunlar; Asli, Can, Sevim, Kiirsad ve Aysima idi.
Ekibin lideri olan Kiirsad dedi ki:

- Bizi diinyadan buraya bilgi toplamak i¢in gonderdiler.
Toplam bir saatimiz var. Diinya saatine gore ALFO6548 bir
saat daha geriden geliyor. Gezegendeki hava, su ve topragin
yogunlugunu olgelim. Bu zaten yarim saatlik bir is, geriye
kalan yarim saatte ise yolculukta olmamiz gerekiyor.

Can dedi ki:
- Peki ya buradaki canlilar, onlari arastirmayacak miyiz?
Sevim, Can’i onaylad:

- Evet, haklisin bizi ayni zamanda canlilari da arastirmamiz
icin yolladilar, dedi.

Kirsad elini kafasina koydu ve kara kara disinmeye basladi.
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Zamana karsi yarisi kazanabilecekler miydi ya da bir sorun
¢cikarsa ne yapmaliydi? Asliile Aysima‘dan hig¢ ses ¢ikmadi.
Galiba i¢lerinden garip bir sey olacagi gegiyordu. Evet,
yakinda bir seylerin olacagini sezinliyorlardi. O anda Aysima
dedi ki:

- Hadi artik arastirmaya baslayalim epeyce vakit kaybettik.
Asli:

- Cok dogru; zamani tasarruflu kullanmamiz gerekiyor, dedi.
Kiirsad:

- Hadi o zaman arastirmaya baslayalim, dedi.

Sevim:

- Ben toprakla ilgili yogunlugu olgerim, dedi.

Can:

- Ben de havanin yogunlugunu olgerim, dedi.

Asli:

- Ben de suyun yogunlugunu odlgerim, dedi.

Aysima kapstl koruma gorevini Kiirsad da canlilari arastirma
gorevini aldu.

Kiirsad:
- Herkes isinin basina arkadaslar, dedi.

En tuhafi Aysima’'nin goreviydi. Clinki kapsilleri korumanin
nasil bir sey oldugunu bilmiyordu. Fakat yaninda kapsiil
gorevi icin hazirlanmis bir kitap vardi. Okumayi ¢ok seven
Aysima hemen kitabi okumaya basladi. Kitap bittiginde herkes
arastirmasini yapmis ve kapsiillerinin yanina donmistd.
Aysima da kitaptaki tim gorevleri yerine getirmisti bu arada.
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Kirsad yakitlari kontrol etmeye gitti. Dondiiglinde tziicl bir
haberi vardi.

- Arkadaslar ne yazik ki 15 dakikalik yakitimiz var. Yani destek
ekibi gelene kadar burada kaldik. Bu da demek oluyor ki
yanimizda getirdigimiz tohumlar ise yarayacak.

Sevim:

- Toprak bitki yetistirmeye uygun. Hemen kiglk bir sera
yapalim, dedi.

Asli:

- Anlasilan bir siire burada hayat miicadelesi verecegiz.
Gezegenin diinyamiza gore dogu tarafinda karanlik bir
bolimi var, dedi. Sanki kis mevsimine benziyor. Diger tarafi
ise yaz mevsimi gibi. Tuhaf olansa iki mevsim arasinda bir
salincak olmasi, gidip bu tuhaf durumu incelemeliyiz. Sizce
de oyle degil mi? dedi.

Ekip hep birlikte Asli'yi onayladi.

Sevim ve Asli inceleme yapmak i¢in salincagin oraya gitti.
Sevim etrafi incelerken ayagi bir dal pargasina takildi.
Sendelerken bir anda salincakta buluverdi kendini. Basladi
salincakta sallanmaya. iste o anda olanlar oldu. Hi¢ kimse
gozlerine inanamadi ve mevsimler dongusel bir sira iginde
birlesti. Once hizlica bir sonbahar ardindan kis ardindan
ilkbahar ve yaz mevsimi oldu. Mevsim yaz olarak kalmisti.
Ekibin timu salincagin yaninda toplanmisti. Bu durum
karsisinda hepsi soka ugradi.

Bu sirada salincak bir sandiga dontsti. Ekip lideri Kirsad
hemen sandigi agti. Sandigin iginde bir not vardi. Notta soyle
yaziyordu:

“Sevgili gocuklar gorevinizi basari ile tamamladiniz. Gezegen,
salincaga bir insanin oturmasini ve insanlarin yasam alani
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olmayi ylzyillardir bekliyordu. Artik diinyanin yikinu
hafifletme amaci ile ALFO6548 insanligin hizmetindedir.
Sizlerden ricam, ALFO6548'in de Diinya gibi kaynaklarinin
tikenmemesi i¢in gerekeni yapmanizdir. Dogayi seven, yesili
koruyan, dogal kaynaklari tasarruflu kullanan tiim insanlar
buraya gelebilir.”

Bu durum once ekip tarafindan takviye yakit getiren ekiple
paylasildi. Ardindan tum dinya ile paylasildi. Artik notta yazan
ozelliklere sahip tiim insanlar ALFO6548'e gelebiliyorlardi.

Bu durum diinyadaki insanlarin diinya kaynaklarini kullanma
konusunda da daha duyarli olmalarini saglamisti. Belki de bu
insanligin son sansi idi.

Asli, Aysima, Kiirsad, Sevim ve Can notun kim tarafindan
yazildigini highbir zaman ogrenemediler. Fakat arastirmayi hig
birakmadilar.
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Yagmurcan Yildiz
Sivas /12

ORMANDA TEK BASIMA

Boliim 1
Kaybolmak

uguin kampimizin ilk glini. Ama ben ustalikla, normalde

harika, eglence dolu, ates basinda hikayelerin anlatilip
¢adirlarin kurulacagi glini kendim i¢in mahvettim. Nasil mi?
Durun size anlatayim:

Sabah saat on gibi kamp yapacagimiz yere gitmek

icin ormanin igine dogru yuriyorduk. Sehrin gereksiz
gurdltilerinden, kirlenmis havasindan uzaklasmak insani
rahatlatiyordu. Bunun yaninda islak toprak kokusu -diin gece
yagmur yagmis olmall, evler o kadar dip dibe ve buyuk ki,
yagmurun yagdigini gormek mucizevi bir sey- kuslarin o esi
benzeri olmayan sesleri ve hafif esen riizgarda stiziilerek
ucan kelebeklerin essiz danslari insani adeta biyiliyordu.
iste sorun da burada basliyor. Kelebeklere karsi degisik

bir sevgi duyuyorum icimde. Hatta her zaman yanimda
tasidigim bir kelebek koleksiyonum bile var. Ama tahmin
ettiginiz gibi onlari -duyarsiz insanlarin yaptigi gibi- fileyle
avlayip hayatlarini bir hi¢ yapmiyorum. Yalnizca parmagima
konmalarini bekliyorum ve onlari inceleyip geri birakiyorum.
Sonra da aklimda kalanlari resmedip, ¢izdigim kelebegi
kagittan ayiriyorum. En son da kanatlarini yukariya dogru
katlayip kutuma koyuyorum. Kusura bakmayin, istemeden
uzattim. Kaldigim yerden devam ediyorum. iste kelebekler
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o kadar sahane dans ediyorlardi ki, ayaklarim beynimin
iradesinden cikip onlari takip etmeye baslamisti. Bu da
yetmezmis gibi beynimi de esir almis, kontrol ediyordu.
Kelebeklerin arkasindan o kadar uzun sire gittim ki, onlar
gokyuzlne ugup gozden kayboluncaya kadar onlari takip
ettim. Ancak o zaman kampgilardan uzaklasip bu basi sonu
nerede oldugunu bilmedigim ormanin ortasinda oldugumu
fark ettim. Ve simdi buradayim, ormanin ortasinda, tek
basima...

Yanimda, belki iki giin idare edebilecegim kadar su, bir ki¢ik
paket kuru yemis, not defterim, kalemim, yedek kiyafetlerim,
el fenerim ve daha once de bahsettigim kelebek koleksiyonu
kutum disinda hicbir seyim yok. Her ne kadar kampc¢ilardan
uzakta olsam da kendi kampimi yapmak zorundayim. Bu
benim igin zor bir siire¢ olacaga benziyor...

Boliim 2
Minik Dost

Bir kampginin yapmasi gereken ilk sey, kendine bir yasam
alani olusturmaktir. Bunun igin de oncelikle siginacagim yeri
bulmaliyim. Bir agacin Ustiinde kalmak yabani hayvanlardan
korunmak icin ideal bir yer olsa da rahatlik ve bundan daha
kotisi Ustime boceklerin gelmesi veya uyuyunca agagtan
dismem gibi hayati riskler tasidigi icin uygun degil. Bir
magdara da bulabilirim ama bu diislince bana agacin lstiinde
uyumanin daha glivenli olacagini ¢agristirdi. En iyisi ben her
ne kadar onceki fikirlerimden daha ¢ok beni yoracak olsa da
birkac dal pargasi ve biytlik yapraklar bulup ¢adira benzer bir
siginak yapayim. Ama once biraz dinlenip glicimi toplasam
daha iyi olacak.

Ah! Evet, yeterince dinlendim. Artik ise baslasam iyi olacak.
Once suradaki caliigin altinda duran kuru dal pargalarini
toplayayim. Bu toplayacagim dal pargalariyla siginagimin
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temelini olusturacagim. Daha sonra da buytlk yapraklar bulup
siginagimin her yanini ortecegim.

Artik siginagimin temelini olusturdum. Yapraklari da

siva yaparak yapistirsam yeni yuvamin icinde rahatlikla
yasayabilirim. Daha 6nce buyukbabamin yanina gittigimizde
tavuk kiimesinin dayaniksizlasmis yerlerini ¢ok ta akiskan
olmayan bir gamurla saglamlastirdigini gormdistim. Ben de
oyle yapabilirim. Zaten toprak nemli oldugu igin siva olarak
kullanilabilir. Su buyilik yaprakla baslayayim.

Glines batmak Uzere... Topragin ylizeyine koydugum birkag
yapragdin ustline oturmus, kuruyemis yiyerek giin batimini
izliyorum. Gece olmadan yuvasina yetismeye calisan kuslar,
ulumak icin dolunayin dogmasini bekleyen kurtlar... Ve artik,
bitmek bilmeyen gliniin yorgunlugunda g6z kapaklari yavasca
asaglya sizilen ben...

Ah, ne kadar da ¢abuk sabah olmus! Din gece artan kuru
yemislerimle kahvaltimi yapip yola koyulayim. Bir dakika,
kuru yemisler yok! Atesi yakmayi da unutmusum. Kuru
yemisleri bir hayvan yemis olabilir! Hemen toplanip aramaya
baslayayim. Goriistriiz kiiglik yuvam!

Uzun zamandir yiiriyorum ve hala kahvalti yapmadim. Su
sesi geliyor. ileride bir su kaynagi olmali! Eminim yaninda
meyve agagclari da vardir. Gitmisken yarisi bosalmis olan
matarami da doldururum. Bugiin muhtesem bir giin olacak,
hissedebiliyorum.

Gergekten de nehrin yaninda meyve agaglari varmis! Sonunda
guruldamasi bitmek bilmeyen karnimi susturabilecegim.

Aa! Su yerdekiler benim kuru yemislerim degil mi? Yaramaz
hayvancigin pati izleri de burada. Cok korkuyorum ama
sanirim bu sefer de merakima yenik dustim. Neredesin
bakalim merakli hayvancik? Buldum! Bu yavru bir tilki.

Hafif kirmiziya ¢alan turuncu tiyleri arasina karismis beyaz
tlyleriyle o kadar sevimli gorindyor ki... Sanirim annesini
kaybetmis. Benim yanimdaki kuru yemisleri aldigina gore
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¢ok actkmis olmali. Cinkil hayvanlar ¢ok acitkmadigi siirece
insanlara yaklasmaz. Kuru yemislerimin ¢ogunu bitirmis
olsa da hala bana yaklasirken ¢ekinmiyor. O da benim gibi
ac¢ olmali. Su meyveleri toplayip beraber yesek hi¢ de fena
olmaz. Gun kisa, bir isi bitirdin mi digerine baslamalisin!

Artik guruldamalar dindi. Sirtimi biiyiik bir agaca dayamis,
kiiclk tilkinin cenesinin altini oksuyorum. Tilkicik de basini
glvenle dizime yaslamis, ben oksadikga mirlamaya benzer
sesler ¢ikariyor. Kii¢cik bir mola...

Bolim 3
Kurtulmak

Uzaktan gelen hirlamalarla irkildim. Yavru tilkiye baktim,
hala uyuyordu. Hemen ¢antami sirtima taktim ve tilkiyi de
kucagima alip sesin geldigi yerin tersine dogru kosmaya
basladim. Tilkicik kosmamin verdigi sarsinti ile uyandi. Sonra
da kucagimdan atlayip hirlamanin geldigi yere dogru kosmaya
basladi. O buraya, ormana aitti. Basinin ¢aresine bakabilirdi.
Ama cok kiglk oldugu igin zarar gorebilirdi. Bunun i¢in ben
de tilkinin pesinden gittim. Onu yakaladim ama artik ¢ok
gecti. Hirlayan buyuk hayvan tam karsimizdaydi. Yavru tilki
kucagimdan atladi ve blyiik hayvana dogru gitti. Bir siire
sonra hirlamalar kesildi. Ancak o zaman g6zimu acabildim.
Yavru tilki, biiyiik hayvanin onlinde oturuyordu. Bu oydu, yavru
tilkinin annesi! Basta ikimiz de birbirimizi disman sanmistik.
Ama simdi anliyorum ki, anne tilki yavrusuna ulasmak igin
hirliyordu. O da benim onlara zarar vermeyecegimi anlamis
olmali ki, basini tesekkur edercesine egip yavrusuyla birlikte
gitti. Ben de bir yudum su i¢tim ve o anin verdigi rahatlikla
ormanin huzur dolu sesini dinlemeye basladim. Atesin kuru
dallari yakarken ¢ikardigi sesler geliyordu. Korkuyla ayaga
kalktim ve arkamdaki ¢aliligr aralayip genis diizlige baktim.
Mutluluktan hareket edemiyordum. Heyecanla titremeye
basladim. Onlari bulmustum! Kamp alani gozlerimin ontinde
seriliydi...
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Zeynep Rana Kog¢
Sivas/9

BUYUK ISLER
KOCAMAN KARARLAR

ray ¢ok ¢aliskan bir gocuktu ama bu aralar derslerine

hi¢ calisamiyordu. Clinkil okuldan li¢ arkadasi Eray’in
pesini birakmiyorlardi. Bugin teneffiiste ise annesinin kendi
elleriyle hazirladigi kekini almaya ¢alismislardi. Eray vermek
istemese de zorla kekini vermisti. Eray bu olayl annesine ve
babasina anlatmiyordu. Arkadaslari anlatirsa basinin biyuk
derde girecegini soylemislerdi.

Ertesi giin babasi onu okuluna birakti. Eray yavas ve urkek
bir sekilde sinifina dogru ilerledi. Ders Matematikti. Eray
sinifa girdikten birka¢ dakika sonra 6gretmeni de sinifa girdi.
Ogretmeni akilli tahtada geometrik sekillerden tiggen seklini
acti ve ozelliklerinden bahsetti. Soyle dedi: Uggenin ii¢ kenari
ve U¢ kosesi vardir. Eray liggeni duyunca o ¢ arkadasinin
ucgen sekli olusturup; kendisini sikistirdiklari ani hatirladi.
Ardindan ogretmenleri kareden bahsetmeye basladi ve soyle
dedi: Karenin dort kenari ve dort kosesi vardir. Eray kareyi
duyunca aklina o li¢ gocuktan en iri yari olaninin Gstiindeki
tisortte de kareler oldugunu hatirladi. Eray boyle diisiiniirken
zil caldu.

Simdi diinyadan ¢oook uzakta olan Matematik Gezegeni'ne
gelelim. Matematik Gezegeni'nin amaci matematigi
ogrenmeye calisan ogrencileri desteklemek ve matematikle
arasli pek iyi olmayan ogrencilere matematigin neredeyse
hayatimizin tamamini kapladigini ve matematikten birkag
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konuyu 6gretmektir. Matematik Gezegen'inin baskani profesor
Pi uzmanlariyla bir toplanti diizenlemistir.

Toplantida diinyali bir gocugun matematikten uzak kaldigini
ve ona yardimci olmasi i¢in bir uzman aradigini soyledi.
Uzman Trigo hemen atildi:

-Ben bu goreve ustlenirim profesor Pi.
-Tamam, bu gorevi sana veriyorum.

Herkes sirayla dagilmaya basladi. Trigo odasina gectiginde
yardimcisi Frigo hemen:

-Nasilsin Trigo? Sana bir gorev verildigini duydum.

-Evet Frigo.

-0 zaman hemen ise koyulalim.

Birlikte 1sinlanma odasina geldiler. Orada ¢alisan bir adam:

-Gideceginiz gezegeni, llkeyi ve sehri soyleyin. Trigo
hemen bilgileri soylemis. Gozlerini kapatmislar ve Diinya'ya
1sinlanmislar.

-0 giin Diinya’da hafta sonuymus. Eray ailesiyle kahvalti
yapilyormus. Bir an babasinin cep telefonu ¢calmis. Babasi
telefonu aginca onu isten ¢agirdiklarini 6grenmis. Babalari
Eray ve Duygu’yu da gotirecekmis.

Eray'in babasi bahgelere ¢it yaparmis. Telefonda ise bir Bilim
Merkezi'ne ¢it yapilmasi gerektigi soylenilmis. Kahvaltilarini
bitirip Eray ve kardesi Duygu arabaya binmis. Babasi verilen
konumu a¢mis. Yarim saat sonra Bilim Merkezi'ne gelmisler.
Onlari bilim uzmani kiligina girmis Trigo karsilamis.

Babasi arabadan metre, not defteri ve kalem getirmis. Duygu:

-Acaba bu yetistirdikleri bitki de ne?
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-Bunlar karpuz, dedi Trigo.

-Vay canina! Cocuklar kisin da karpuz yiyebilsin diye karpuz
mu yetistiriyorsunuz?

-Evet.
-Ama bunlar karpuzdan ¢ok kitaba benziyor.

-Evet! Bu, deneme tarlamiz. Her bir tohumu c¢ocuklarin hayal
gucuyle besledik ve 6zel bir yontemle blyuttik. Bu tohumlar
blylylp ¢ocuklarin hayal ettikleri kitaplara dontsuyor.

Eray ve Duygu ayni anda:
-Vay canina!
-Simdi gitlere gegelim.

Eray biraz uzaklasinca bunun bir Giggen oldugunu anladi.
Babasiyla birlikte tarlanin bir kenarini olctiiler ve tam kirk
sekiz metre geldi. Eray babasiyla birlikte diger kenari tam
olceceklerken Trigo:

-Durun! Neden diger kenari dlglyorsunuz?
-Siz tek bir kenarina mi ¢it istediniz?

-Hayir, bakin bu bir eskenar iggen. Tek bir kenarini dlgseniz
bulursunuz. chenin uc kenari vardir ve bu bir eskenar tiggen
oldugu icin tim kenarlari esittir. Eger bir kenar uzunlugunu ug
ile garparsan gevresini bulursun.

Eray Trigo'nun soyledigi islemleri hemen not defterine yazdi
ve sonucu buldu. Sonug 144 metre.

Babasi ¢itleri getirip onlari sabitlerken Eray, kardesi Duygu
ve Trigo yan tarlaya gectiler. Bu da bir liggendi. Ama tam esit
degildi sanki. iki kenari esit, digerleri farkl.

Duygu: Peki ya burada ne yetistiriyorsunuz?
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Trigo: Cilek yetistiriyoruz ama bunlar zeki gilek. Clinkd igine
hi¢bir yabanci maddenin girmesine izin vermiyor. Ne suni
glbrelerin, ne kirlenmis sularin, ne de zehirlenmis topragin...

Duygu: Bunu nasil yapabiliyor?

Trigo: Bu cilegin yeni ozellikleri var. Bu 6zellikleri sayesinde
her seyi analiz edebiliyor ve onun dogalligina zarar
verebilecek hi¢bir besini kabul etmiyor. Yizde yiz organik
cilek. Alin hadi yiyin.

-Himm.
-Gecelim olgilere.

Eray ve Trigo birlikte esit olan iki kenarin birini olgtuler.
Bulduklari sonucu iki ile garptilar. Ardindan Trigo ve Eray
farkli uzunlukta olan kenari 6lgmiusler. Carpip bulduklari
sonug ile simdiki bulduklari sonucu alt alta yazip toplamislar.
Trigo bulduklari sonug kagidini gocuklarin babalarina
goturmius. Trigo birkag¢ dakika sonra gelmis. Beraber yan
tarlaya ge¢misler. Eray bu tarlanin kenarlarinin farkl
oldugunu anlamis.

-Bu bir gesitkenar ti¢ggen degil mi?

- Evet, bu bir ¢esitkenar liggen. Bu nedenle biitiin kenarlarini
oOlclip toplayarak sonucu buluruz.

-Burada ne yetistiriyorsunuz?

-Bizler burada “Isildayan Armutlar” yetistiriyoruz. Bu
armutlar sabahlari glines enerjisini i¢clerine ¢ekip aksamlari
1sik yayiyorlar. Hadi simdi buranin ¢evre uzunlugunu olgelim.
Eray ve Trigo hemen 6lgmeye basladilar. Her kenarini dlgtiler.
Alt alta yazip topladilar. Eray bulduklari sonug kagidini
babasina gotiirdu. Geldiginde Trigo ile Duygu konusuyordu.
Hep beraber yan tarlaya gegtiler.

Eray: Burada ne yetistiriyorsunuz?
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Trigo: Bu tarlamizda tizim yetistiriyoruz; fakat siradan bir
Uzim degil. Bunlar bilgelik Gztumleri.

Eray: Peki ya adlari neden bilgelik tizimleri, 6zelligi nedir?

Trigo: Uziimler topragin durumunu analiz edip, tiim bilgileri
depolayabiliyorlar. Bu tziimleri hangi topraga koyarsak,
orayl en temiz ve en kolay yonden analiz edebilecektir. Simdi
gecelim olgimlere. Eray ve Trigo, bu tarlanin kare oldugunu
biliyorlardi. Hemen bir kenarini dlgup dortle ¢arpip sonucu
buldular. Eray, sonucu bulduklari kagidi Trigo'ya verdi. Trigo
onlara uzliimlerden ikram etmisti. Trigo gelene kadar onlara
ikram edilen tGzumleri yediler. Trigo ile birlikte babalari da
gelmislerdi. Babalari son tarlanin ¢itini yaptiktan sonra Trigo
onlari yolcu etti. Eray, kardesi ve babasi arabalarina binip
gittiler.

Sabah uyandiginda Trigo, kendini odasinda buldu. Frigo'dan
Eray’'in durumunu ona gostermesini soyledi. Frigo, Trigo'nun
dedigini hemen yerine getirdi. Trigo ¢ok mutluydu; ¢linki

Eray bir zamanlar oldugu gibi, derslerinde ¢ok basarili bir
ogrenci olmustu. Trigo bugiin sunu anlamisti. Su evrende
paylastik¢a ¢ogalan iki sey vardi. Biri bilgi digeri ise sevgi idi.
Bu gezegende ikisi de ¢ok boldu ve buradan yayilip ¢ogalmaya
devam edecekti.

170



Trigo: Uzlimler topradin
durumunu analiz

edip, tum bilgileri
depolayabiliyorlar.

Bu uzumleri hangi
topraga koyarsak,

orayl en temiz ve en
kolay yonden analiz
edebilecektir.




Mete Terzi
Bartin/ 8

PABUC BALIGI

Zeki karnesini alip heyecanla eve dogru kostu. Artik besinci
sinifa gegmisti. Sevingle karnesini annesine, babasina
gosterdi. Guzel bir tatili hak etmisti. Aksama kadar denizde
ylzip balik tutacak, sahilde arkadaslari ile top oynayacakti.

Zeki, Karadeniz kiyisinda kuguk bir ilcede yasiyordu. Yasadigi
yerde her sene eyliil ayinin basinda pabug baligi festivali
diizenlenirdi. Pabug baligi, sadece Zeki'nin yasadigi ilgede
gorunen nesli tikenmekte olan bir balikti. Sekli ayakkabiya
benzedigi i¢in pabug baligi denirdi. Ayrica bu baligin

kuyrugu da kalp seklindeydi. Zeki pabug baligi festivali i¢in
sabirsizlaniyordu. Clinki festival boyunca bitiin sokaklar isil
1sil olurdu. Her yerden kemence sesleri yiikselirdi. Sokaklari
mis gibi pabug baligi kokusu sarardi.

Zeki disari ¢iktiginda ne bir sus vardi, ne de bir eglence...
Sanki herkes unutmus gibiydi. Yoldan geg¢en birine sordu:

- Amca festival neden yapilmiyor?

Amca:

- Usagim bu seneki pabug baligi festivali iptal oldu.
Zeki:

- Neden?
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Amca:

-Cunkl bu sene hi¢ pabug baligi tutulamadi. Nesli tiikendi
diyorlar.

0 anda belediye hoparloriinden bir duyuru yapildi. Duyuruda
soyle deniliyordu: Pabug baligi yakalayan odillendirilecektir.

Bunu duyan herkes ¢ok sevindi ve kayiklarina dogru kosmaya
basladi. Deniz kayiklarla dolmustu. Kayiklarin icerisinde Zeki
ve babasi da vardi. Babasi pabug baliginin kapali havalarda,
kayaliklarin kenarlarinda bulundugunu soyledi.

Kisa bir siire sonra kayaliklara varmislardi. Cok uzun

sure oltalari suda beklemelerine ragmen hig¢ pabug balig
tutamamislar, ilk giin basarisizlikla sonuglanmisti. Tipki Zeki
ve babasininki gibi tim kayiklar bos donmusti.

Ertesi giin Zeki'nin babasinin ise gitmesi gerekiyordu. Zeki
denize agilamayacaklari igin ¢ok Gizglindi. Bu ylzden tek
basina balik tutmaya gitmenin iyi fikir oldugunu disiindda.
Torbasina yiyecek bir seyler koyup annesinden gizli kayiga
bindi ve denize agildi. Pabug baligini bulmaliydi. Bliylik oduld
kazanmaliydi. Boylece festival de yapilmis olacakti.

Zeki ilk once bir sire nereye gitmesi gerektigini diisiindd.
Babasiyla birlikte gittigi kayaliklara gitmeye karar verdikten
sonra kayigini o tarafa dogru siirdi. Dakikalar igerisinde
kayaliklarin oraya varmisti. Oltasini hemen suya atip
beklemeye basladi. Oltasini suya atali iki saat olmustu.
Sikilmisti, karni actkmisti ve pabug baligini tutamayacagini
diisiinmeye baslamisti. Carsida gordiigii amcanin soyledikleri
dogruydu galiba. Pabug baliginin nesli tikenmisti. Artik eve
gitmeliydi. Hem annesi de merak etmistir. istemeye istemeye
ve lzglin bir sekilde kayigini kiylya dogru siirdii ama evler bir
tdrlu gorinmiyordu. Yoksa kaybolmus muydu? Galiba yonunu
kaybetmisti. Kayigini durdurdu etrafina bakinmaya basladu.
Kiylyr goremiyordu. Korkmaya basladi. Sonra tekrar kayigini
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calistirdi, biraz dahailerledi.

Denizin iizerinde bir kararti belirdi. Once anlayamadi.
Yaklastik¢a bunun kiiguk bir adacik oldugunu fark etti.
Kayigini yaklastirdi. Adacigin tlizerinde martilar ve yengeglerin
oldugunu gordi. Aslinda bu adacik biiylk bir kaya pargasiydi.
Uzerinde yosunlar vardi. Biraz daha ilerlerse adaciga
¢ikabilecegini distindi. Kayigi yaklastirdi, dikkatlice kayiktan
indi ve kayigin ipini bir tas parcasina bagladi. Biraz dinlendi,
yemegini oradaki martilarla paylasti.

Bu adanin etrafi kayalarla kapliydi. Acaba burada pabug
baligi var miydi? Oltasini ve kovasini kayiktan aldi. Oltayi
suya atip beklemeye basladi. Glines batmak lzereydi. Artik
umidi tikenmisti. Eve gitmeliydi. Zaten kaybolmustu. Tam

o anda oltasinda bir kipirdama fark etti. Heyecanla oltasini
¢ekmeye basladi. Bir an once baligi gekmek istiyordu. Ancak
hizli gekerse baligin kagabilecegini diistinerek daha dikkatli
¢ekmeye basladi. Oltanin ucu yaklastiginda heyecani da
artmaya baslamisti. Biraz sonra oltanin ucundaki pabug
baligini gordii. Sevingten kalbi kit kiit atmaya basladi ve
“Yasasin!” diye bagirdi. Baligi oltadan ¢ikardi, dolu kovaya
koydu. Bir an once kiyiya vararak baligi verip oduili almak
istiyordu. Festivalde herkes ondan bahsedecekti. Festivalin
yildizi olacakti. Arkadaslari ¢cok sevinecekti. Oéretmenine de
baligi nasil tuttugunu anlatacakti. Bliyiik odiille arkadaslarinin
ve kendisinin almayi hayal ettigi o kirmizi bisikleti nihayet
alabilecekti. Bisikletine sadece kendisi binmeyecek,
arkadaslarinin binmesine de izin verecekti.

Kovadaki baligina yeniden bakti. Baligi kovanin iginde
yuziyordu. Ne kadar guzeldi. Pullari piril piritdi, kuyrugu
gercekten kalp seklindeydi. Acaba baska pabug baligi var
miydi? Bir tane daha yakalasa ne guzel olurdu. Oltasini tekrar
suya atmak istedi ama ¢ok ge¢ olmustu. Hava kararmadan
eve gitmeliydi. Kovasini dikkatlice kayiga yerlestirdi. ipi ¢ozdii
ve kayiga binip yola ¢ikti. Kigik adaciga veda etti. Bu ada
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ona sans getirmisti. Bu adaciga “Pabug¢ Baligi Adasi” demeye
karar verdi. Buraya babasi ile de gelmeliydi.

Kayigin dimenini tutup yola devam ederken yakaladiginin
son pabug baligi olabilecegi aklina geldi. Zeki a¢ gozlilik
edip bu baligi yakalarsa ne festival kalirdi ne de pabug balig:.
Ama onu tekrar suya atarsa, binlerce yumurta birakip, tekrar
¢ogalabilirdi. Yeniden bu denizlerde ozgtirce ylzebilirdi. Tipki
babasinin anlattigi gibi kova kova balik yakalayabilirlerdi.
Zeki'nin ¢cok sevdigi festivaller de devam ederdi.

Zeki baligi serbest birakmaya karar verdi. Aniden kayigi
durdurdu. Elini kovaya daldirdi, baliga dokundu ve onunla
vedalasti. Kovadaki baligi suya birakti. Hep insanlara,
hayvanlara yardim etmeyi hayal ederdi... iste simdi hayali
gergek olmustu... Nesli tikenmekte olan bir baligi kurtarmis
olabilirdi. Baligin arkasindan bakti. Daha huzurlu ve mutluydu.

Ayaga kalkip kayigini ¢alistirdi. Babasinin ona anlattigi gibi
yolunu bulmak igin caminin minaresini gormeye ¢alisti. Bir
silire sonra caminin minaresini ve kiyidaki evleri gordi. Dogru
yoldaydi. Kiylya dogru ilerlerken baligi yakalamanin coskusu
ve onu suya birakmanin sevincini yasiyordu.

Cok yorulmustu ama ¢ok da mutluydu. Bugiin yasadiklarini
kimseye anlatmayacakti. Artik ne 6dil ne de insanlarin onu
alkislamasi onemliydi. Baligi suya birakarak dogaya iyilik
yaptigi distincesi onun igin en blyuk oduldu.

0 odilind almisti...

175



Deniz Baray Sen
istanbul / 9

SIHIRLI DUT

hmet o giin arkadaslariyla bulusup futbol oynamak igin

disari ¢itkmisti. Ancak onlari gordiginde bir gariplik
oldugunu fark etti. Sanki onlari daha onceden tanimiyormus
gibi hissediyor, arkadaslari da ona, sanki uzayli gormus gibi
bakiyordu. Ahmet ilk basta arkadaslarini sasirtacak bir sey
yaptigini diislinse de sonra anladi ki kendisinde bir sorun
yoktu; sorun arkadaslarindayd:.

Bundan iki hafta once; Ahmet, Emre, Ege ve aileleriile
ormanda piknik yapmaya gitmislerdi. Piknik ortileri
cimenlere ortilmisken Emre'nin babasi Hasim amca,
“Ahmet, Emre, Ege haydi ¢ocuklar gelin, mangal hazir.”
diyerek ¢ocuklara seslenmesine ragmen Ahmet, Ege ve
Emre’'den ses ¢ikmiyordu. Ahmet'in annesinin hemen telasa
kapilip “Yoksa ¢ocuklar kayip mi oldu?” demesi lizerine

Emre ve Ege’nin annesi de telaslanarak hep birlikte Ahmet,
Ege, Emre diye bagirmaya basladilar. Bu olaylar yasanirken
Ahmet, Ege ve Emre farkinda olmadan piknik alanindan ¢ok
uzaklasmislardi. Ahmet, “Ege ve Emre’'ye piknik alanindan ¢ok
mu uzaklastik yoksa bana mi oyle geliyor?” dedi. Emre atildi
ne uzaklasmasi Ahmet, hala piknik alanina ¢ok yakiniz. Ege
de Ahmet’e katilmadigini soyledi. Ahmet de “Hemen doneriz
ama once gelin suradaki agagtan dut yiyelim.” dedi. Emre ile
Ege tamam dedi. Ege ve Emre agactan dutlari koparip yemisti.
Ahmet ise son anda yemekten vazgeg¢misti ¢uinki dutlarin
rengi ona olmasi gerekenden degisik gelmisti. Aslinda tadini
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¢ok da merak etmesine ragmen tam elini uzatmisken kulagina
bir ses “Sen yeme, sen yeme!" diye fisildamisti. Tam o sirada
Ahmet, annesinin de kendisine seslendigini duydu. Tam neler
oluyor diye lirpermisken Ege ve Emre de annelerinin sesini
isitmisti. Bunun tzerine her ligli de annelerine dogru kosup
sarildilar ve optiler. Anneleri: “Nerelerdeydiniz cocuklar, ¢ok
korktuk.” dedi. Ardindan hep beraber piknik alanina gittiler.
Mangal hala sicakti. Afiyetle yemeklerini yedikten sonra
yorgun ama mutlu bir sekilde evlerine dondiiler.

Emre’'nin eve gelir gelmez karninda bliylk bir agri baslamisti.
Dayanamayacak kadar ¢ok sanciyordu. Yiiksek sesle
aglamaya baslayinca, hemen anne ve babasi yanina kostular.
Telasla hastaneye gitmek Uzere yola ¢iktilar. Ege’'nin de

ayni sekilde karni agrimisti ve onlar da ailece hastaneye
kosmuslardi. iki arkadas ve ailesi ayni hastanede karsilastilar.
Cok sasirdilar, piknikte yedikleri bir seyin onlari bu hale
getirdigini diistindiler. Cocuklar icerdeydi ve doktorlar heniiz
bilgi vermemislerdi. Anne ve babalariysa bekleme salonunda
telas icinde bir o yana bir bu yana hizli adimlarla yiruyorlardi.
Doktorlar disari ¢ikar ¢itkmaz hemen yanlarina kostular. Her
iki cocukta da ayni belirtiler vardi ama tahlillerinin hepsi
temiz ¢ikmisti. Doktorlar ¢aresiz bir sekilde agri kesici
vererek ¢ocuklari on bes glin sonra kontrole gelmek lizere
evlerine gonderdiler.

Hastaneden doneli iki glin olmustu. Emre’nin artik karni
agrimiyor ama kendini oldugundan ¢ok farkli hissediyordu.
Etrafindaki her sey cok farkli gortintiyordu. Sanki her seyi
ilk defa goriyordu. Emre telas icinde Ege'yi aramak istedi.
Acaba o da ayni seyleri mi hissediyordu? Annesinden Ege'yi
aramasini rica etti. iki arkadas hem saskinlik hem korku
icinde ayni seyleri hissettiklerini anladilar. Giinler hizla
geciyordu. Artik eskisi gibi haylazlik yapmak, arkadaslarini
kandirmak, korkutmak gelmiyordu iglerinden. Neredeyse iki
hafta evde kitap okudular, resim ¢izdiler, hic sevmedikleri
ders calismayi bile seviyorlardi artik. Doktor kontroliinde de
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her sey normal ¢ikmisti. Sanki ikisi de hep dalga gegtikleri
Ahmet’e benzemislerdi.

0 giin futbol oynamaya ¢iktiklarinda birbirlerine saskin saskin
bakmalari bu yizdendi. Ahmet dutu yememis, Emre ve Ege
afiyetle midelerine indirmislerdi dutlari. Sanki o dutlar, Ege ve
Emre'yi tim kot huylarindan kurtarmisti. O glin nese iginde
futbol oynadilar aksama dogru evlerine gittiler.

Ug arkadas, yillar boyunca hep goriistiiler. Her konuda
birbirlerine destek ve yardimci oldular. Yillar sonra bile bir
araya geldiklerinde o glind, piknik maceralarini ve dutun
onlara yaptiklarini saskinlikla hatirladilar. Ege ve Emre
¢cocukken gordukleri bir riyayi bir aksam is ¢ikisi bulusup
sohbet ederken tesadufen birbirlerine anlattiklarinda sok
oldular. Her ikisi de tipatip ayni riyayi gormustu. Dislerinde
yaramaz ve haylazlikla gegirdikleri bir gliniin sonunda
bastiklari camur, batakliga doniismus ve onlari igine dogru
cekmeye baslamisti. Tam bellerine kadar camura batmisken
bir el uzanip onlara bir avug dut uzatmisti. Dutu yediklerinde
kendilerini giinesli bir glinde yemyesil cimenler lizerinde
oynarken bulmuslardi. Dutlari uzatan kisi onlara bu dutun
mucizevi oldugunu, yanlis yolda ilerleyenlere dogru yolu
gosterdigini soylemisti. Her iki arkadas da aradan gegen onca
yillar icinde bu riyayi hatirlayip birbirlerine anlatmadiklarina
hayret ettiler. Heyecan icinde Ahmet'i arayip riyalarini
anlattilar. Ahmet: “Keske ben de yeseydim, ¢cok canim
¢ekmisti.” deyince o kadar ¢ok giildiler ki herkes dontip
onlara bakt.

Kim bilir belki size de bir glin biri sihirli bir dut uzatir belki
de bu sadece bir hayaldir. Siz birinin size dut uzatmasini
beklemeden hep iyinin, dogrunun ve giizelin pesinden gidin.
Biri dut uzatirsa da sakin yilkamadan yemeyin...

178



Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

1 % %
Duslerinde yaramaz ve
haylazlikla gecirdikleri bir
glnun sonunda bastiklari
camur, batakliga donusmus

ve onlari icine dogru cekmeye
baslamisti. Tam bellerine kadar
camura batmisken bir el uzanip
onlara bir avuc¢ dut uzatmisti.
Dutu yediklerinde kendilerini
gunesli bir ginde yemyesil
cimenler Uzerinde oynarken
bulmuslardi.
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Derin Sur
Kirsehir /9

YELKEN ACILAN
HAYALLER

Gelecek bir bilinmezlik midir? Yoksa hayallerimi
gerceklestirebilecegim bir zaman dilimi mi? Esasinda
hayal kurmadan yasadigimiz hi¢bir anin anlami yoktur.
Gelecekte basaracagimiz her sey aslinda hayalini kurmus
oldugumuz diislerden ibarettir. Ben size zaman treninin
durmus oldugu istasyonlardan birinde kurmus oldugum bir
hayalden bahsedecegim.

Benim de hemen herkes gibi gelecekte olmayi hayal ettigim
bir meslek var elbet. Hatta bazilari inanmadigim, olmaz
dedigim hayaller taslagi. Fakat ben size biraz farkli olarak
hayatimda olmasini istedigim insan iliskilerimden bahsetmek
istiyorum:

Mesela ¢ocukluktan edindigim birka¢ dostumla acik camdan
gelen manolya agacinin kokusu esliginde yapilan tatli
sohbetlerim olsun.

Evimde sikildigim ya da hiziinlendigim bir anda, komsudan
gelen bir gitar sesinin mutluluk verici notalarindan ¢ikan
dalgalar olsun hayatimda.

Meslegimi yaparken ¢evremde hep beyaz, narince bakan
portakal gigeginin ilhamini verecek arkadaslarim olsun.

Evim bir gcocuk parkinin yaninda olsun mesela. Bliylisem
de icimde kalan ¢ocukla ve parktan gelen ¢ocuklarin sen
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kahkahalariyla hayatimda kalin giden notalarin arasinda hos,
ince bir ezgi gelsin bana.

Her yerde umut turkuisu sakirdayacak bulbuller olmayacak
ya... Ama beni her distigimde kaldiracak, ufacik bir yaramda
“Bak optlim, gegti.” diyen ailem her zaman yanimda olsun
benim.

Cevremde baska canlilar da olacak tabii... Yavru kedilerin
¢ekinmeden miyavladigi, kaldirimdaki gelinciklerin ezilmedigi,
agaclarin korkusuzca gokyuziyle komsu olabilecegi kadar
blyldigu bir dinyam olsun.

Cok degil aslinda istediklerim ve hayallerim. Denizden bir
avu¢ su almak gibi benimkisi. Unutmamaliyiz ki en sinirsiz
kaynak hayal glicimuzddur. Ey Dinya! Duy sesimi, hayallerimi.
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Berkay Al
Amasya/ 12

0 GUN

glin okuldan biraz ge¢ ¢ikmisti Omer. Okulun voleybol

takimindaydi ve antrenmana katilmisti dersleri bitince.
Elinde topu, sirtinda ¢antasi oynaya oynaya evine gidiyordu.
Ayagi tasa takilinca birden yere kapaklandi, elindeki top
firlayip gitti. Ne oldugunu anlamaya ¢alisirken kendisine
dogru mahcup, urkek, kirli bir elin uzandigini gordu. Dustugu
yerden kalkarak Ustlnu basini silkeledi ve topunu kaptigi gibi
kosarak uzaklasti oradan. Kendisine uzatilan eli tutmadigi gibi
bunu yapan ¢ocuga da bir tesekkur etmemisti.

Eve geldiginde kimseye bir sey soylemeden odasinin yolunu
tuttu Gstiind basini gikarmaliydi. Pantolonun dizi yirtitmisti

ve kaniyordu. Banyodan pamuk ve batikon alarak dizini
temizleyecekti. Batikon damlatilmis pamugu dizini bastirdi.
Aciyordu ama dizi mi kalbi mi bilemedi. Goziinlin ontine ilk o
kirli eller geldi. Kafasini kaldirdiginda gordiigii o mahcup ¢ipil
cipil siyah gozleri hatirladi. Neden tutmamisti o eli? Neden
bir tesekkiir etmemisti? En azindan biraz guliimseyebilirdi?
Kacarak uzaklasmak da neydi?

Butun aksam kafasi bu sorularla mesguldi. Aksam sofraya
oturmus ne tek bir lokma yemek yemis ne de tek bir soz
etmisti. Yarin onu bulacak ve gereken neyse onu yapacakti. Bu
ic rahatlamasi ile gozlerini sonunda kapatabildi.

Ertesi giin okulda dersinin bitmesini bekledi ancak zaman
gecmek bilmiyordu. Bekledikge igindeki stres daha da
artiyordu. Ya onu bulamazsa ya o6zriinu kabul ettiremezse?
Tim bunlar beynini mesgul ediyordu. Basket antrenmani
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sonrasi kosarak ¢ikti okuldan. Onu bulacakti, bulmaliydi.
Koseyi donerken derin bir nefes aldi ve biraz sonra karsisina
cikacak ¢op tenekesini beklemeye basladi. Onu tam iste

diin gordidgl o noktada bulacakti. Ama korktu, yapamadi,
durakladi.

“Merhaba!” dedi birisi ona arkasindan. Gelen sesle irkildi,
sigradi birden ve elindeki top firladi gitti. Telas, korku,
pismanlik, saskinlik, seving, heyecan tim duygulari birbirine
girmis bir halde gilmeye basladi. Katila katila gozlerinden
yas gele gele giiliiyordu. Karsisindaki ¢ocuk bir an ne
oldugunu anlayamadi ama o da kendini birakti, glilmeye
basladi. Ne kadar duvarin dibine oturup gulduklerini
bilmiyorlardi ama her kahkaha, her gozyasi i¢lerindeki kiri
pasi temizlemisti.

Bir zaman sonra Omer sordu:

- Kimsin sen? Ne yapiyorsun burada?

Cocuk basini oniline egerek,

- Mustafa. Cop topluyorum, dedi ve basini egdi.

Sanki adini soyleyince hayatini tim gercgekligi ortaya ¢ikmisti.
Utandi. Aciktim ben, dedi ve cebinden yarim ekmek cikardi.
Hic diistinmeden ikiye boldi ve Omer’e uzatti. Yapmayacakti
bunu, bu sefer kendisine uzatilan eli bos ¢cevirmeyecekti.
Tereddiit bile etmeden aldigi ekmegi i1sirdi, blyik bir istahla.
Mahcup ¢ipil ¢ipil gozler isilisildi.

Yillar sonra ofisinde otururken hatirladi bugiinleri Omer. Onun
kendisini bulmasini saglayan o yasadigi iki glindi. Mustafa'yla
o glinden sonra ¢ok iyi iki arkadas oldular. Her dertte kederde
sevingte ortak oldular. Aciyi da tatliyi da beraber yasadilar.
Hayatta yollarini hep kesistirdiler. Bugun ikisi tilkede ses
getiren bir yardim kurulusunun basindalar. ihtiyaci olan
insanlara yardimlar ulastiriyorlar, o ilk glin duvarin dibinde
otururken kurduklari hayaldeki gibi.

Ve artik o mahzun ¢ipil ¢ipil siyah gozler ve Omer isilisillar.
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Harika Guler
Agri /13

ATATURK'E HEDIYEMIZ

yku 5. sinifa gidiyordu. Mart ayinin sonlarina gelinmisti.

Ogretmenleri o giin sinifta bir duyuruda bulundu.
“Arkadaslar, bildiginiz gibi 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve
Cocuk Bayrami yaklasiyor. Birlikte bir gosteri hazirlamaya ne
dersiniz?”. Butlin sinif, hep bir agizdan “Eveeet! Cok isteriz.”
diye haykirdi. Gosteride sergilenmesini istedikleri fikirleri
diistinlp bir hafta sonra sinifta paylasma karari aldilar. O
giin cuma oldugu icin Oykii ve sinif arkadaslari hafta sonu
bulusmaya karar vererek pazar gunu bir araya geldiler.
Yapacaklari gosteri hakkinda uzun uzadiya konustular.
Sonunda tek bir istekleri vardi o da 6gretmenlerine
yapacaklari gosteriyi begendirmekti.

Bu bulusmalari verimli gegmisti. Clinkii herkes Oykij'nijn
fikrini cok begenmisti. Oykii, istiklal Marsi'ni isaret diliyle
okumayi onermisti. Bu ¢ok glizel ve duygusal bir seydi.
Clinkl 23 Nisan, Atatlrk'ten ¢ocuklara armagandi. Onlar

da yapacaklari gosteriyi hem kendi 6gretmenlerine hem de
Basogretmen Mustafa Kemal Atatlirk’e hediye edeceklerdi.
Pazartesi gunu ogretmenlerine gosterileri igin fikirlerini
acikladilar. Ogretmenleri istiklal Marsi'ni isaret dili ile okuma
fikrini duyunca hem ¢ok duygulandi hem de ¢ok gururlandi.
Hemen kabul etti ve o glin ¢alismaya basladilar.

Giinler, haftalar gecti. 23 Nisan'a bir giin kalmisti. Oykii
¢ok heyecanliydi. Clinkii ¢ok ¢alisip guizel bir sey ortaya
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koymuslardi. Ay yildizli elbiseler giyeceklerdi. Sabaha kadar
heyecandan dogru diiriist uyuyamadi ve sabah oldu. Oykii,
ay yildizli tisort ve beyaz pantolonunu giydi, okula gitti. Okul
senlik alani gibiydi. Kirmizi ve beyaz beraberken ahenkle
dans eden bir Tiirk bayragini andiriyordu her biri. Herkes
cok giizel goziikiiyordu. Ogrenciler gdsterilerine basladi.
Sira 5/B'de, Oykii'niin sinifindaydi. Hepsi siraya gecti ve
isaret diliyle istiklal Marsi'ni okudular. Gosteri bittikten sonra
herkes ¢ok duygulanmisti. Tabii ki 5/B’de... Bu tim okul i¢in
¢ok anlamli bir 23 Nisan’'di ve tek dilekleri her ¢ocugun 23
Nisan'da sadece ¢ocuk olmalarinin mutlulugunu yasamalari
ve Atatiirk’e 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami'ni
bizlere hediye ettigi icin sonsuz tesekkir etmeleriydi.
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Elif Desat
Manisa /10

ARAYIS

glin yasadigim olaydan sonra hayatimdaki bir ¢ok

sey degismisti. Neden mi? Clinkid aklimdan bile
geciremeyecegim birgok seyin farkina varmak beni
bilmedigim fakat fazlasiyla merak ve heyecan uyandiran bir
arayisin icine sliriklemisti.

Bir aksam her zamanki gibi ailecek oturuyorduk. Annem

o sirada ciceklerine bakiyordu ve herkes kendi halindeydi.
Annemin bir anda ¢igeklerle konusmaya basladigini duyunca
televizyon izlemeyi yarida birakip onun karsisindaki koltuga
oturdum. Cok sasirmistim clinki ilk defa annemi ciceklerle
konusurken gormistim. Bir siire daha annemin cigeklerle
olan konusmasini dinledim. Daha fazla dayanamadim ve
anneme “Annecigim ci¢ceklerle neden konusuyorsun? Onlar
bizi duyamaz ve anlayamazlar.” diye sordum. Annem bana
dogru dondu ve gulimseyerek “Kizim, bitkiler de birer
canlidir ve bize tepki verirler.” dedi. Benim saskinligim
giderek biiyiiyordu. lyice meraklandim ve annemden bir 6rnek
vermesini istedim. Annem bana gulimsedi ve:

- Kizim insanlar bunu kanitlamak icin bir ¢ok deney yapmislar.
Bu deneylerden birinde insanlar ilk cicege hem diizenli olarak
su vermis hem de gicege sarkilar soyleyip gizel sozlerle hitap
etmisler. ikinci cicegi ise sadece diizenli olarak sulamislar.
Birkag glin sonra gigcekleri incelediklerinde birinci ¢icegin
glizeller glizeli bir ihtisamla a¢tigini fakat ikinci ¢igegin ise
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soldugunu hatta yavas yavas oldiguni gozlemlemisler. Kizim,
gordiigin gibi bitkiler de onlara gosterilen ilgiye, sevgiye tepki
verir.”

Annem sozlerine basladigi andan itibaren dikkat kesilmis onu
dinliyordum. Annemin konusmasi bittiginde blyulenmis bir
halde annemin yliziine bakakalmistim.

Bir siire annemin soylediklerini disindum. Aslinda yeterince
sasirmistim ama aklimda bir soru daha vardi. Tamam,

bitkiler bize tepki veriyordu ama bizim “cansiz” olarak
nitelendirdigimiz nesneler de bize tepki verir miydi? Aklimdan
gegen bu sorunun cevabini gergekten de ok merak etmistim.
Merakla:

-Peki bizim cansiz olarak nitelendirdigimiz nesneler de bize
tepki verir mi?” diye sordum. Babam konusmamiza katilmak
istemis olacak ki:

-Evet, kizim. Esyalar da insanlara tepki verir. Aslinda biitiin
nesneler canlidir denebilir. Clinkl nesneler atomlardan olusur
ve bu atomlarin icinde siirekli bir hareket yani canlilik vardir
dedi. Benim saskinligim giderek artmisti ama babamin drnek
vermesini bekledim ve bekledigim gibi oldu. Babam:

- Kizim ornek vermek gerekirse iginde yasanilan bir evle
yasanilmayan bir ev birbirinden ¢ok farkliliklar tasir.

icinde yasam olan ev ve bu evdeki esyalar kullanildikca,
temizlendikge, bakimi yapildik¢a en 6nemlisi de o evde
mutluluk, sevgi, saygl, hosgori ve paylasim varsa o

evin de esyalarin da omri daha uzun ve konforlu olur.
Esyalar o evdeki canlilik sayesinde canli kalir. Fakat icinde
yasanilmayan eve gelince; kullanilmayan esyalar, bakilmayan
bir ev, icinde yasayan olmadigi stirece ¢lirimeye mahkim
kaliyor. Bulundugu ortamdan bir canlilik belirtisi gelmeyen
esyalar da yavas yavas canliligini yitiriyor. Bu inanilmaz bir
sey. Halk arasinda esyalarin kullanildik¢a eskidigi diislinllse
de bu disiince biraz yanlistir. Aslinda kullanilmayan esyalar
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yavas yavas olirken kullanilan esyalar ise canliligini
surdurur, dedi. Bu diyalogdan sonra bir siire sessizlik oldu.

Bu sirada ben saskinligimi gidermeye ¢alisiyordum. Demek

ki her sey kendi icinde bir canlilik barindiriyordu. Bu canlilik
paylasildik¢a, dokunuldukea, deger verdikge bliyiimeye devam
ediyordu.

0 aksamdan sonra bir ¢ok seye bakis agim degisti. Daha
dikkatli, daha mutluydum. Cigeklerim ve baligimla konusuyor,
diinyaya selam vererek uyaniyordum. Bu arayis bana sevginin
gliclnu ve canli cansiz her varligin aslinda birbirine hizmet
etmek ve sevmek igin yaratildigini her seyin paylastik¢a
blyldiglni ogretti. Fakat bu sadece bir baslangicti. Daha
kesfetmedigim ¢ok sey vardi.
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0 aksamdan sonra bircok
seye bakis acim degisti. Daha
dikkatli, daha mutluydum.
Ciceklerim ve baligimla
konusuyor, dinyaya selam
vererek uyaniyordum.
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Metehan Ocak
Amasya /9

GERCEKLER
HAYALLE BASLAR

atagimdan kalktim, ¢ok mutluydum. 30. yas glinimdd

bugiin. Elimi ylizimi yikadim, evden ¢iktim. Ne ¢abuk
gecmisti giinler, 30 yasima gelmistim. Pilottum, ilk pilotumuz
Vecihi Hurkus gibi gokylziinde stiziliyordum. Yolculari her
yere ugarak gotiiriyordum. Bir de bugun pilotlugumun 10.
yil donlimiydi. Bu sebeple ¢ifte mutluluk yasiyorum. Simdi
arabama binip havaalanina gidecegim. Bu arada da size neler
yasadigimi anlatacagim.

Bir giin okuldan eve donerken Bakkal Riza amcanin caminda
bir brosiir gordiim. Bugiin saat 14.00'te 23 Nisan gosterisi
varmis, ugcaklar gosteri yapacakmis. Cok sasirmistim ve de
heyecanlanmistim. ilk defa ucaklarin yaptigi bir gosteriyi
seyredecektim. icimden “Bu gdsteriye gitmem lazim.” dedim.
Kosarak eve vardim. Annemden ve babamdan gosteriye
gitmek igin izin aldim, evden ¢iktim. Gosterinin baslamasina
iki dakika vardi. Birden kendimi dinyanin en hizli adami gibi
hissettim ve kosmaya basladim. Son anda gosteriye yetistim.
Gosteri basladi, ugaklar arkalarindan kirmizi beyazli sisler
birakarak al bayragimizi goklere dokuyorlardi adeta. Ugagin
nefes kesici hamleleri, yirekleri agizlara getiren ve bas
donduren burgulari hayret vericiydi. Gosterinin sonunda
ugaklarin gokyliziine yazdigi yazi gurur vericiydi: Yasasin 23
Nisan! Ucaklarin gosterisine hayran oldum. Ugaklar ilgimi ¢ok
¢ekmisti. Hemen arastirmaya basladim. Bu konu hakkinda
bildigim tek sey Vecihi Hirkus'un ilk pilotumuz olduguydu.
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Daha sonra ugaklarin bolimleri, hizi, buylkligu ugak gesitleri
ve bunun gibi bir siiri konu hakkinda bilgi edindim. O giin
karar verdim: Pilot olacaktim.

Pilot olma hayalimi gergeklestirmek igin liseden sonra Sivil
Havacilik okudum. Teknik bilgiler, simiilasyon uguslari, planor
ucak egitimleri derken yillar ¢abucak gegti.

ilkler neden unutulmaz biliyor musunuz? Kalbiniz yerinden
firlayacakmis gibi ¢arpar. Damarlarinizda dolasan kan
damarlarinizi ¢atlatacakmis gibi akar. Bitlin vicudunuzdan
soguk terler bosalir. Elleriniz titremeye baslar da ondan.
Benim de ilk olarak bagimsiz ugma zamanim gelmisti. Gergi
yanimda hocamiz vardi ama o koltuga gectigimde kiigliclik
planor ugak bana devasa bir gemi gibi gelmisti. Hocamiz her
ne kadar sakin olmami soylese de bu o kadar da kolay olmadi.
Pratik bilgilerimi uygulamaya gegirmekte biraz zorlansam da
iste havadaydim. imrendigim kuslarla yan yana uguyordum.

Sonraki uguslarimda ugagin bir parg¢asi gibi oldum. Giderek
tecriibe kazandim ve okulumu basariyla bitirdim.

Mesleki olarak ilk ucusumda istanbul-Antalya ucagini
kullandim. Yolcularin higbirini Gizmedim, yolcular benden ¢ok
memnun ayrildilar. Simdi Turkiye'de ikinci; diinyada en iyi
dordiincu pilotum.

Benim biitiin diinyanin konustugu bir séziim var: “insan

hayallerle yasar, gergeklerle ugar.” Sen de merak etme.

Hayallerinin pesinden kosarsan bir giin senin de hayalin
gercek olur.
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Nehir Isik
Adana/9

23 NiSAN Biziz

Dun gece bir riya gordum.

Buytuk devlerin saldirisina ugramis kuglik ve masum bir g6z
pariltisiyla ne yapacagini bilmeyen bir ¢ocuk...

Korkutucu bagirislar, izerime kapanmayi bekleyen
karanliklar ve savasin korkusu lizerine ¢cokmiis ¢ocuk
cigliklari. Simsekler hi¢ olmadigi kadar trkutlcl parliyor, gok
glrultisu yerylziine kabus yasatmaya hazirlaniyordu.

Umudun bitip feryadin basladigi, sevincin yerini hiiznlin
kapladigi ve yakarisin sadece Allah’a yapildigi avug iglerinden
goklere yikseltilen dualar.

Bir anda gozleri kamastiran bir isik. Ulkemin kuzeyinden
doguyordu bu sefer glines. Yagiz atina binmis, sari sa¢gli mavi
gozli bir prens bize yaklasiyor ve her yer aydinlanmaya
basliyordu.

Gokylizu bize yardim edercesine elini uzatmis prensimizi
takip etmemizi bekliyordu.

Umuda agilan kapidan ilerledik bir siire. Devlere karsi
birlikte savasacagiz, birlikte kurtaracagiz Glkemizi ve birlikte
yonetecegiz diye haykiriyordu beyaz atindan komutanimiz.

Ak sakalll bir dede vardi yaninda. Adi Siitgu imam. Cevresi
gittikge kalabaliklasan ve yiziinde glilimseme beliren
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komutan tek tek isaret ediyordu dirilisin savasgilarini. Sahin
Bey, Tayyar Rahmiye Hanim, Fevzi Cakmak, Kazim Karabekir,
ismet indnii... Serife Baci kucaginda bebegiyle bekliyordu
cennete gitme hazirliginda.

Derken sabah oldu ve gozlerimizi yepyeni bir giine agtik.
Kabusun yerini umut almis, karanligin yerini ¢ocuk
civiltilarinin sardigi aydinlik yarinlar.

Riyamda gordiiglim sari sagli komutan, binlerce yilin vermis
oldugu bagimsizlik giiclinii benliginde barindiran bir eda ile
haykiriyordu.

Buguin bizim, yarinlar bizim yani hepimizin.

Ve asil kahramanlarimiz, yarinin biyikleri, bilim insanlari,
yoneticileri olacak siz.

Yani cocuklarimiz.

BU ULKE SiZLERE EMANET...
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Oykii Coskun
Ankara /9

PEMBE ATKILI LEYLEK

Bir sonbahar glini leylekler sicak yerlere go¢ etmek igin
ucusa hazirlaniyorlardi. Kiigiik leylek Lekirdek, mutlulukla
en sevdigi pembe atkisini boynuna takmis bu uzun yolculuga
¢itkmak icin bekliyordu. Cok heyecanliydi.

Biraz sonra butiin leylekler yola ¢ikti. Lekirdek ve ablasi

da sirtde ucarak ilerliyorlardi. Asagidan leylekleri goren
insanlar da onlarin gokytiziinde olusturdugu essiz manzarayi
izliyorlardi. Tam da bu sirada Lekirdek, pembe atkisini
diisirmus, riizgar da olanca glclyle atkiyi asagi dogru
savuruyordu. Lekirdek aglamaya basladi. Ablasi, Lekirdek'in
agladigini gorince dayanamayip ani bir kararla atkinin pesine
distu. Bizim Lekirdek durur mu hi¢? O da hemen ablasinin
pesine takildi. Pembe atki onde, ablasi atkinin arkasinda,
Lekirdek de ablasinin arkasinda insanlarin tizerine dogru
ilerliyorlardi. Ablasi tam atkiyi tutacakken asagidan kiigiik bir
kiz kollarini ac¢ip atkiyi tutuverdi. Lekirdek ile ablasi bu durum
karsisinda kalakaldilar. Peki simdi ne yapacaklardi?

Kiglk kiz leylekleri karsisinda goriince ¢ok sevindi. Onlara
hemen ekmek ve su verdi. Bu sirada atkiyi da yanina birakti.
Lekirdek hemen atkisinin yanina gidip boynuna takti. Bunu
goren kiglik kiz pembe atkinin Lekirdek’e ait oldugunu fark
etti. Ekmek yiyip su icen Lekirdek ve ablasi orada biraz
dinlendiler. Kiiglik kizin iyi niyeti karsisinda ¢ok da mutlu
oldular fakat simdi de siirliye yetismek icin bir an once
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harekete ge¢meleri gerekiyordu. Yetisebileceklerinden

de emin degillerdi. Kiiglik kiz durumu fark edip hemen
babasina kosup olanlari anlatti. Kiiglik kiz ve babasi leylekleri
arabalarina bindirip hizla siriye yetistirdiler. Stirtiniin altina
gelince arabanin kapilarini agtilar. Lekirdek ve ablasi minnetle
kiiglk kiza bakip stiriiye dogru ugtular. Kigiik kiz ve babasi
onlara el salladilar. Lekirdek ¢ok mutluydu, pembe atkisi
boynunda sicak llkelerde kuracagi arkadasliklarin hayalini
kuruyordu...
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Hasan Ali Aydin
istanbul / 12

PES ETMEMEK

glin Antarktika'da hava -50 dereceydi. Tiirk bilim
adamlarini tasiyan konvoy sabahin erken saatlerinde
yolda kalmisti. Bu bilim adamlarindan biri olan Omer
ise ekibin en geng Uyesiydi. Saatler hizla ilerliyor, gece
oldukca hava daha da soguyordu. Omer buraya penguenleri
arastirmak icin gelmisti, fakat kitanin kaynaklarini da
arastirdigi oluyordu.

Saat ¢ok geg¢ olmustu. Tiirk ekibi artik uyumaya baslamisti.
Fakat Omer'in gbziine bir tiirlii uyku girmiyordu. Sanki kotii
bir seyler olacakti. Ve olan oldu. Cok siddetli bir kar firtinasi
basladi. 2-3 dakika igerisinde tiim araglar kar altinda kalmisti.
Omer, karin altindan kurtulmaya ¢alisiyordu ama ne zaman
¢itkmayi basarsa daha fazla karin altinda kaliyordu. Daha
hizli olabilmek adina ¢antasini ve aletlerini ¢ikardi. Ama
firtina durmuyordu. Artik enerjisi kalmamisti. Agzi gozi

kar i¢cinde bayildi. Sabah oldugunda firtina dinmisti. Ama
Omer karin altinda kaldigi icin nefes almakta zorlaniyordu.
Son giclinu de kullanarak kari delmeye ¢alisiyordu giderek
ylizeye ulastigini zannediyordu. Ama o anda tiim umutlari
yerle bir oldu. Clinkl ¢antasina ulasmisti. Yani yukari dogru
degil asagiya dogru kaziyordu. Bu sefer aletlerini de alarak
tam tersi yonde kazmaya basladi. Ama kazdik¢a Ustline kar
dokuliyordu. Artik tim umutlarini kaybetmisti. Karni gok
acikmisti ve nedenini bilmedigi bir susuzluk hissediyordu.
Kar temiz oldugu i¢in yemeye basladi. Ama kar, susuzlugunu
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gidermek soyle dursun, Omer'i iyice de susatiyordu. Artik

bir caresi kalmamisti. Gozil karardi ve tekrar bayildi.
Uyandiginda yeni bir firtina daha olmustu. Artik tamamen
sikismis kalmisti. Hava ¢ok soguk oldugundan kar, gittikge
sertlesiyordu. Omer “Yardim edin!” diye bagiriyordu ama
kimse sesini duymuyordu. Omer, artik susuzlugu, acligi,
yorgunlugu hissetmiyordu. Kazmaya basladi, tiim glciiyle
kaziyordu karlar giderek beyazlasiyor, Omer giderek daha net
gormeye basliyordu. Ve sonunda disari ¢ikti. Ortalikta kimse
gorinmuyordu.

Burasi Turklerin arastirma merkezine yakin bir yerdi. Kendi
grubuna dogru kostu ama merkez bombostu. Sadece o
kurtulmustu. Hemen en yakin kurtarma birimine haber

verdi. Gelen ekiple arkadaslarini kurtardilar. Bunlar olurken
haberciler geldiler. Omer ile roportaj yaptilar. Artik tiim diinya
onu konusuyordu.

Omer pes etmemis, sonuna kadar savasmisti. Clinkii pes
etmek, bir isi yarim birakip kagmak bize yakismaz. Yilmak,
pes etmek bizim kitabimizda yazmaz. Tipki Mevlana’'nin da
dedigi gibi “Kotu bir doneme girdiginde ve her sey sana karsi
gibi goriinduglinde, bir dakika bile dayanamayacakmissin
gibi geldiginde sakin pes etme. Clinkd iste orasi gidisatin
degisecegdi yer ve zamandir.”
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Melek Zeynep Unverdi
istanbul / 11

SIRINKOY TATILIM

Gecen yaz tatilinde annemle kisa siireli bir yolculuga
ciktik. Glinluk hayatimizin yogunlugundan, sehrin
bunaltici havasindan, trafikten ve giriltiden uzak bir yere
gitmek istiyorduk. Aklimizda, annemin bir arkadasi olan
Umran ablanin Denizli'deki kdyl vardi. Kirmizi arabamizla
“Bismillah!” dedik, yollara diistuk.

Annemle yolculuk yapmayi ¢ok seviyordum. Bir de kendi
arabamizla giderken istedigimiz yerlerde duruyor, fotograf
cekiyor, canimiz ne yemek isterse onu aliyorduk. Denizli'ye
vardigimizda yolumuzun bittigini sanmistik, meger koy
merkezden iki saat uzaktaymis.

Gulzel yolculugumuzdan sonra koye vardik. Gittigimizde
aksamdi, evin etrafinda ne var ne yok goremedik. Evde de
Umran ablanin kiz kardesi ve yegeni bebek Aybike vardi. 0
aksam ne yedigimizi fark edemeyecek kadar yol yorgunuyduk,
bir iki lokma bir seyler atistirdik. Bize hazirladiklari yataklara
yattik, tam uyuyacak gibiyken diizenli araliklarla silah sesleri
gelmeye basladi. Herkes odasina ¢ekildigi i¢in ne oldugunu
soramadim, zaten sonra da uyuyup gitmisim.

Sabah kus sesleriyle uyandim ve hemen bahgeye kostum
clinkii cevreyi cok merak ediyordum. Kapidan ¢ikar ¢cikmaz
evin dort tarafinin koskocaman bir bahge oldugunu gordim.
Umran abla benden ¢ok 6nce uyanmis, ineklerle ugrasmisti,
halen de siit pisirme, yogurt yapma isleriyle ugrasiyordu. Ben
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de annemi uyandirdim ve kahvalti hazirladik. Koyin kahvaltisi
¢ok farkliydi. Citir ¢itir yufka ekmek, stizme yogurt, kendi
yaptiklari zeytinler vardi. Mutfagin icinde somineye benzer
bir ocak vardi. Cay ve yumurtayi orada pisirdik. Afiyetle
kahvaltimizi yaptik. Neredeyse gordiigiim her seyi orada

ilk kez goriyordum. Bu arada gece gelen silah seslerinin
sebebini 6grendim. Geceleri tarlalara, daglardan yaban
domuzlari iner, bahcede ne bulurlarsa talan ederlermis. O
sesle domuzlari korkutuyorlarmis.

Bahgeyi gezip kesfetmek isteginden i¢cim icime sigmiyordu.
Son lokmami bitirmeyi bekleyemeden disari firladim. Bahgeye
¢iktigimda koca koca ahirlar gordiim. Sonra arkamdan
Umran abla biiyiik bir cuval soganla geldi. Bahgenin kenarina
bir orti serdik ve soganlari ayiklamaya koyulduk. Bebek
Aybike de yanimizda oyalaniyordu. Meger bahgede henlz
tanismadigimiz sogan meraklisi iki kuzu varmis. Bahgenin bir
basindan bize dogru kosmazlar mi? Kag¢ kez ¢uvali devirdiler,
kag tane sogan asirdilar, annemi ve beni ka¢ kez yaladilar,
Aybike'yi de ka¢ kez korkudan ziplattilar, hatirlamiyorum. Zar
zor o isi bitirdik.

Orada hic¢ bos vakit yoktu. Baktik elinde sepetle Umran abla
tarlaya gidiyor. Hemen pesine dustik. Kendi yiyeceklerini
yetistirecekleri kadar kiclik bir sebze meyve bahceleri vardi.
Bir sepet dolusu domates, biber, bamya, borilce, salatalik ve
patlican topladik. Birkag karpuz ve kavunu da koltukaltimiza
sikistirip eve dondiik. Biz hep is bitti zannederken yeni bir is
basliyordu. Simdi de evin balkonunda biberler dizilmeliymis.
Buyuk bir igneye takilmis iplere biberleri dizip, boynuma
takinca ayaklarima kadar uzanan biber kolyeleri yaptik.

Ogle saatinde cay yanina kiiciik bir atistirmalik yiyip, bahce
islerine biraz daha yardim ettik. ineklerin bakim saati
gelmisti. Umran abla ile ahirlari gezmeye ve ineklerle
tanismaya basladim. Sol tarafta iki tane ahir, iglerinde de bes
tane inek, Sengl, Nurgil, Sakar, Yagmur, Seher, bir de kiigiik
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buzagi vardi. Sag tarafta ise bir ahir, icinde de arabamizin

iki ya da ug kati kadar biytk bir inek vardi, adi Alakiz’'mis.
Siyah beyaz renkliydi ve o kadar giizeldi ki. iki buzagi da onun
yaninda vardi. Ben onlarla tanisirken Umran abla yapilacak
isleri ve hayvanlarin eksiklerini belirliyordu. Kovalarla her
birine sularini tasidi. “Samanlari bitmis.” dedi. Aldik elimize
¢uvallari, samanliga gidip doldurduk, sirtimiza ytikleyip
hayvanlara getirdik. Her yaptigim sey bana o kadar farkli

ve eglenceli geliyordu ki ancak koylilerin bu isleri surekli
yapmasinin ¢ok da yorucu oldugunu aklimdan gegiriyordum.

inekleri beslemek icin de uzunca bir hazirlik gerekliymis.
Sularini ve samanlarini verirken bir yandan ahirlari
temizledik. “Gelberi” diye bir aletleri var, adina ¢ok gildim.
ineklerin arkalarinda, etraflarinda dolasip, kuyruklarini vurup
da beni alasagi etmeleri riskine ragmen ayaklarinin altlarini
temizledim. Annem de yanimda bana yardim ediyor, fotograf
ve video ¢ekiyordu.

Ahirlar temizlenince biz artik siitlerin sagilmasini izlemek
icin etrafta sadece durduk ve Umran ablayi soru yagmuruna
tuttuk.

- Neden elle sagmiyoruz ki inekleri! Ben elimle sagmay!i hayal
etmistim.

- Sengil'lin karni biraz sis mi? Bebegi ne zaman dogacak?
- Buzagilar neden annelerinin yaninda durmuyorlar?

- Umran abla ¢cok mu soru soruyorum, biktirdim mi seni?
Sorular sorular...

Biyiik inekler sagildiktan sonra sira buzagilari beslemeye
geldi. Buzagilar biraz annelerinden biraz da biberondan
beslenirlermis. Umran abla biberonu elime verdi, ben de
buzaginin agzina gotirdim. O kadar mutlu gorinlyor ve
biberona oyle gli¢lii sariliyordu ki diinyalar benim oldu.
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inekleri besleme ve siit sagma isleri bitince Umran abla yine
sutleri pisirip, yogurtlari yapmaya koyuldu.

Arada bahgede buldugum meyvelerden, otlardan yiyordum
ama acik hava istahimi agmisti galiba. Aksam yemegini
hazirlamak i¢in balkondan fasulye, domates ve sogan aldik.
Yiyeceklerin pazardan ve marketten degil de bahgeden
alinmasi, yiyecek artiklarinin ¢ope degil de hayvanlara
verilmesi sehir hayatina gore ¢ok degisik ve ¢ok degerli
gelmisti bana. Yine ev ocaginda ates yakip yemegi pisirdik.
Umran ablalara da yorgun argin gelip yemegi hazir gérmek iyi
geliyordu. Soframiz ¢ok bereketli ve lezzetli oluyordu. Aksam
cay, biraz sohbet bir de Aybike ile oynamak derken, insan
uykuyu hak ediyor, rahat bir uyku ¢ekiyordu.

Dort gliniimiz gecti orada. Hem her giin ayni isleri yaptik, bir
taraftan da siirekli yeni seylerle karsilastik. Donilis yoluna
¢itkmadan once bahgede son bir tur atip buldugumuz her
yiyecekten birkac tane topladik. Anadolu insani oyle cana
yakin, dyle cémert ki. Hem Umran abla hem komsular bir
¢ok ikramda bulundular. Yanimiza yolluk olarak mis gibi ¢itir
ekmeklerden de alip, herkesle uzun uzun sarilip, kucaklasip
vedalastik.

Her glizel seyin bir sonu vardir. Tatilimiz bitti. O glizel havayi,
cicekleri, topragi, hayvanlari birakip donmek biraz zor gelmis
olsa da yasadiklarimizin tadi da yanimiza kar kaldu.
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Esma Aydin
istanbul / 13

MINIK PARMAKLARIN
BUYUK HAYALLERI

G'Unce, bedeninin yiikiinii pencerenin mermerine dayadigi
ellerine vermis, biiyuk bir duraganlik esliginde disariyi
seyre dalmisti.

Sehrin kirsal kesimi, hayat doluydu; burada kayin agaglarinin,
menekselerin, kayalarin ve otlarin kendi duygulari vardi.

Dinyada bu boyleydi ama insanlar, elektrik ve guinlik
yasamin giriltisd ylizinden bunu hissedemiyorlardi.
Derin bir nefes aldi. Belinde asili duran kostekli saati

eline alip kontrol ettiginde, resitale yalnizca birkag saat
kaldigini gordi. Bir cok kez sahne almasina karsin, bu sefer
gerilmesine ve heyecanlanmasina sebep olan yegane bir
isim vardi. Aka Talay. Aka Talay ile ilk kez, yaklasik yedi-
sekiz yil dnce tanismisti Glince. Gelecegine yon veren bu
olay -hi¢ unutmazdi- Cemal Resit Rey Konser Salonu’'nda
gercgeklesmisti. Daha kiiglik yasta Glince, farkli sanatgilarin
sarkilarini analiz eder, performanslarini ve hareketlerini
taklit ederdi. Kuguk kizi yakip kavuran bu muzik tutkusunu
annesi Ayla Hanim fark etmis ve bir gin kizina siirpriz
yaparak buyk festivallerin, etkinliklerin yapildigi bu konser
salonuna gotirmustu. Gosteri baslamis, Gunce ise tim
dikkatini sahneye vermisti. ilk baslarda heyecanla dinlerken
sonlara dogru bu heyecan yavas yavas sonmeye baslamisti.
Tam sikintidan uyuyakalmak lizereyken sahneye O cikti: Aka
Talay. Bliylik basarilara imza atmis, adiyla tim diinyaya nam
salmis bir piyanist. Frédéric Chopin’den, Nocturnes, Op. 9
No. 2'yi calmaya baslamisti. Parmaklari tuslara degmeden
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onceki o sessizlik ani diin gibi aklindaydi Giince'nin. Tereddiit
ve saskinligina veda edisinin aldigi zaman... Parmaklarinin
tusa degdigi an gelecegi belirlenmisti kiigiik Giince'nin. O
kadar ¢ok etkilenmisti ki kuglk kiz, sesli bir sekilde aglamaya
baslamisti. Kalbi sikisiyor, gozleri yas doluyordu. Biitiin
duygulari birden cosmustu adeta. Miizigin tim zevkleri
kendisinde toplanmis gibiydi. Dort dakikadan az... Dort
dakikadan az suren bir performans...

Glince'yi piyanist yapan da buydu. Onunla tanistigi an hayati
degisti. Gordugu, duydugu, hissettigi her sey... Etrafindaki
tiim tablo renk almaya baslamisti. Oniindeki sonsuz secenegi
bir kenara slipiirmis, piyanist olmaya karar vermisti kiigik
yasta. Tek hayali buydu. Daha ¢ok insanin piyanist olmasini
saglayan bir piyanist olmak. Hi¢ durmadan gece giindiiz
¢alismaya baslamisti. Bayilincaya kadar pratik yapiyordu
hatta. Verebildigi her seyi vermisti. Elinden gelenin en

iyisini. Bu yasina kadar sayisiz onemli yarismaya katilmis
birincilik ile de geri donmustu. Fakat bu sefer Aka Talay'in
ontnde ¢alacakti. Bu yarisma, o yuzden bu kadar onem teskil
ediyordu Giince i¢in. Hal boyle olunca heyecan ve gerginlik de
kacinilmazdi elbet.

Glince'nin daha once hig tatmadigi duygular bedenini ele
gecirirken sahne korkusu da dakikalar kala bas gostermeye
baslamisti. Ama ne olursa olsun o sahneye ¢ikacak ve
muzigini oradaki herkese ulastiracakti. Belki mikemmel

bir performans sergileyemeyecekti ama elinden geleni

ardina koymayacakti. Calma sansi oldugu siirece dinleyecek
bir izleyici hep var olur. Sahip oldugu her seyle galacakti.
Boylece kendisini duyan insanlar onu asla unutmazdi. Boylece
sonsuza dek onlarin kalbinde yasayabilirdi.

Glince oturdugu sandalyede diklesti. Zaman gittik¢ce
daraliyordu ve birazdan o sahneye adim atacakti. Kalp
atislarini duyabiliyordu. Yaninda akranlarindan tam 15 kisi
vardi. Hepsinde bir gerginlik vardi ancak Giince'nin igini
kemiren sey bambaskaydi. Birka¢ dakika sonra hayalleri
gerc¢eklesecekti. Kendisinden once sahneye ¢ikan gocuklar bir

203



bir geri dontiyordu. Kapidan igeriye giren ¢ocuklari gordikge
heyecani gittikge artiyordu. Nihayetinde otuzlarinda bir kadin
kapiyi aralamis, elindeki listeye bakarak ince sesiyle adini
soylemisti.

“Glnce Dogan.”

iste vakit gelmisti. Kendisini gostermesi igin belki de bir daha
hi¢ eline gegmeyecek bir firsat vardi. Kiyafetlerini son kez
duzeltti ve kiiguk bir nefes kontrolinun ardindan sahneye
giris yapti. Salondan biiyiik bir alkis yiikselirken, Giince
selamini vermis ve ¢oktan piyanonun karsisindaki yerini
almisti. Frédéric Chopin - Nocturnes, Op. 9 No. 2’ yi calacakti.
Evet, Aka Talay'i ilk kez gordiiglinde bu 6zel ismin ¢aldigi gibi.
Seyircilerden ¢it gikmiyordu artik. Jiri ise blyuk bir ciddiyetle
sahnedeki kiza dikkat kesilmisti. Gozlerini kapatti ve blyuk bir
konsantrasyonla calmaya basladi. Daha ilk baslarda seyirciyi
kendisine ¢eken Glince, vermek istedigi duyguyla izleyenleri
adeta biydliyordu.

Seneler sonra ¢ok yakinindaydi Aka Talay. Saglari agarmis,
biraz da zayiflamisti. Tek bakista tanimisti bu adami
Glince. O andan beri heyecani artiyordu. Orada duruyor ve
Glince'yi izliyor oldugu gergegi bir turlu rahat olmasina izin
vermiyordu.

Alnindaki ter damlalari diistip parmaklarini islatsa dahi bir
saniye bile durmadi Glince. Durmak istemedi. Sonuna kadar
¢aldi. Mikemmel, dil isirmalik bir sekilde ¢almaya ¢alismadi.
Duygularini doktii notalara yalnizca. izleyiciler belki de bu
yluzden bu kadar etkilenmisti. Jirileri de es gegmemek
gerek. En az izleyiciler kadar onlar da etkilenmislerdi bu
performanstan. Parca bittiginde Giince de bitmisti adeta.
Soluk soluga kalmisti. Nefesini diizene sokmayi basardiginda
oturdugu sandalyeden kalkti ve once jlriye, ardindan seyirciye
donerek tekrar selam verdi. Ardindan yine yliksek bir alkis
koptu salondan. Aralarindan birkag tezahtrat ciimlesi
secmek de miimkindi. Glince'nin mutlulugu yiiziinden
okunuyordu. Hayallerini gergeklestirmenin mutluluguydu

bu. Hatta dyle ki yarismanin sonucunu bile diisinmiyordu o
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an. Gozleri Aka Talay'a kilitlenmisken, guliumsemesi daha da
yayildi cehresine. Giince’'nin kendisini tanidigi gibi, Aka Bey
de Glince'yi hemencecik tanimisti. Cogu gosterisine surekli
izleyici olarak katilan, verdigi konferanslarda hep en onde,
biytk bir ilgiyle oturan bu kiz gocugunu tanimasaydi olmazdi
zaten. Yuzuline yayilan gulimsemeye o da engel olamiyordu.
Hayranligini gizlemeyerek kendisi de ayaga kalkarak
alkisladi. Salondaki sesler dindiginde, diger yarismacilar da
sahnedeki yerlerini aldi. Derecelendirmeler yapilmis, nefesler
tutulmustu. Aka Talay mikrofonu eline aldi ve konusmaya
basladi.

“Sevgili cocuklarim, Oncelikle hepinizin gostermis oldugu
performans dudak ucuklatacak cinstendi. Ancak biliyorsunuz
ki aranizdan yalnizca birinizi segmek durumundayiz. Hepinizi
tebrik ediyor ve hayallerinizin yolunuza isik olmasini
diliyorum. Buglin burada gostermis oldugu yetenegiyle
herkesi biyileyen, her bir notayl hissetmemizi saglayan bu
isme ayrica tesekkiir ediyorum. Kazananimiz: Glince Dogan.
Tebrikler!”

Kendisine uzatilan plaketle gergek diinyaya donen Giince'nin
heyecandan nevri sasmisti. Elinde tuttugu plaket ile gururla
tekrar sahnenin ortasina yurudu. Bu seferki sessizlik ise
Gunce'nin konusmasini dinlemek icindi:

“Buglin burada bulunmak benim igin biylk bir onur. Su anda
burada bulunmama vesile olan birkac harika insana ve bu
oduld bana layik goren tim jlrilere minnettarim.”

Hepimiz birbirimize bagliyiz mizik sayesinde. Tipki

notalarin ara sira baglandigi gibi. Sinirlar, dil, irk... bunlarin
hi¢biri miizikte bir anlam ifade etmiyor. Miizik araciligiyla,
tanidigimiz insanlarla, tanimadigimiz insanlarla, bu diinyadaki
tim insanlarla bagliyiz.

Belki ileride sadece karanlik bir yol vardir. Ama yine de
inanmak ve devam etmek zorundayiz. Hayallerimizin biraz da
olsa yolumuzu aydinlatacagina inanmaliyiz. Hadi... Hadi bir
yolculuga g¢ikalim!”
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Yigit Aslan
istanbul / 12

GUNESLI BIR
CUMA SABAHI

enim adim Metin, 10 yasinda siyah sagli, mavi gozli, kisa

boylu ve buyuklerimin deyisiyle parlak bir gocugum. O
Cuma giini babami en glizel giysileriyle ¢ikarken gordim,
kosup babami durdurdum ve babama neler oldugunu sordum,
“Buglin meclis agilacak oglum” dedi. “Baba seninle gelsem
ne olur?” dedim. Usulca annemin gozlerine baktim. Annemin
basiyla onay vermesi lizerine “Hadi bir seyler yiyelim sonra
¢ikariz.” dedi. O giin aslinda korku ile cesareti ayni anda
yasiyorduk hepimiz. Bir yanimiz sokaklara dokiilmek istiyor.
Diger yanimiz ise canimizi korumak igin ne yapacagini bilmez
bir haldeydi.

Babamla birlikte Anafartalar Caddesi’'nden Altindag'a

dogru yurudik. Haci Bayram Camisi'nden ¢ikan kalabalik

bir topluluga karistik. Bir anda babamin eli elimden kaydi

ve onu kaybettim. Saskinca etrafima bakinip koca koca
adamlarin arasindan elimle kendime yol agarak ilerlerken,
oniime uzun boylu biri ¢ikti. “Oniimden cekilebilir misiniz
Efendi?” dedim. Arkasini dondu ve yere egilip boyu boyuma
denk gelince de omzumdan tutup: “Adin ne kiglk bey” dedi.
“Adim Metin efendim, berber Ragip efendinin ogluyum, onu
kaybettim kalabalikta.” dedim. Bir anda hayatimin en buyuk
olayini yasadim. O karsimda duran adam, herkesin bahsettigi
Anafartalar Kahramani Mustafa Kemal'di. Dal gibi titremeye
baslamistim. Titredigimi goren Mustafa Kemal beni kollarina
alip kucakladi. Simdi her yeri yukaridan goriiyordum. O anda
caresizce etrafa bakinan babami gordiim ve bagirdim. Kosarak
yanima geldi ve beni Mustafa Kemal'in kucagindan aldi. “Sag
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ol Efendi” dedi. Ben inip Mustafa Kemal'e tekrar sarildim.
“Sag olun Pasam, iyi ki varsiniz” dedim. O da bana “Cok ¢alis
ve oku ¢ocuk, ¢linki bizi egitim ve bilim kurtaracak, bizi siz
kurtaracaksiniz” dedi. Ona orada s6z verdim.

Sonradan babamin anlattigina gore o giin Meclis’e bir
kahvehanenin gaz lambasini almislar. Bir ilkokulun gatisini ve
ogrencilerin oturdugu siralari da buraya getirip Meclisi birkag
gln igerisinde kurmuslar. Mustafa Kemal, Meclis Baskani
secilmis o guin. Vatanin her bir karisinda kongreler diizenleyip,
her yere adim adim gidilerek Milli Miicadele anlatiliyordu.

icimizdeki cosku ve seving tarif edilmezdi. Babam sevilen bir
berberdi. Ona tirasa gelen ¢ok onemli kisiler her gun yeni
bir sey anlatirdi. Aksamina da babam bize birer hikaye gibi
anlatirdi olanlari. Bir keresinde biri kadinlarin cepheye nasil
yardim ettigini anlatmis gozleri dolarak. Biz de aglamistik o
gln.

Babam elinden geldigince bizleri okutmak igin her seyi
yapti. Bizler de onun emeklerini bosa ¢ikarmadik. Ogretmen
okulundan mezun olup Anadolu'yu karis karis gezerken
Ataturk’e verdigim sozu tutmus olmanin gururunu yasadim
hep.

23 Nisan 1970 yiliyd, artik 6gretmenlik yapmiyordum. Meclisin
kurulusunun tizerinden tami tamina 50 yil ge¢gmisti. Torunum
Ali'nin 23 Nisan gosterilerini izlemek igin bulusmustuk. Bugin
¢ocuklara adanmis, tipki benim o meclisin ag¢ildigi giiniin
ogleninde kosturmam gibi ¢ocuklarin doya doya kutladiklari
ozel bir giin olmusu.

Sizlere bu hikayeyi bliylik dedemin, giinliiglinden bakarak
yazdim. Benim adim Arif. Ali dedemin, dedesinin hikayeleri
bizlere strekli anlatilirdi.

Bugiin TBMM'nin kurulusunun 100. yili fakat bugiin evden
kutlayacagiz ¢uinkd virds var tim diinyada ama biz 100. yili
kalbimizde kutlayacagiz.

Bugiin hep bir agizdan camlarimizdan, balkonlarimizdan
Istiklal Marsi'ni okuyacagiz.
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Zeynep Dila Alkan
istanbul / 10

ZAMAN MAKINESI

rtik ders ¢alismadigim bir guin bile olmayacak diye

dislindli ama ardindan eklemeden de yapamadi:
“0 benim delice tutkum, nasil kurtulabilirim ki bundan.”
Zeynep penceresinin oninde duran sandalyesine oturmus
bagimUlisi halinde geldigi telefon oyununun giris saatini
bekliyordu. Artik ders ¢calismiyor, kitap okumuyor, bu
oyunla tanismadan once en sevdigi bulmaca olan sudoku
kitabinin yliziine bile bakmiyordu. Derslerinde blyuk bir
diisus yasadigini hissediyor ama bunu diizeltmek i¢in higbir
girisimde bulunmuyordu. O geceyi oyunda sampiyon olarak
tamamladiktan sonra basini yastigina koyup uykuya daldi.
Sabah uyandiginda karsisinda ne oldugunu anlamadigi bir
makine vardi. O kadar sasirmisti ki annesinin kahvaltiya
¢agirdigini bile duymamisti. Yukaridan cevap gelmeyince
annesi telaslanmis ve odaya dogru gelmeye baslamisti.
Zeynep, annesinin geldigini anlayip makineyi hizli bir sekilde
yatagin altina koydugu anda annesi odaya girdi.

- Kizim kag saattir seni ¢agiriyorum duymuyor musun?

Zeynep ne diyecegini bilemiyordu bir siire sessiz kaldI.
Annesi soruyu yineledikten sonra az da olsa kendine geldi ve
kekeleyerek:

- Hig, yeni uyandim da.

- Tamam, kahvalti hazir pijamalarini ¢ikar da asagiya gel seni
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bekliyoruz.
- Tamam geliyorum.

Annesi ¢ikar ¢ikmaz hemen yataginin altindaki makineyi
¢ikardi ve saskin saskin inceledi. Makinenin altindan bir parga
distu ilk basta kirdigini zannetti ama parganin igcinde bir not
vardi. Not suydu:

Ben profesor Cokbilmis bu elinde tuttugun bir zaman
makinesi 2080 yilinda ben yaptim. Bunu sana gonderdim
¢linkii benim zamanim tehlikede. Ornegin artik anneler
babalar degil ¢ocuklar ise gitmeye basladi. Anneler ve
babalarsa evde Legolarla oynamaya basladi. Senden
istedigim; zaman makinesini kullanarak yanima gelmen.
Annene haber verme. Bu aksam saat sekizde camin dniine
gecerek makinenin agma tusuna bas daha sonra sunlari
soyle:

Askonyaprovanyafaskavliyahreb 2080 yilina git ve profesore
yardim et. Yoksa iki hafta sonra bu olaylar basina gelecek.

Ne yapacagini bilmiyordu, tstiind giyindi ve yavas adimlarla
kahvaltiya indi. Annesi kardesiyle beraber sofrayi kurmus
Zeynep'in gelmesini bekliyorlardi. Hemen masaya oturdu
masada duran kahvaltiliklari inceledi hangisinden ne kadar
yiyecegine karar vermisti bile. Kiiglik lokmalari agzina
tikistirmaya basladi. Servisin kornasini duyduktan sonra
kardesiyle birlikte cantasini alip disari ¢ikti. Servis iginde
gecen muhabbetlere katilmamis ne yapacagini diisiintiyordu.
Yaptigi tek sey yol boyunca disarida yasanan olaylari izlemek
oldu. Sinifa girdiginde hala kimse yoktu. Bu ani degerlendirip
zaman makinesini inceledi. icinden ¢ikan notu bir daha okudu
kafasi ¢cok karismisti. Ne yapacagini bilmiyor bunu daha fazla
disunmek istemiyor ama bir turlu aklindan ¢ikaramiyordu.

0 sirada iceriye arkadas! Erva girdi. Zeynep hemen zaman
makinesini ve notu ¢antasina koydu. Erva en iyi arkadasiydi
her seyini ona anlatirdi ama zaman makinesini Erva'ya
anlatmak istemiyordu. Zeynep ¢ok renk vermemek igin
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siradan sekilde selamlasti ve yerine gegti.

(jgretmen iceri girdi ders basladi. Zeynep dersi dinlemiyor
onun yerine zaman makinesini diistintiyordu. Dersler bir
sekilde bitmis saat altiy1 gosteriyordu. Eve geldiginde
yemegini yedi ve annesine odevi oldugunu soyleyip odasina
gecti. Saat yediyi gosterirken ¢antasini hazirlamaya
baslamisti. Ne ile karsilasacagini bilmediginden buydk bir sirt
¢antasinin igine bir giin yetecek kadar su, yarim ekmek ve
atistirmalik bir seyler koyduktan sonra koti durumlar igin de
el feneri, halat ve soguktan korumasi igin ceket aldi. Saatin
sekiz olmasi igin on bes dakika daha vardi. Ailesinin yanina
inip yanlarina oturdu belki onlari son kez goriyordu. Ne
olacagini bilmiyordu hatta on bes dakika igerisinde iki sefer
profesdrin yanina gitmekten vazgegip sonra tekrar gitmeye
karar vermisti. Saate bakti sekize bir dakika vardi. Hemen
odaya ¢ikip zaman makinesini eline aldi ve 6zel sozleri
soyledi. Yuziine ¢ok gli¢li bir 1sik ¢arpti. Uyandiginda hala
camin oniindeydi asagiya inerkenki yollar bayagi degismisti
ve her basamakta farkli bir sekil vardi. Asagi indiginde orada
annesi yoktu onlarin yerine profesor vardi. Profesor Zeynep'i
goriince ¢ok sevindi.

- Selam ge¢misteki ben, nasil gecti yolculuk, heyecanlandin
mi? Neyse konusmayalim hadi hemen gidelim birkag kisiye
bakalim da sorunu gor.

Gecmisteki ben s6zline ¢cok sasirmisti, ne demekti bu?
Yiziinde biraz tebessim olmustu ama belli etmemeye calistl.

- Profesorle disari ¢iktilar. Durum ¢ok ciddi gibi goriiniiyordu.
Daha okula bile gitmeyen ¢ocuklar sirketlerde patron,
lokantalarda ascl, okullarda 6gretmen olmustu. Anneler,
babalar ise 6grenci gibi okula gidiyor ve parklarda
oynuyorlardi. Bu durum Zeynep'i ¢ok sasirtti. Profesore
donerek:

- Bu durum ne zamandir boyle?
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- Sen buraya geldigin gin ayin kagiydi?
- Ne 6nemi var?

- Ben aslinda senim. Senin, gelecekteki halinim. Burada
arastirmalardan basimi kaldiramiyorum ki o glinden bugtine
eve kapandim. Sana gonderdigim icadi yapmaya ¢alisiyorum.
Anneler, babalar ve ¢ocuklar i¢in ¢ozlim ariyorum.

- Vay demek ki ben buylylince mucit olacagim. Zaman
makinesi yapacagim.

- Hi¢ zannetmiyorum.

- Nasil yani? Ben gelecekteki sen isem bu profesor olacagim
anlamina gelmez mi?

- Gelmez ¢linkili sen artik ders ¢alismiyor, kitap okumuyorsun.
Sadece oyun oynuyor, sana hicbir sey kazandirmamasina
ragmen orada sampiyon olmak i¢in saatlerini veriyorsun.

- Ne yani oyun oynadigim i¢in ayni kaderi paylasamayacak
miy1z?

- Oyun oynadigin igin degdil, o oyun igin her seyini verdigin
icin, derslerinden vazgegip kitap okumayi biraktigin igin
paylasamayacagiz.

- S0z veriyorum galisacagim. Kitap da okuyacagim soz
veriyorum.

- Sozi bana degil kendine vermelisin, ben bu konuda sana
yardimci olamayacagim. Ama su an konu bu degil, tarih neydi
gelirken?

- 12 Ocak 2020 pazartesi saat 20.00.

- 26 Ocak 2020 'de basladi bu aile degisimi. Nedenini
bilemedigim i¢in herhangi bir ¢oziim bulamiyorum. Dedim
ki belki gegmisteki ben daha farkli disiiniir de aileleri
iyilestiririz. Zamani, ge¢misi ve gelecegdi kurtaririz.
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Zeynep ¢ok saskindi, ne diyecegini bilmiyor kendisini riyada
hissediyordu ama profesoriin dedikleri onu gaza getirmis,
haril haril disinmeye baslamisti. Cozim bulacagini biliyordu
ama bunu nasil basaracagini bilmiyordu. Aradan iki koca gin
gecti ve bir ¢ozim duslinmusti bunu profesore anlatacakti.

- Profesor ben bir ¢cozim buldum.
- Anlat bakalim.

- Birlikte zaman makinesiyle olayin basladigi gline gidecegiz,
o glinii 00.00'dan 23.59'a kadar yeniden yasayip koylin her
yerini inceleyecegiz, sonra bu zamana geri donup olayin
¢0zUmuini bulacagiz. Ha bu arada butiin herkesin o giin iginde
yedikleri, ictikleri her seyi inceleyecegiz hatta videolarini
¢ekip onlar hakkinda not alacagiz.

- Tamam, hadi baslayalim. Zaman makinesi nerede?
- Yukarida camin ontinde.
- Getir o zaman.

Makineyi getirmisti, profesor bazi ayarlar yapti ve bir tusa
basti, o 1sik gene yliziine vurmustu. Uyandiginda kendi
odasinda yataginin Gzerinde yatiyordu. Profesori aradi
bulamadi. Alt kata indi iste profesor oradaydi. Profesor

saga ¢ekildiginde gordiigu seye ¢ok sasirmisti. Annesiyle
babasi oyuncaklarla oynuyorlardi ama kardesi orada degildi.
Gozleri kardesini aradi bulamadi. Bahgeye, mutfaga, banyoya,
kardesinin odasina hatta kendi odasina bakti ama yoktu.
Profesor:

- Hadi artik arastirma yapalim. Kéyln en yaslisi kim taniyor
musun?

- Tam bilmiyorum ama galiba Fehmi Karakol. Bazilari ona
Fehmi dede diye seslenir. Alay gibi olmasin kollari gergekten
cok karadir ama yiizl bir pamuk kadar beyazdir.
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- Tamam, peki evi nerede?
- Evi koyun eski tas degirmeninin ordadir. Hadi gidelim.
- Tamam, arkandan geliyorum.

Degirmene varmislardi. Fehmi dedeyi bulmak i¢in eve girdiler.
Fehmi dede kendi kendine saklambag oynuyordu. Koltuga
oturdular ve Fehmi dedenin yedigini igtigini not ettiler. Son
ictigi icecegin adi “Garipge Suyu”ydu. Bunu goriince ¢ok
sasirip eve dondiler, bu icecegdi daha dnce hi¢ gormemislerdi.
Bakkala baktilar rafin birinde gordiiler. Su sisesini incelemeye
basladilar. Etiketin igindekiler kisminda igerigi ile ilgili
neredeyse hi¢chir sey yazmiyor yazili olan cimlelerde Kiril
alfabesi ile yazilmis oldugundan anlasilmiyordu. Zeynep'in
fikri ise yaramisti bir tanesini alip gelecege gittiler. Zeynep

ne yapacagini bilmiyordu, profesor kitaplari karistirirken
etrafi inceliyor fen ve teknoloji kitabinda gordiigi sekillerin
gerceklerine dokunuyordu. Profesor Zeynep'ten de yardim
istedi, birlikte bir iksir hazirladilar.

Yeniden ge¢mise, olay baslamadan bir iki saat onceye
gitmislerdi. Butlin garipge sularini satin aldilar. Bu pek zor
olmamisti ¢linkli koyde sadece iki bakkal vardi. Bitiin garipge
sularini doktiler yerine bu iksiri koydular boylece zaman
ilerledikce herkes bu iksirlerden alacakti. Bu iksiri icenler eski
haline donecekti. Artik vedalasma vakti gelmisti. Zeynep:

- Madem ¢o6zlimi bulduk bir soru sorabilir miyim?
- Tabii ki.

- Simdi ben senin gegmisteki halinsem o zaman ingilizce
sinavindan kac¢ aldim?

Birlikte glilmeye basladilar. Profesor:

- Bundan once diisinmen gereken seyler var. Belki de sen
bliyliylince mucit olacaksin, zaman makinesi yapacaksin bana
sordugun soruya bak.

213



- Belki degil profesor, basaracagim. Artik oyun oynamayi
abartmayacagim, oyunda sampiyon olmasam bir sey
kaybetmem ama kitaplardan vazgegersem ¢ok sey
kaybederim.

Vedalastilar. Zeynep ailesinin yanina geri dondu. Zeynep
ailesini goruince ¢ok rahatlamisti. Gozleri kardesini aradi,
kendi kendine:

- Eyvah, kardesim nerede! diye diisiind.

Sonra kardesinin odasina bakti, neyse ki oradaydi, lizerinden
bir yik kalkmisti, ailecek oyunlar oynadilar, sarkilar
soylediler. 28 Ocak olmustu, Zeynep ¢ok heyecanliydi. O giin
saat gece on ikide uyanmis etrafa bakmisti neyse ki ailesi
oturmus film izliyorlardi kardesiyse misil misil uyuyordu.
Cok mutluydu koyiind bir felaketten kurtarmisti ama koyin
bundan haberi yoktu. O da yatagina gidip uyudu.

Sabah kalktiginda hi¢bir sey olmamis gibi hissediyordu. Olayi
yarim yamalak hatirliyordu. Kafasini kaldirip etrafa bakinca
ruya oldugunu anladi. Glilmeye basladi ama bir yandan

da dusindu, “Butin glzel aliskanliklarimdan vazgegip bir
oyuna bagimli olmak mi? Yoksa diizenli ve glizel hayatima
kaldigi yerden siki sikiya sarilip devam etmek mi?” Tabii ki
hayallerine ulasmak igin ikinci sik agir basiyordu. Artik hig
korkmuyordu sabah kalkiyor, sporunu yapiyor, istiini giyinip
kahvaltiya iniyor, okula gidiyor arkadaslariyla oynuyordu.
Artik cok mutluydu, ileride bir mucit olabilmek igin derslerine
¢ok calisiyor kitap okuyordu.

Ailesini hi¢ unutmuyordu. Babasi gelene kadar ders ¢alisiyor
babasi gelince ailecek zaman gegiriyorlardi.

Zeynep gelecekte profesor olur mu bilemeyiz ama her

seyin dozunu ayarlayan islerini yerinde ve zamaninda
gerceklestiren, dersini calistiktan sonra kafa dagitmak igin
oyununu da oynayan bir kiz olarak hayatini siirdiireceginden
artik eminiz.
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28 Ocak olmustu Zeynep cok

. heyecanliydi. O gun saat gece on.

/ ikide uyanmis etrafa bakmisti nt
ki ailesi oturmus film izliyorlardi
kardesiyse misil misil uyuyordu.
Cok mutliydu koyiini bir felaketten
kurtarmisti ama koyun bundan
haberi yoktu.




Zilal Misra Sinan
istanbul / 10

HAYAT BAHGESI

Annemin bana seslendigini duymamistim. Hayat Bahgesi
adiyla andigim bahgeye dogru kostum. Kendimi 6zgdr bir
kus gibi gokytiziinde kanat ¢irpiyor sandim. Kostum, kostum,
kostum. Durmadan kosuyordum.

Bir ara annemin “Kahvalti hazirladim ¢abuk gel.” deyisini
duydum. Ama aldiris etmedim. Clinkd buglin yaz tatilinin
baslangiciydi. Eve dondim ve sonra annem “Neden bu kadar
sevindin?” diye sordu. Ona anlamsiz geliyordu. Besinci

yaz tatilim oldugundan ¢ok mutluydum. Kasaba okuluna
gidiyordum. Okulum evimize ¢ok yakindi. Ben bu glizel
tatile girmenin sevincini yasiyordum ama onlara anlamsiz
geliyordu. Birkag hafta gecti. Artik ara ara kendime “Bu tatil
ne zaman bitecek?” diye sormaya basladim. Bazen oyunlar
oynuyor bazen resim ¢iziyor ve bazen de arkadasim Sude
ile kendimizin icat ettigi oyunlar oynuyorduk. Sude genelde
benim gibi resim yapmayi severdi ama guizel siir yazmayi
daha ¢ok seviyordu. O, bazen Hayat Bahgesi'ndeki selvi
agacinin altina oturur siir yazardi. Bazi glinler onu ¢agirmaya
gittigimde annesinin biraz once ¢ikti demesini pek garip
buluyordum. Clinkii o genelde glinesin dogusunu izlerdi.
Bence sen glinesin dogusunu izlemek yerine ilgi alanin olan
siir yazsan daha iyi olmaz mi? derdim. O da bana gilinesin
dogusunu izlemekten ilham aldigini soylerdi. Ben de birkag
sefer bunu soyledikten sonra israr etmedim. Sude’nin altina
oturdugu selvi agacini giziyordum. Genelde giinler resim
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cizerek ya da oyunlar oynayarak gegiyordu.

Hayat Bahgesi'ni baska ¢ocuklarin bilmesini istemiyorduk.
Clinkl baskalari burayi 6grenirlerse kotu istekleriigin
kullanirlar, diye dislinliyorduk. Ta ki o giine kadar. Giizel
bir persembe sabahiydi. Ben yine Sude'yi cagirmaya gittim.
Belki evdedir diye. Evde degildi. Nerede oldugunu tahmin
etmistim. Annesine selam verdim ve Hayat Bahcesi'ne
dogru yol aldim. Hayat Bahgesi’'nde Sude birileriyle
oturuyor ve sohbet ediyordu. O an beynimden vurulmusa
dondim. Ama neden orada olduklarini bilmiyordum. Birden
kosmaya basladim. Sude beni gormisti. Bana seslendi. Ben
duymazliktan geldim. Kiimesten kovulmus bir tilki gibi hem
kaciyor hem de onun benim kadar uziilmesini istiyordum.
icim bu olumsuz duygularla dolup tasmisti. Eve dondiigiimde
annemin soru soracakmis gibi bakislarina aldirmadan
odama gectim. Glnligime onun katd bir kiz oldugunu ve
Hayat Bahgesi'ni baskalarina da gosterdigini yazdim. Bu
bizim blylk sirrimiza bir ihanetti. Ama o insanlarin neden
orada oldugunu bile bilmiyordum. Sonra annemin bana
seslendigini ve ona yardim etmemi istedigini duydum. Ben
de gunligumui dolabimin tzerine kaldirdim ve annemin
yanina gittim. Aksam yemegimizi yedik ve ben tekrar odama
gecip glinligimi yazmaya devam ettim. Hala neden orada
olduklarini ¢gozememistim. Yarin Sude’ye gidip mutlaka
bunu sormaliydim. Hemen sabah olsun diye beklerken
uyuyakalmisim.

Sabah oldugunda derhal kiyafetlerimi giyip ¢iktim. Bu olaydan
sonra evdedir, diye tahmin ediyordum. Tahminim dogru
ctkmisti. Evdeydi. Cok tiziilmisti. Neden onlar oradaydi bile
diyemeden bana “Onlar burayi biliyormus ben de bildiklerini
ogrenince onlari herkesin gordugu kisma gotlirdim sen
gelene kadar da sohbet ettik” dedi. Utanmistim. Ben onlara
burayi tanitip giizelliklerini gezdirdi zannetmistim. Eger oyle
olsaydi onlar orayi kendilerine ait zannedebilirlerdi. Ama dyle
olmadigi i¢in birbirimizi affettik.
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Her zamanki gibi Sude'yle birlikte Hayat Bahgesi'ne gidip
resim gizmeye ve siir yazmaya devam ettik. Aksam olup
eve dondigimde gunligume yazdigim “Kotl Kiz" ifadesini
sildim. insanlara karsi 6n yargili olmamam gerektigini bir
kez daha anladim. Hatta arkadasim ile paylastigimiz Hayat
Bahgesi'ni, yeteneklerini sergilemek isteyen tiim ¢ocuklarla
paylasmaliyim diye diistindim.

(¢

Neden onlar oradaydi bile
diyemeden bana “Onlar burayi
biliyormus ben de bildiklerini
ogrenince onlari herkesin
gordugu kisma goturdum sen
gelene kadar da sohbet ettik”
dedi. Utanmistim. Ben onlara
burayi tanitip guzelliklerini
gezdirdi zannetmistim.
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler
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ipek Mira Arda

izmir / 11

MUZIK HIC DURMASA

er yer ¢ok karanlik ve soguk... Ayaklarim; yari ¢iplak

halde, bir deri pargasinin i¢indeki buz kiiresini andiriyor.
Karanlik, golgeli bir agacin riizgarinin verdigi tUrpertiyle
Ustiyorum ve mideme bir yumruk vurulmus gibi agim.

Biz dort kisiyiz; kardesim, ninem, ben ve annem. Babam

ise cephede. Kardesim dogdugu zaman, ben okula yeni
baslamistim, babam da o siralar cepheye gitmisti. Annem bize
hep “Babaniz ¢ok cesur ve gugli. Bir giin mutlaka donecek.”
diyordu ve her kapi ¢aldiginda “Ahmet” diye kalkiyordu
yerinden.

Karanligi bazi gecelerde oyle derinden hissedersiniz ki, iginize
isler. Ve bir gaz lambasinin isiginda gelecek i¢in hayaller
kurarsiniz ¢linkd en buytk 1s1gin iginizdeki umut oldugunu
fisildar bir ses. Nereden geldigini hi¢ bilmediginiz bu sesin
izinde glinler geger gider.

“Yatarken gaz lambasinin fitilini sondirmeyi unutma tatlim.”
dedi annem. Tiim hayallerin sonu bir fitil kadar midir? Kim
bilir? Simdi hem soguk, hem karanlik, hem de umudu ¢alinmis
bir gecedeyiz. Bugulu bakislarimi géren annem, “Gazimiz
bitmemeli.” diyor, hakli da. Birazdan lambayl tamamen
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kapatip yatacagiz. Yatmak, boyle zamanlarda en glizel seydir.
Clinkii diislerde 6zgiirsiiniizdiir. Ornegin; giizelce karninizi
doyurup Ustiine c¢ikolatali bir dondurma yiyebilirsiniz. Neyse
en glizeli gergekten yatmak. Bu sirada aklimdan bazi sorular
geciyordu: Acaba sabah dagitilacak somun ekmek bize bir
hafta yeter mi? Hem belki tiziim de verirler boylece annem
hosaf yapabilir. Bir de igine ekmek dogradik mi degme
keyfimize. Evet evet, yatma zamani. Yorganimiz yine soguk
ama iginde hep birlikte olmanin sicakligini hissediyoruz.
Kardesimle, anneme iyice sokuluyoruz, ninem de yanimizda.
Ninem canim ninem. Uzun zamandir sessizlesti. Artik daha
az hareket ediyor ve neredeyse hi¢ konusamiyor. O da
babami bekliyor. Ve gecenin karanligini yine nereden geldigini
bilemedigim o muzik aydinlatiyor, gozlerim agirlasirken bu
tatli melodiyle uykuya teslim olmaya hazirim.

Gln aydinlanmisti ve yine ayni miizik ¢aliyordu, taniyordum
ama zamana uymuyordu. Uzandim, goziimi agmadan yere
bastim ve birden muizik durmustu. Gozlerimi araladim,
ayagim yatagimin yanindaki sicacik petege degiyordu ve o
tipki bir giinestopu gibi ayaklarimi isitiyordu. Dogruldum,
bilgisayarim bana oyle uzak ve fazla geldi ki. Cep telefonum
yoktu zaten. iyi ki yoktu. Annem hep “Bu vatanin degerini
ugruna can vermedikge, gozlerimizi cep telefonlarindan
kaldirip etrafa bakmadik¢a anlayamayacagiz” derdi. Ona tim
kalbimle katilir, cepheye alinan benim yasimda cocuklarla
yer degistirmeyi diislerdim. iceriden gelen kizarmis ekmek
kokusu ilk kez bana davetkar gelmiyordu. Sicacik terliklerimi
zar zor giydim. Bogazimda bir yumru var gibi yutkunarak
kahvaltimi yaptim. Ve sonra gene en biyiik hayalimin
biliylsline kapildim. Evet, benim hayalim; tim ¢ocuklarin
sicacik bir terlikle ve anne babalariyla giine baslamalari...

Keske mizik hi¢ durmasaydi.

221



Asli Turung
Agri /13

23 NISAN
VE MUTLULUK

enim adim Melek. Kiiglik ve sirin bir koyde yasiyorum.

23 Nisan'a yaklasirken bir glin arkadaslarimla okuldaki
gosteri i¢cin sunucunun kim olacagini konusuyorduk. Benim
dislincem suydu: Tlrkce Ogretmenimiz Ahmet Hoca, goziinde
bir numara ve giivenilir olan 6grenciye bu gorevi verirdi. Bu
kisi elbette onun en ¢ok sorumluluk verdigi ogrenci olmaliydi.
Ne yazik ki sunuculuk sorumluluk isteyen bir seydi ve ayni
zamanda hem sik hem de temiz gorinmek gerekliydi. Bunu
herkes gibi ben de isterdim ancak zor durumda olan babami
masrafa da sokamazdim. Eve geldigimde tim kiyafetlerime
goz gezdirdim. Sik bir sey ortaya ¢ikaracaktim. Bunun igin
annemden igne ve iplik istedim ve ugrasmaya basladim.
isim bittiginde ortaya cok sik ve rengarenk bir etek cikmisti.
Atamizin bize hediye ettigi bu glizel giinde herkes birer gicek
olmaliydi.

Sabah heyecanla uyandim, bugiin biyilk glindii. Sunucunun
kim oldugu belli olacakti. Okula gittim, sirama oturdum ve
merakla Ahmet Hoca'nin gelmesini bekledim. Nihayet geldi
ancak bana tuhaf bir bakis atti. Nedenini anlayamamistim,
onu kiracak bir sey yapip yapmadigimi diistindiim. Hoca,
“Melek!” diye haykirdi. “Sunucu sensin.” Saskinliktan dilim
tutulmustu, bir siire ne diyecegimi bilememistim ancak
sevingten kanatlanip ugacaktim sanki... Bu mutlulugun
yaninda 6gretmenimin bana attigi tuhaf bakisin nedenini
anlayamamistim. Okul ¢ikisi sevingten hoplaya ziplaya eve
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gidiyordum ki ayakkabilarimin eski oldugunu fark ettim.
Etegi halletmistim ama ayakkabiyi da dikemezdim ya. Eve
geldigime annem ve babam ayakkabi igin tzuldigimd
anlamasinlar diye ylizime kocaman bir glilimseme
yerlestirdim. Annemle babama okulda olanlari anlattim,

¢ok sevindiler ve beni tebrik ettiler. Aksam otururken aklima
komsumuzun benden bir yas buytik kizi Ceyda geldi. Belki de
bana uygun bir ayakkabisi vardi. Hemen evlerine kostum ve
Ceyda'ya durumu anlattim. Bana bir ayakkabisini bugiin igin
oduing verebilecegini soyledi. Diinyalar benim olmustu.

Giinler birbirini kovaladi ve nihayet 23 Nisan geldi. icim
icime sigmiyordu, heyecandan kalbim gogsiimden tasmisti
adeta. Okula gittigimde her yer kirmizi beyaz bayraklarla
susluydu. Ne de glizellesmisti her yer. Alkislar ve takdir
sac¢an bakislarla kirsiye ¢iktim. Ciktigim ilk dakikalarda
¢ok heyecanlanmistim. Herkesi glizelce kiirsiiye siirlerini

ve metinlerini okumalari igin davet ettim. Her glizel seyin
oldugu gibi sunuculuk gorevimin de bir sonu vardi. Kiirsiiden
alkislarla indigimde Ahmet Hoca beni bir strprizin bekledigini
soyledi. Annem ve babam bana bir ¢ift ayakkabi almislardi.
Hem de kipkirmiziydi. O kadar ¢ok sevindim ki boyunlarina
atladim. Babam: “Kizim, bastan beri beni izmemek igin
elinden geleni yaptin, bunu goktan hak ettin.” dedi. Sanirim
hayatimdaki en giizel 23 Nisan'dl.
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Belfii Nur Coskun
Isparta /10

TARCIN VE BEN

ra ara pencereme bir kus konardi. Onceleri fazla

durmazdi. Ancak daha sonra benim aklima bir fikir geldi
ve onun icin penceremin online ekmek koymaya basladim.
Ben ekmek kirintilarini koydukga o da sik sik gelmeye basladi.
0 geldikge ben mutlu oluyordum. Bir glin ekmek kirintilarini
koymayi unuttum. O da belli saatlerde ve belli araliklarla
geldi. Ekmegi camda goremeyince var gucuyle cama vurdu.
Ben de kalkip kontrol ettigimde kusun beni ¢agirdigini
hissettim ve hemen cami agip ekmegi pargalayarak koydum.
Galiba artik arkadas olmustuk, beni goriince gitmiyordu. Ona
bir isim bulup onu kendime alistirmam lazim, diye diisiindim.
Adini en sevdigim isim olan Targin olarak koydum. Zamanla
Targin ismine alisti ve birbirimizi ¢ok sevdik. Birkag ay bu
sekilde devam ettik ancak sonralari daha seyrek gelmeye
basladi. Sebebini merak etmistim. Birka¢ ay sonra yaninda
yavrusuyla ¢ikageldi, baktigim kus sayisi iki olmustu. Yavru
kus icin de bir isim dlistindim ve ona da Limon adini verdim.

Limon onceleri bana alisamadi fakat annesinin beni ¢ok
sevdigini gorunce yavas yavas bana sokulmaya basladi. Onu
avuclarimin icine alip oksamak inanilmaz bir mutluluktu.
Ne yazik ki Limon fazla yasamadi, elim bir kazada Targin
yavrusunu kaybetti: onu kedi kapmisti. Anne kus Targin,
artik bana da gelmemeye baslamisti. Onu merak ediyor ve
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¢ok ozlliyordum. Onu goremedigim igin ¢ok da lizgindim.
Bir sabah Tar¢in uzun bir aradan sonra geldi. Onunla uzun
uzun bakistik. Derdimiz ortakti. O da ben de Limon'u ¢ok
ozluyorduk. Anlasmak i¢in konusmaya gerek duymamak ne
glizeldi. O, bende; ben de onda teselli bulduk.
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Hiimeyra Tiryaki
Trabzon /13

BiR BiLiM YOLCULUGU

On kisilik bir grupla limana dogru ilerliyorduk. Ben
istemsizce hizlaniyor, ilerde oldugumu fark ettikge bu
sefer geri doniyor az sonra kendimi yine ilerde buluyordum.
Bunun sebebi fazla heyecanli olmamdi. Bir an once gemiye
ulasmak istiyordum ¢linkli. Gemi gorinmeye baslayinca daha
da heyecanlandim. Kosmaya basladim. Arkamdan grup lideri
seslenince durdum ama gozlerimi gemiden ayiramiyordum.
Durmak zorunda oldugum igin bu sefer oldugum yerde
ziplamaya basladim. Bana bakan saskin gozler umurumda
degildi, duramiyordum. Grup bana yetisince yine hizli hizli
ylurimeye basladim. Gemiye binecegimiz yere 2 metreden az
kalmisti, hemen kosup oraya ulastim. Gemi karsimda duruyor
ben de ona hayran hayran bakiyordum. Grubun geri kalani da
gelip toplandi, liderimiz elindeki birkag kagidi karistirip listeyi
¢ikardi ve yoklama almaya hazirlandi. Ben de onlara dontp
adimi soylemesini bekledim. Liderimiz 40 yaslarindaki Seyit
Hoca isimleri saymaya basladi:

-Mehmet?
-Burda...
Yagmur?
-Burada...
-Ali?

-Burda...
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-Damla?

Adimi duyunca “Burdaa!” diye heyecanla ve biraz da gururla
bagirdim. 10 kisinin de-liderle beraber-burada olduguna
karar verince -nihayet -Seyit Hoca gemiye binebilecegimizi
soyledi. Zaten gemiye en yakin tarafta durdugum igin tekli
siranin en basinda ben vardim. Kaptan Hayrettin —kendisine
Hayrettin Pasa deniyordu- elini uzatip binmeme yardim

etti ve benden sonra digerlerinin de binmesine yardim
ederken “Hos geldiniz!” diyerek bizi karsilad.. icten, giiler
yuzlu olmasinin yaninda sogukkanli, deneyimli ve iyi biri
oldugunu dusunudyorum. Ayrica ne kadar dinamik bir durusu
oldugu da goziimden kagmadi. Saglarindaki yer yer aklara
bakilirsa 50-55 yaslarinda oldugu anlasiliyordu. Ardindan
kendini kisa ve 0z tanitti: Bana Hayrettin Pasa derler. Ben
bu geminin kaptaniyim. 25 yillik bir deniz tecriibem var.
Birlikte yapacagimiz bu yolculugun kazasiz belasiz gegmesi
dilegiyle...

Kisa konusmasindan sonra “Haydi viraa...” diye bagirdi ve
bizim grup disindaki tek kisi migo halatlari ¢ozdii. Geminin
bir o tarafina bir bu tarafina glivertede hizli hizli yiridyordum.
En sonunda geminin sivri kisminda durup okyanusa baktim.
Sonra limana dondiim. Gittikce uzaklasiyorduk ama hala
limanda dolasan insanlar belirgindi. Bir stire daha baktim
ama Seyit Hoca ¢agirinca yanlarina gittim. Bizi once bir saydi,
eksik olmadigini anlayip konusmaya basladi:

-Evet... Uzun zamandir bekledigimiz giin geldi. Gorliyorum

ki aranizda fazla heyecanlananlar var. Anliyorum ¢linku ben
de icten ice heyecanliyim. Oncelikle hepinize giivendigimi
bilmenizi isterim. Hepiniz sartlara uygun oldugunuz ve bu

isi istediginiz icin buradasiniz. Amacimizi hepinizin bildigini
disunuyorum: Yedi ay once boyle bir ¢calismayla kesfettigimiz
adayi incelemek. Ada, ortasinda uzun zamandir patlamayan
volkan bulunduruyor. Adadaki incelemeler bizi bosa yorabilir
ya da tam tersi hayallerimize kavusturabilir. Umarim
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incelemelerden fayda gorecek seyler buluruz. 0 zamana
kadar denizin tadini ¢ikarin, zira yolumuz uzun, en az dort ay
okyanusta olacagiz. lyi yolculuklar dilerim.

Daha sonra yine herkes kendi arasinda konusmaya basladi.
Ben once kalkip limana baktim yine ve bayagi uzaklasmis
oldugumuzu gordim. Bitun liman gorus alanindaydi ve bu
sefer insanlar segilemeyecek kadar kig¢llmiuslerdi. Her

sey yolundaydi ve yolculuk iyi gidiyordu. Ada incelemesi
yapacagim icin hala heyecanliydim. Adanin incelemeye

deger bir yani olmayabilirdi ama bu ihtimali disinmek
istemiyordum. O adada harika ve ilging seyler bulacagimizi
hayal ediyordum. Hatta belki diinyadan habersiz kendi
halinde yasayan insanlar belki de yeni canlilar bulurduk.
Belki orada adaya diismis ve kurtarilmayi bekleyen birileri
vardi. Bu sekilde disunup daha ¢ok heyecanlaniyordum.
Liman gorundyor mu diye tekrar o tarafa baktim. Her sey
minicikti ve ¢ok uzakti. Sonra arkadaslarin yanina gittim. Seyit
Hoca esyalarimizi kontrol etmemizi tavsiye etti. Once kendi
kisisel gantama baktim: pusulam, su mataram, kiyafetlerim,
kaybolursak yapacaklarimizi anlatan kilavuz ve diger seyler...
Yemekler toplu yenilecekti. Yemek saatlerine dikkat etmemiz
gerekiyordu, yemek saatinde yemezsek bir sonraki yemek
saatini beklememiz gerekecekti. Bu karari hep birlikte aldik.
Kolumdaki saate bakinca yemek saatinin yaklasmakta
oldugunu fark edip a¢ kalmamak igin karnimizi doyuracagimiz
yere gittim. Sanirim herkes buradaydi. Gemide migo olarak
gorev yapan Mirag¢ agabey ve birkag kisi daha yardimlasarak
hep beraber sofra kurduk ve hep birlikte yedik.

Glnesin batmasina az kalmisti. Kamaraya gegtim. Yagmur
da yanimdaydi. O da benim gibi ¢cok heyecanliydi ama

bazi kaygilari vardi. Ben olaya fazla iyimser baktigimin
farkindaydim. Cok gegmeden sabah ada hakkinda kurdugum
hayallere onu ortak ettim. Ayaga kalktik ve “Bu yolculuk ¢ok
glizel olacak!” dedik. Hava kararmis, aksam olmustu. Herkes
kamaralara ¢ekildi. Yerime yattim ve adayi dusiinerek uykuya
daldim.
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Uyanip saate baktim. Kahvaltiya daha vardi. Kamaradan
¢tktim. Nerdeyse grubun yarisi uyanmis buralarda geziyordu.
Liman gozuklyor mu diye baktim. Kendi etrafimda dondiikten
sonra denizden baska bir sey gormeyecegimi anlayinca

once tebessiim edip sonra glilmeye basladim. Denizin
ortasindaydik. Acaba adaya gitmemize ne kadar kalmisti?
Kaptanin yanina gidip sordum:

-Ada ¢ok uzak, aksilik gikmazsa li¢ dort ay1 goz oniine alman
gerekiyor.

-Anladim, tesekkurler kaptan!

Gliverteye gectim ve oradan yine geminin sivri ucuna... Denize
bakip bakip adada bulabileceklerimizi, kesfedebileceklerimizi
disunuyorum. Arkama donup gemiye bir goz gezdirdim.
Herkes uyanmis buralarda geziyordu. Kaptan da bir tura
¢ikmis, ellerini arkadan bel hizasinda birlestirmis, agir agir
geziniyordu guvertede. Gokylziine biraz bakti ardindan
saatine bakti ve kaptan koskiine dondii. Gokylziine bakarken
yuzl sanki endiseliydi. Ben de baktim, glines yoktu ama
havanin bozacagini yahut firtina ¢ikacagini zannetmiyordum.
Bu ihtimalleri distinerek bu sefer gilmeden bakiyordum
denize. Firtina ¢ikmamasi gerekirdi. Sonugta gemide
duracagimiz su birkag gin i¢in hava durumuna bakmistik.

En uygun hava kosullarinda ¢ikmistik yola. Kahvalti saati
oldugunu fark ettim oraya giderken. Yagmur'un da beni
¢agirmaya geldigini gordiim. Oradan birlikte kahvaltiya gittik.

Sofradan kalkarken gokylziine baktim. Gokylizli biraz daha
aydinlanmisti sanki ama yine de garip bir sogukluk, pus
vardl. Bu sorun edilebilecek bir sey degildi bence. Sorun olsa
kahvaltida kaptan bizi uyarirdi, uyarmadigina gore firtina
tehlikesi yoktu. Birka¢ saat sonra gokyiziinde parga parga
bulutlar vardi. Birka¢ bulutla firtina ¢ikmaz diye diistindim,
icim rahatlamisti artik. Ne de olsa Kaptan tecriibeli diye
gecgirdim icimden fakat yine de iyice rahatlamak i¢in Kaptan
Hayrettin Pasa’'nin yanina gidip sordum:
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- Bir sorun mu var?

-Sabah bir ara siphelenmistim ama sonra sorun olmadigina
karar verip size bir sey soylemedim. Tabi sunu unutma,
denizde firtina riski higcbir zaman sifir degildir ama yine de
endiselenmene gerek yok en azindan simdilik.

Gondul rahatligiyla gidip yemegimi yedim. Sonra kamaraya
gecip kitap okudum. Sonra kitabi birakip adayi diistinerek
uykuya daldim. Aylarca birbirinin tekrari sabahlar, 6glenler
ve aksamlar yasadik. Uciincii ayin sonlarina dogru sabah
uyandigimda her zaman yaptigim gibi ilk gliverteye ¢ikip ada
goriniyor mu diye ufka baktim. Geminin sivri ucuna geldim
ve uzakta bir karalti gordim. Durbunle bakinca ada olduguna
emin oldum. Cigliklar atarak kosup Seyit Hoca'yi uyandirdim.
Tabi digerleri de ¢igligimla kalkmislardi. Seyit Hoca'ya bunun
bizim ada olup olmadigini sordum, basiyla beni onayladi.
Adaya giderek yaklasiyorduk. Diirblinle baktim tekrar. Sanki
bir kizillik goridyordum. Adanin topragd kizildi galiba. Diger
tarafta da Seyit Hoca bakiyordu. Distinceli bakiyordu, yanina
gidip:

- Kiziligr mi dusiiniyorsunuz, diye sordum. Basini sallayarak
onayladi. Ben de:

- Kizil toprakli galiba, dedim.
- Yedi ay once degildi, dedi. Ben de olaganusti iyimserligimle:

- Yedi ay i¢inde degismis olabilir mi topraginin rengi? Sonugta
yedi ay once kisti. Simdi kavurucu bir yaz. Eger boyle bir
ihtimal varsa bu inceleme gergekten ilging olur.

Seyit Hoca da benim fazla iyimser oldugumu anlamisti.

- Hayal giiclin ¢ok genismis. Ama ben olabilecegini
diisinmiyorum. Eger oyle bir seyse-ki degildir- olagandsti
bir sey olurdu. Onun ne diislind(igiini sordum, yliziime bakti
ve:

- Emin degilim ama istemeden de olsa volkanin patlamis
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olmasindan korkuyorum, dedi. Cok korkmustum, bu ihtimali
sevmedim. Kendi tahminime odaklandim ama hakliydi.

Saatler sonra neredeyse adaya iyice yaklasmistik, kizilligin
nedeni ortaya ¢ikmisti: Volkan patlamisti! Hayallerim suya
diismistl. Gemiden inememis adaya bakiyorduk ¢linki
volkan adanin tamamini kiil ve lavlarla kaplamisti ve hala
lavlar dagin en tepesinden adanin her tarafina nehir gibi
akiyordu. Dizlerimin ustiine ¢okip ellerimle yizimu kapattim.
Oylece biraz kaldiktan sonra kalkip “Volkanin dinmesini
bekleyelim! Sonra arastirmaya baslayalim, litfen!” diyecektim
ama gemimiz daha adaya yanasamadan kil olurdu, bir sey
diyemeden kamarama dondim. Geri doniis i¢in yeniden yola
¢ikmistik. Yolculugumuzun ikinci giiniinde her tarafi nereden
geldigi belli olmayan bir sis kaplamisti. Koca okyanusta hig
firtina yasamamistik ama bu sis de neyin nesiydi? Hi¢bir sey
gorinmuyordu. Neredeyse bir hafta bu sekilde yolculuk ettik.
Sekizinci giin 6glene dogru Yagmur heyecanla gelip beni
kamaramdan ¢ikardi, gozlerime inanamamistim, sis gitmisti.
Yagmur, eliyle isaret ettigi yere bakmami istedi. Tarif ettigi
yere baktim, heyecandan kiiglik dilimi yutacaktim. Karsimizda
kocaman ada vardi! Seyit Hoca:

- Haritalari inceledim okyanusun bu bolgesinde boyle bir
ada gozikmiuyor, dedi heyecanla. Kaptan da gozlerine
inanamiyordu. Yanasip uygun bir yerde demir attik. Adaya
¢ikip gitkmama konusunda yasanan tartismanin hemen
ardindan heyecan, endise ve korku karisimi duygularla
arastirmayi yapacak herkes yavas yavas adaya indi, ben
digerlerinin aksine ¢ok mutluydum.

Adaya vardigimizdan beri yaklasik iki hafta gegmisti.
incelemeler bitmisti ve yeniden gemiye doniiyorduk. Yeni bir
bitki ve o bitkiyle beslenen bir fare tiiri bulmustuk. Simdi
evimize geri doniyorduk. Ben aradigimi bulmustum, bilim
adina onemli bir gorevi yerine getirmis olmanin mutluluguyla
geriye donuyorduk.
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Muhammed Arda Erdem
Yozgat/ 10

KARA KUZU

usuf okula ilk defa gidiyordu. Cok heyecanliydi. Annesinin

hazirladigi kahvaltiyr yaptiktan sonra okul yoluna gikti.
Yolda koyun siiriisii ve ¢gobana rastladi. Kuzularin basini
oksadi. Strudeki kara kuzu Yusuf'un arkasindan gelmeye
devam ediyordu ki goban kuzuyu ¢agirinca geri donip gitti.
Kuzuyla onu ayirmalarina ¢ok tizildd Yusuf. Okulun ilk glini
glizel gecti. Yeni arkadaslar edindi, 6gretmenini de ¢ok sevdi.
Eve donerken gozu kara kuzuyu aradi. Ama koyun siiriisu
ve ¢coban ¢oktan oralardan uzaklasmislardi. Evde okuldan
ve kara kuzudan bahsetti. Ertesi glin okula giderken kuzuyu
gormeyi umuyordu ama goremedi. Yalnizca bir kere daha
uzaktan tepenin tzerinde melerken sesini duyup gormustu.

Artik okula iyice alismis, okuma yazmayi ilerletmisti. Karne
glini yaklasmisti. Babasi derslerinde basarili olan Yusuf'a
“Karne hediyesi ne istersin.” diye sordu. Yusuf'un tek hayali
vardi, o da kara kuzu...

Ama babasinin o kuzuyu alacak parasi olmadigini bildigi igin
bunu soyleyemedi. “Babacigim zaten benim her seyim var, bir
sey hediye etmene gerek yok.” diyebildi. Dort kardesi vardi ve
babasi ¢iftcilikle gegcinmeye ¢alistyordu. Yusuf en biiylk ¢ocuk
oldugu icin kardeslerini de distinmeliydi. Agabey olmak kolay
degildi.

0 hafta hastalandigi i¢in Yusuf okula gidemedi. Bogazi
agriyor ve atesleniyordu. Yatagin icinde kan ter iginde kaliyor,
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sirekli bir seyler sayikliyordu. Babasi “Doktora gotiirmemiz
lazim bu boyle olmayacak.” dedi annesine. Annesi “Sabah
olsun gotirelim, ben alnina soguk bez koydum insallah

atesi diiser.” dedi. Ama Yusuf hala sayikliyor, kara kuzunun
ugurumdan asagi dislip yaralandigini goruyor, aglar gibi
sesler ¢ikariyordu. Babasi “Ne soyliiyor Yusuf?” dedi. Annesi
de “Kara Kuzu'dan bahsetmisti ya herhalde riiyasinda onu
goriyor, kara kuzum gitme orasi tehlikeli deyip duruyor.” dedi.
Babasi “Demek ki o kuzuyu ¢ok seviyormus bizim oglan.”
dedi. Yusuf sabaha kadar hem inledi hem aglad, tiirld tirld
riyalar gordi. Nihayet sabah oldu da babasi onu alip saglik
haftada ancak iyilesebildi. Cok zayiflamisti. Hig istahi yoktu.
Annesi ne yapsa canim istemiyor, midem almiyor diyerek geri
ceviriyordu.

Babasi onun bu durumuna tziliyor moralini diizeltecek, onun
yasama sevincini geri getirecek ¢areler ariyordu ki disaridan
koyun kuzu sesleri gelmeye basladi. O an kara kuzu meselesi
aklina diisti. Cikip koyun siirtisiine bakmaya basladi. Coban
da arkadan geliyordu. Kara kuzuyu sordu ona. Coban kuzuyu
Halil Emmi’ye sattigini soyledi. Evi uzak olmasina ragmen
Yusuf'un babasi durumu anlatmak igim Halil Emmi’'nin evinin
yolunu tuttu. Uzun siire ylridikten sonra adamin evine ulasti.
Kapiyr agan Halil Emmi’'ye durumu anlatti. Fakat adami kara
kuzuyu kendisine vermesi icin zor ikna etti. Neyse ki eli bos
donmedi.

Eve girdiginde Yusuf'u yatakta uyurken buldu. Kuzuyu
Yusuf'un yanina birakti ve uyanmasini bekledi. Yusuf ise
kuzunun melemesi lizerine donerek gozlerini ovusturdu.
Sanki bir riiyadaydi. Gozlerine inanamiyordu. Kara kuzu onun
elini yalayinca riya olmadigini anladi ve hemen yataktan
dogrularak kara kuzusuna, en bliylik hayaline kavustu.
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Ecrin Ulas
Trabzon /10

GECE

Gece dediysem yanlis anlamayin. Aslinda o, benim
gliindiizim, goz aydinligim...Minik patileriyle yasamima
sevgiyle dokunan Gece'm...iste, sevimli kedim Gece'nin
hikayesi...

Mis gibi glinesin agaglara, kuslara, ¢iceklere neseyle hayat
verdigi bir bahar sabahi, tenefflis saatinde okulun bahgesinde
arkadasimla geziyordum. Asiri sicaklarda bize serin golgesi
ile kanat geren, bahge duvarinin yanindaki akasya agacinin
dibinde kiiclik, sevimli bir yavru kedi duruyordu. Cok bitkin
gorilinidyordu. Arkadasimla yanina yaklastigimizda bizden
kagmadigini fark ettim. A¢ oldugu her halinden belliydi.
Ders zilinin galmasina az bir siire vardi. Arkadasima kedinin
yaninda kalmasini soyleyerek hemen kantine kostum.
Cebimdeki har¢ligimin bir kismiyla ona siit aldim, siniftaki
beslenme ¢antamda bulunan plastik tabagi da alarak tekrar
kedicigin yanina dondim. Arkadasim ve kedicik biraktigim
yerde duruyorlardi. Plastik tabaga siitu dokiip ona uzattim.
Sanki giinlerce yemek yememis gibi hizlica i¢ip bitirdi. Bana
tesekkur eder gibi bakti ve kendisini sevmeme izin verdi. Ders
zili galmisti. Biz sinifa dogru giderken kedicigin arkamizdan
gelmeye calistigini fakat yiriyemedigini fark ettim. Sag on
ayagdi topalliyordu, belki de ¢ok aci ¢ekiyordu. Onu dylece
birakmak igime sinmese de derse girmek zorundaydim. O
ders benim igin ¢ok uzundu. Aklim hep kedicikte oldugu igin
zor bitirdim, sanki zaman ge¢mek bilmiyordu.
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Sonunda ders zili ¢aldi ve herkes evine gitmek igin
kostururken, ben hemen akasya agacinin altinda yatan
kedicigin yanina gittim. Karnini siitle bir glizel doyurdugu igin
misil misil uyuyordu. Bir siire onu seyrettikten sonra onun icin
ne yapabilecegimi diisinmeye basladim. O sirada babamin
bana seslendigini duydum, beni almak igin okul ¢ikisina
gelmisti. Ona kedicigin durumunu anlattim, ¢ok tzulmusta.
Kedicigi alip veterinere gotirmeye karar verdik. Kisa bir
tedaviden sonra biraz rahatlamisa benziyordu. Sevimli
gozleriyle bize bakiyor, patisiyle yluziimizii oksuyordu.
Veterinerden ¢iktiktan sonra bir an babamla g6z goze geldik.
Simdi ne olacak der gibi birbirimize baktik. iste o an ikimiz de
ayni seyi distinmusiz. Artik yavru kedi ailemizden biriydi.

Kedicigi alip eve giderken her sey yolunda goriiniiyordu,
ancak arabada beni bir endise aldi. Annem bu duruma ne
diyecekti? Babama endisemi anlattigimda, merak etmemem
gerektigini, annemin her ne kadar titiz de olsa merhametli
oldugunu, minik yavrucugun hikayesini anlattigimizda ikna
olacagini soyleyerek beni rahatlatti. Sonunda eve vardik.
Annem once sasirdi, tepki gosterir gibi oldu ama yavrucugun
hikayesini anlattigimizda o da bizim gibi kabullendi. Ailemizin
yeni bir mutluluk kaynagi vardi artik...

iyi ama ailede herkesin bir ismi var, onun da olmaliydi. Eve
gelinceye kadar hep kedicikti ancak ona bir isim bulmamiz
gerekirdi. Ailece diisindiik ve biraz hiiziinli biraz da
gizemli bu zeytin karasi kedimize “Gece” ismini koymaya
karar verdik. Cok mutluydum. Gece, kisa slirede evimizin
nesesi oldu. Aradan bir hafta gectiginde ayagi yavas yavas
iyilesmisti. Birbirimize daha ¢ok alistik. Onunla vakit
gecirmeyi cok seviyordum. O da benim okuldan gelmemi
sabirsizlikla bekliyor gibiydi. Okuldan geldigimde kucagima
oyle bir atliyordu ki beni 6zledigini anliyordum. Hatta zaman
zaman onunla konusuyordum. En iyi arkadasim artik Gece
olmustu. Beni dinliyordu, insanlarin birbirlerini dinlemeyi
¢ok iyi yapamadigi bu diinyada sevimli kedicigin dostlugu
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benim igin ¢ok degerliydi. Tedavilerini ve asilarini eksiksiz
yaptirdik. Babam ona hemen mama kabi, su kabi, uyku
minderi ve tirmalama tahtasi ile ¢esitli oyuncaklar, tabi

en vitaminlisinden de mamalar aldi. Odiil mamalarini da
unutmadik. Ona goziimiiz gibi baktik. Anladim ki sevgi sadece
insanlar arasinda olmazmis. insan istese bir hayvanla da bir
cicekle de dost olabilirmis. iste o dost benim Gece'mdi.

Kuzenim Cagan da Gece'yi ¢ok sevdi. Hatta zaman zaman
Ug¢lmiz birlikte oynardik. O da annesine kedi sahiplenmek
istedigini soyledi. Cok mutlu oldum, ¢iinki bir kedicigin daha
yuvasi olacakti. Belki o da benim kedicigimle dost olurdu. Bizi
insan yapan en onemli duygu sevgi ve merhamettir. O ylizden
ben dogadaki butlin canlilari ¢ok seviyorum ama Gece'yi
bambaska...

Size Gece’min hikayesini anlattim. Hayvanlara sevginizi
gostermekten korkmayin, tabi insanlara da... Umarim
hikdyemde sizin icin de bir seyler vardir. Belki icinizdeki
sevgiyi yeniden kesfedersiniz. Daha ¢ok seversiniz. Siz de
kapinizin oniinde bir kap yemek, bir kap su bulundurun.
Hepinize iyi Gece’ler...
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(4 ¢

Ona gozumuz gibi baktik.
Anladim ki sevgi sadece insanlar
arasinda olmazmis. Insan istese
bir hayvanla da bir cicekle de
dost olabilirmis. Iste o dost
benim Gece’mdi.
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Arda Turan Kaya
Nevsehir /8

GOK BILIMCi OLMAK

enim adim Arda Turan Kaya. En biyuk hayalim, gok

bilimci olmak. internetten siirekli bu alanda arastirmalar
yapip videolar izliyorum. Merkiir, Venis, Diinya, Mars,
Jipiter, Satiirn, Uraniis ve Neptiin isimlerini duyunca bile
heyecanlaniyorum. Arastirdik¢a gok bilimci olma istegim
daha ¢ok artiyor. Kara deliklerin her seyi yutabilmesi, uzayin
olusumunun buyuk bir patlamayla gerceklesmesi, yildizlarin
supernova olduklarinda ¢ekirdeklerinin notron yildizina
dontsmesi ve kisacik omriinde kara delik gibi her seyi
yutmasi ¢ok ilgimi ¢ekiyor.

Bende heyecan yaratan daha ¢ok sey var. Mesela, Ay'da uzayli
kanitlari olmasi sasirdigim baska bir sey.

Cok ¢alisip, derslerimde basarili olmak, arastirmalarima
devam etmek, uzayin sonunu kesfedip, zaman makinesi icat
etmek istiyorum.

Hayal kurmak ¢ok glizel. Gok bilimci olup NASA'ya girmek
istiyorum ve bunu basaracagim. Orasi ¢ok uzak olsa da, uzun
bir siire goriisemesek bile bu konuda fedakarlik yaparim.
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Merkiir, Venlis, -
Dunya, Mars, Japiter,
Saturn, Uranus ve
Neptun isimletini
duyunca bile
heyecanlaniyorum.
Arastirdikca gok
bilimci olma istegim
daha cok artiyor.




Rana Alya Tiitiincii
Zonguldak / 7

GOKKUSAGI

Bir zamanlar goklerde yasayan yedi renk varmis. Bu
yedi renk surekli tartisirmis. Aslinda aralarinda ¢ok da
bilyutilecek bir konu yokmus. Ama yine de onlar kiis kalir
birlikte oynamazlarmis.

Kirmizi :
-Ben ates rengiyim. Siz gelirsiniz kil olursunuz.
Mavi:

-Ben gokylzii rengiyim. Ben izin vermedigim siirece buraya
gelemezsiniz.

Yesil:

-Ben; yaprak, aga¢ rengiyim. Ben izin vermedigim surece
hi¢biriniz bahgeye giremezsiniz.

Mor:
-Uciiniize de gelmek isteyen olmaz zaten.
Sart:

-Ben Glines rengiyim. Bu da hepinizden daha Ustiin oldugumu
gosterir.

Turuncu:
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-Siz sadece ovinin ben sizden daha iyiyim. Zaten Giines bile
benim rengimle batar.

Lacivert:
-Siz iyiyim deyin ben miikemmelim.

Bu tartismalar giin boyu siirer, glinler bu sekilde gegip
gidermis. Glines bu durumdan ¢ok sikilmis arkadasi yagmura
bu durumdan bahsetmis. Yagmur ona ¢ok guzel bir fikir
vermis.

0 gece bulutlari gagirmislar. Sabah glines yeryiliziine dogar
dogmaz tim renklerde yine her giin yaptiklari gibi kendilerini
begenir konusmalarini, sevgisiz sozlerini birbirlerine
soylemeye baslamislar. Tam o sirada bulutlar giinesin
yanina yaklasmis ve igcindeki yagmur yeryuziine dokilmeye
baslamis.

Bu sirada beklenmedik bir 1sikla birden renkler istemeden
gokyuzunde bir kusak meydana getirmisler. Butun renkler
hayret icerisindeymis. Aslinda hi¢ istemeden birden
birlesmek zorunda kalmislar.

Kirmizi ¢ok parlak oldugunu fark etmis, turuncu isildadigini,
mavi renginin daha da bir giizellestigini fark etmis. Renkler
aslinda beraberken daha da parladiklarini, daha guzel
olduklarini fark etmisler. Hem ne kadar da 6zlemisler
birbirlerini...

0 giinden sonra bir daha asla kavga etmemisler. Biitiin
insanlar onlarin bu birlik ve beraberligini goriince hep ayakta
onlariizlemisler.
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Ilgin Efsa Coskun
Kirikkale / 8

HER SEY DOGRU!

M erhaba! Ben Gediz. Gegen yasadiklarimi sana anlatmak
istiyorum. Belki sen inanirsin. Kimse inanmiyor! Ama
dogru...

19 Nisan Persembe, disari ¢iktim. Kar lapa lapa yagiyordu!
Ama nasil olurdu? Yani mevsim ilkbahar ve kar yagiyordu!
inanilmazdi. Belki daha sonra kar tutardi ve kardan adam
yapardim. Aradan bir iki saat gegmisti ve bekledigim sey
oldu. Her yer bembeyaz. KAR TUTMUSTU! Hemen atkimi,
kulakligimi, beremi ve eldivenimi takmistim. Yanima g
havug, iki zeytin, dort adet ise dal almistim. Kardan adami
yaparken kafasinin listlinde bir sepet olustu. Bu sepet SARI,
KAHVERENGI ve SiYAH renklerindeydi. Biraz korkmustum
ama ¢ok merakli oldugum igin korksam da sepetin icine dogru
egildim, KESKE YAPMASAYDIM...

Sepet beni igcine dogru ¢ekti ve bir yere isinladi. Basimi
¢arpmistim, galiba o zaman bayildim, goziimi agtigim zaman
onumde bir tavsan oldugunu fark ettim. Bana :“Sen, sen

de kimsin?” diye lrkerek sordu. Ben:“Ben de bilmiyorum.

Ne isim var burada?’dedim. Tavsan benim, ona zarar
vermeyecegimi anladigi i¢cin rahatlamisti ve bana soyle dedi:
“Benim adim Minnos. Peki, senin adin ne?”

Ben: “Benim adimda Gediz." dedim ve “Buraya nasil geldim?”
diye sordum.
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Tavsan: “Nasil geldigin hakkinda higbir fikrim yok ama sana
buradan ¢ikabilmen i¢in yardimci olabilirim.” dedi. Aslinda
Tavsan beni denemek istiyormus. Tabii benim bundan
haberim yoktu.

Tavsan: “Sana ug¢ havug verecegim.” dedi.
Ben: “Tamam."dedim.
Tavsan anlatmaya devam etti:

“Eger dogru havucu secersen evine geri donebilirsin ama
eger yanlis havuglardan birini secersen OMRUN BOYUNCA
BURDA KALIRSIN!"dedi.

Ben biraz korkarak: “Baslayalim.” dedim.

Tavsan dedigi gibi li¢ adet havug verdi ve “Basarilar.” diledi.
Ben basimi salladim. Biraz bakindiktan sonra ortadaki
havucun altinin ¢lrik oldugunu fark ettim. Biraz daha
inceledim ve sonra Minnos’a “Ortadaki.” diyerek cevap verdim.

Minnos: “Peki ama neden onu sectin?” diye sordu.

Ben: “Onu se¢tim ¢linki alti ¢urukti ve diger havuglari da
clridtmesini istemedim.” dedim.

Minnos: “Kutlarim, dogru havucu buldun! Aslinda sana ufak
bir oyun oynadim. Amacim seni denemekti, isteseydim

seni kendi zamanina gonderebilirdim. Umarim bana
kizmamissindir. Verdigin cevap senin dikkatli ve iyi biri
oldugunu gosteriyor. Buradan ayrilmadan once sana bir
hediye vermek istiyorum.” dedi ve bana boyum kadar pembis
bir gemi verdi. Tavsana tesekkur ettim ve kulagima egilip dedi
ki: “Bu gemi sihirlidir. Ona sifreli kelimeleri soyledigin zaman
evine geri donebilirsin.” dedi ve sifreyi kulagima fisildadi.

Onun soyledigi gibi, sifreli kelimeleri soyledim, gemiye binip
GEMI, GEMi ESKi ZAMANIMA GOTUR BENI dedim ve kendi
zamanima geri dondim...
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Goktug icer
Hatay /8

GOKTUG
CORONAYA KARSI

Gi)’ktug sabah erkenden kalkti, kahvaltisini yapti ve okuluna
gitti. Goktug biraz lizgiin ve tedirgindi. Corona adinda bir
mikrop vardi ve tim diinyaya yayiliyordu.

Okuluna vardiginda daha da tzildi. Clinki 6gretmenine

ve arkadaslarina sarilamiyordu. Elif 6gretmen sinifa
geldiginde, onlara, Corona adli mikrobun hizla yayildigini
soyledi. Kendimizi ve sevdiklerimizi korumak i¢in kimseye
sarilmamamiz gerektigini ve ellerimizi sik sik ylkamamizi
anlatti. En kotisi de okulumuza kisa sureligine ara verildigini
soyledi ve evden disari gikmamamizi onerdi.

Hepimiz ¢ok lizilldik ve vedalasarak evlerimize dondiik.
Odama gegip bu mikrobu ortadan nasil kaldirabiliriz diye
diisindim. Birden aklima daha donce icat ettigim kigultme
aletim geldi ve onu kullanarak kendimi kig¢ulttim. Yanima
kolonyali kilig, sabun ve bolca su aldim.

Mikrobun merkezine gidip Corona Kraliyla goristim.

Once ona tatli dille insanlara zarar vermemesini, onlari
oldirmemesini anlattim. Ama kabul etmedi. Sonra kralin
askerleri coronagiller bana saldirmaya basladi. Ben de onlara
yanima aldigim sabunlari atip suyu fiskirttim ve hepsi oldu.

Kral corona tek kaldi. Onu da kolonyali kilicimla savasip
oldirdim.
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Eve geldigimde eski halime dondiim. Annemler salonda
haberleri izliyordu. Haberlerde artik coronanin olmadigi, gizli
bir gliciin onu yok ettigi soylendi. Herkes buna ¢ok sevindi.
Sonra huzur icinde yasadik.

Ertesi giin okula gidecegim igin bitiin gece uyuyamadim.
Arkadaslarima ve 6gretmenime sarilacagim igin
sabirsizlaniyordum.
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Muhammed Harun Maltas
Batman /11

INSANLIK

uneye dogru uguyordum. Her Ebabil kusu gibi bizim

de go¢ zamanimiz gelmisti. Bir ara gozim yere takildi.
Gergekten ¢ok sasirdim. Sokaklar, caddeler, pazarlar hig
gormedigim kadar bostu.insanlar yok denecek kadar azdi.
“Acaba ne oldu bu insanlara?’diye diisiinmeye baslamistim
ki yanimdaki arkadasimin sesiyle irkildim. Goriinlise gore
o da ¢ok sasirmisti “Sence n'oldu bu insanlara?”diye sordu.
Cevaplamak i¢in tam konusacaktim ki bir diger arkadasim
soze girdi: “Su agizlarinin 6niindeki bez pargasi da neyin
nesi?"demesiyle hemen goziimuzu sokaktaki insanlara
cevirdik. Gergekten de sokaktaki insanlarin gogunun
agizlarinin éniinde bir bez parcasi vardi. “insanlar ¢ok
degismis” diye bir ses ylkseldi arkalardan. “Martilar da
¢ok lizgiin. Herhalde insanlar onlara simit atmadigi icin a¢
olmalilar” dedi hemen yanimdaki arkadasim. “Herhalde
bu sokak ¢ok degisik” dedim ve tekrar yola koyulduk. Ama
gittigimiz her yerde de gorinti ayniydi: Neredeyse hig insan
yoktu ve olan insanlarin da ¢gogunun agizlarinin oniinde
de bir bez pargasi vardi. “Sanki Bir seyden kagiyorlar.”
dedi siiriiniin en yasli Ebabil kusu. Evet sanki bir seyden
kagiyor gibiydiler. Yanimdaki arkadasim tekrar soze girdi:
“Bir ara martilar konusurken duydum: insanlarin arasina
bir hastalik girmis bu ylizden insanlar artik ¢ok az disari
¢cikiyorlarmis.” dedi. Nedendir bilinmez ama arkadasim bu
cimleyi kurduktan sonra surude bir sessizliktir aldi basini
gitti. “insan bu mudur?” diye sordum. “Aylar dnce kendilerinin
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Ustlin oldugunu kanitlamak igin savasan insanlar simdi bu
ki¢uk mikroba mi yenildiler? Sizce de bu ¢ok enteresan degil
mi?” diye bir soru daha sordum ama kimse sesini ¢cikarmadi.
“Demek ki insan buymus.” diye diistindim. Artik kimsede

ses seda yoktu. Konusan sadece su siriltisi ve kanat ¢irpma
sesiydi.
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Ali Mete Tung
Hatay /8

PORTAKAL SUYU

Koltu@uma oturup bilgisayari agtim. Yarim biraktigim
animasyon yapma isimi hatirladim ve hemen onu
tamamlamaya karar verdim. Animasyondaki karakterleri
olusturmaya basladim. Sirasiyla bes ¢cop adam yaptim. Bu bes
adamin ilk dordiinin kafasi kigliktu. Ama besincisinin kafasi
digerlerine gore buyuktl ve kafasinin igi bostu.

Ben ¢op adamlari olustururken annemin mutfaktan
seslendigini duydum.

- Ali Mete odevini yaptin mi?
- Evet, anne yaptim.
- Hadi gel, sana siktigim portakal suyunu ig.

Mutfaga gidip annemin hazirladigi portakal suyunu alip
bilgisayarin basina ge¢tim. Animasyona, kaldigim yerden
devam etmeye basladim. Tam besinci ¢op adami bitirecegim
anda elim dalginlikla bilgisayarin yanindaki bardaga degince,
portakal suyunun tamami bilgisayarin tzerine dokuldu. Elim
ayagima dolasti. Hemen bilgisayari temizlemeye koyuldum.
Havluyla dokilen meyve suyunu sildim ama artik ¢ok gegti.
Cuinku hepsi bilgisayarin igine sizdi. Ekrana bakinca ne
goreyim? Renkler once birbirine karisip sonra birbirinden
ayrisiyor. Az once yaptigim ¢op adamlar hareket ediyor ve
anlamsiz sesler ¢ikariyorlar. Bir tanesi sagdan sola dogru
zipliyor digeri ise elindeki sopayla bir digerini kovaliyor.
Halbuki ben daha onlari yapmayi bitirmemistim. Nasil olur
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da hareket ederler? Birden onlara baktigimi fark ettiler.
Bilgisayarin icindeki kalemi alip bir isin kilici gizdiler ve

kilici kaldirip bilgisayarin ekranindan bana dogru gevirdiler.
Gordiklerime inanamadim. Kiligtan ¢ikan i1sin bana degdi

ve beni bilgisayarin igine ¢ekti. Kendime geldigim zaman
bilgisayarin icindeydim. Odama bilgisayardan baktim.

Sok gegiriyordum. Cizdigim ¢op adamlar karsimda bana
bakiyorlardi. Yasadiklarima inanamiyordum. Odama dogru
¢itkmak istedim ama bilgisayarin i¢ ekranina ¢arptim. “Anneee
Anneee!” diye bagirdim ama annem sesimi duymuyordu.

Cok sinirlendim. Beni o halde goren ¢op adamlar ne
yapacaklarini sasirip, korkup kagmaya basladilar. Onlar
onde, ben arkada kosuyorduk. Bilgisayarimda o dosyadan

bu dosyaya atliyorlardi. Onlari bir tirli yakalayamiyordum.
Girdikleri her dosyayi karistirip dagitiyorlardi. Bu oldukga can
sikictydi. Onlara “yapmayin, dagitmayin!” diye bagirmama
ragmen beni dinlemiyorlardi. Kosarak resimlerin bulundugu
dosyaya girdiler. Peslerinden ben de o dosyaya atladim. Tim
resimlerimin arasinda kosmaya basladilar ve onlari birbirine
kattilar. Bebeklik resimlerimi, okul resimlerine karistirdilar.
Onlarin pesinden kosuyor ve ayni zamanda “yapmayin!” diye
bagiriyordum. Oradan ¢ikip videolarin oldugu dosyaya girdiler.
Orayi da birbirine katip ¢iktilar. Ana ekrana gelip google'a
girdiler. Arama ¢ubuguna anlamsiz seyler yazip tarattilar.
Higbir sonug¢ ¢ikmayinca youtube’a girip komik videolara
bastilar. Komik videolar oynarken geldigimi fark edip oradan
uzaklastilar. Onlari yakalayamayacagimin farkina vardim.
Cop adamlari buraya hapsetmenin yolunu diistindiim, planim
hazirdi. Hemen kalemin bulundugu yere gittim. Kalemle bir
kazma kurek ¢izdim. Ekrani kazmaya basladim ve derine
indim. Bilgisayarin USB girisine kadar vardim ve oradan
disariya, gergek diinyaya ¢iktim. Hemen ekran karsisina gegip
yaramaz ¢op adamlari kendi videolarina geri yolladim.

0 sirada annemin sesi geldi.
- Ali Metee, portakal suyunu ictin mi?

-Evet, anne hepsini igtim. Eline saglik. :)
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Emine Giilgin Saglam / Tuana Haciyakupoglu
Trabzon /11

RENKOSTAR

¢elya, u¢ kardesin en kuglglydu. “Evin bilgesi” derlerdi

ona. Farkli diisiinen, farkli hayaller kuran bir cocuktu o. Ug
katli blytik bir evleri vardi. Birinci katin girisinde sagda banyo
ve lavabo, solda mutfak, biraz ileride sagda yemek odasi,
solda salon ve ileride sagda ¢alisma odasi vardi. Tabi onilinde
de merdiven.

ikinci katin girisinde sagda banyo, solda lavabo, ileride sagda
ablasi olan Suna’'nin, solda ise abisi olan Toprak'in odasi vardi.
Biraz ileride sagda Agelya’'nin, solda ise ebeveynlerinin odasi
vardi. Tabi tekrar merdiven...

Simdi en garip yer olan ¢ati katina gegecegiz. Bir ¢ati ne kadar
garip olabilir demeyin. Eger bu katin sahibi Agelya'ysa hazir
olun. Burayi ¢cok istemesi Uzerine ailesi Agelya'ya vermisti.
Acelya’'dan baska kimse giremiyordu. Clinkii anahtari ondaydi
ve kimseyi de iceriye almaya niyeti yoktu. iceride nelerin
oldugunu merak ediyorsunuz degil mi? Artik agiklama vakti
geldi.

Acelya uzaylilarin varligina inaniyordu. Agelya burada
arastirmalarini yapiyordu. Etrafi cam olan bu yerde iki
kitaplik, uzaylilar ve canavarlarla ilgili birgok kitap, bir
teleskop -bu teleskobu kigukliglinden beri biriktirdigi kendi
parasiyla ve biraz da ailesinin yardimiyla almisti- ve bir

de upuzun bir tezgah vardi. Arkadaslari olan Beril, Derin,
Cicek, Ayaz ve Riizgar’'la bile paylasmamisti. Ama ¢ok
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yakinda Cigcek’le paylasmayi disiinliyordu. Ciinkii daha fazla
icinde tutamayacak gibiydi. Hepsiyle okulda tanismisti ve
mabhalleleri de ayni olunca siki fiki arkadaslar olmuslardi.
Kimse birbirinden bir sey saklamazdi. Ailesiyle de iyi
gecinirdi fakat uyurken, uyaninca, yemekteyken, okuldayken,
dersteyken bile uzaylilari ve arastirmalarini distinidyordu.
Ailesi her zaman onu boyle gormeye baslayinca g¢ati katini
Acgelya'ya vermenin kot bir karar oldugunu disindd.

Sabah olmustu. Agelya okula gitmek i¢in hazirlaniyordu.
Aklinda yine uzaylilar vardi. Asagidan gelen, “Kahvalti hazir
cocuklar.” sesiyle kendine geldi. Yemekte yumurta vardi.
Cocuklarin gelisimi igin onemli bir protein kaynagi oldugunu
biliyordu. Yumurtayi sevmiyordu fakat gelisimi igin onemliydi
bu ylzden yiyecekti. Bir insanin yumurta sevmemesi ablasini
hem sasirtiyor hem de kizdiriyordu. Abisi ise sadece okula
gitmeyi diistinliyordu. Clinki gergekten abisi kadar okulu
seven kimseyi gormemisti. Yemegini yedi ve kapinin ¢aldigini
duydu. Hizla asagi indi ve arkadaslarinin onu bekledigini
gordi. Ablasi ve abisi ortaokula gidiyordu ve o ylizden ¢oktan
gitmis olurlardi. Agelya ise daha ilkokuldaydi. Ama mutluydu.
Annesine soyleyip hemen disari atildi. Sabah erken kalkmayi
her ¢ocugun aksine seviyordu. Ve erken yatmayi da... Okul
yolu pek uzun degildi, bu ylizden yuriyerek arkadaslariyla
gidiyordu. Derin distincelere dalmisti. “Acaba uzaylilari
¢agirmak igin bir mizik mi gerekiyordu?” diye disiindd.

Bu miizigin notalarini diislinlirken arkadaslarinin ona
seslendiklerini bile fark etmemisti. “Hey dostum!” “Diinyadan
Acelya'ya diinyadan Agelya'ya”. Derin’in ona dokunmasiyla
kendine geldi.

Okula geldiklerinde zil ¢almisti. Hizla derse girdiler. Agelya
ve arkadaslari dersteyken annesi ve babasi onun igin

ne yapabileceklerini distnlyorlardi. Clinki onu boyle
mutsuz gormek hi¢ de hoslarina gitmiyordu. Annesi “Ona
biraz daha zaman taniyalim eger hala lizgiin olursa ...”
diyebilmisti sadece. Baba onun so6ziini soyle tamamladi:
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“Oranin anahtarini ondan isteriz.” “Ya vermezse” dedi annesi.
“0 zaman biz almak zorunda kaliriz.” dedi ve konusmayi
biraktilar.

Acelya’nin okulu bitmisti. Bugiin cumaydi. istiklal Marsi'ni
okuyup eve geldi, yemegini yedi ve arkadaslariyla
oynayabilmek i¢in annesinden izin aldi. Annesi ona

soyle cevap verdi: “Sakin ol kizim daha Ustlini bile
degistirmemissin. Once giizelce dinlen, iistiinii basini giy,
sonra ¢ikarsin. Cikmadan dnce bana haber vermeyi unutma!”,
“Tamam anne, tesekkiir ederim.” dedi ve annesini opup
odasina ¢iktl. Annesi onun c¢atiya degil disariya ¢ikmaya gittigi
icin mutluydu. Sanirim Agelya’'nin arkadaslarinin ailelerine
de soyleyecekti. Belki arkadaslari onun agzindaki baklayi
¢tkarmasina yardimci olurlardi. Agelya arkadaslarina “Parkta
bulusuruz, size soylemem gerek ¢ok onemli bir sey var.”
demisti. Hemen hazirlanip disari ¢ikti. Ciktiginda tam kapiyi
¢almakta olan Cigek'i gordi. Zaten ona yolda soylemeyi
diisunuyordu. Soze soyle basladi “Cicek sana parka gitmeden
soyleyecegim.” Cigcek heyecanlanmisti. “Tabi hemen soyle.
“Cicek ben uzaylilarin var olduguna inaniyorum ve bununla
ilgili cati katinda arastirmalar yapiyorum.” dedi bir ¢irpida.

0 kadar hizli soylemisti ki Cicek daha algilayamadan “Sence
sagma mi?” diye sordu. Cigek biraz diistindiikten sonra
“Biliyor musun bence ¢ok da garip bir sey degil, istersen

ben de arastirmalarinda sana yardimci olabilirim ama senin
kadar uzaylilara inanacagimi disiinmiiyorum. Bunun yaninda
duslincelerine saygi duyuyorum.” dedi.

Acelya’nin yol boyunca i¢i icini yiyordu. Yine de parka varana
kadar sakin kalmaya calisiyordu. Sonunda parka vardilar.
Acelya herkesi orada gorince derin bir nefes aldi ve pat diye
“Ben uzaylilarla alakall arastirma yapiyorum” dedi. Sonra
Derin soze girdi: “Ne, pat diye denir mi bu?” Cok sasirmis
olacak ki devamini getirmedi. Bu arada soze Ayaz girdi.

“Cok farkl bir ilgi alani ama ben bu konuda sana seve seve
yardim edebilirim.” dedi. Acelya biraz da olsa rahatlamisti
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en azindan bazi arkadaslari bu konuda ona destek oluyordu.
Derin tekrar soze girdi. “Ben de sana destek olurum sadece
biraz sasirdim.” dedi. Derin soziini bitirir bitirmez Riizgar ise
“Tamam o zaman, herkes hemfikir ise ben de sana yardimci
olacagim.” dedi.

Acgelya konusma bitince havanin karardigini anladi ve eve
daha fazla ge¢ kalmamak i¢in dagildilar. Eve vardiginda ailesi
onunla konusmak istedigini soyledi. Agelya biraz endiselense
de elini yikayip gelecegini soyledi. Anne ve babasi oturma
odasina gegtiler ve Agelya da cok gegmeden geldi ve soyle
dedi:

- Ne oldu, neden benimle konusmak istediniz?
Babasi soze girdi:

- Acgelya c¢ati katinda ¢ok vakit gegiriyorsun ve oraya kimseyi
almiyorsun. Anahtari sana vermenin koti bir diistince
oldugunu fark ettik.

Cok gegmeden annesi soze girdi:

- Anahtari verdigimizde bunun gegici bir heves oldugunu,
kendini odana kapatacagini dislinmemistik. Bundan dolayi
anahtari senden almayi disunuyoruz.

Acelya anahtari onlara vermek istemedigi igin bir sey
demeden odasina gitti. Babasi pesinden giderken annesi
kolundan tutup daha fazla ustiine gitmemesi gerektigini
soyledi. Agelya odasina girdi ve disundi. Bu durumda

bile uzaylilarla alakali bilgi toplama derdindeydi. Anne ve
babasinin soylediklerini goktan unutmustu. Yine uzaylilarla
ilgili hayallere kapilarak derin bir uykuya daldi.

Uyandiginda gece olmustu. Nasil bu kadar fazla uyudugunu
o da bilmiyordu. Neden uyandim diye distindi. Sesler evet
bu sesler yiziinden uyanmisti. Tekrar duymustu o sesleri.
Nereden geldigini 6grenmek igin yataginin kenarindaki
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camdan disari bakti. Garip sekilli yaratiklar vardi. Agelya ¢ok
heyecanlanmisti. Fakat aklina takilan sey neden mahalledeki
hi¢ kimsenin 1s1ginin yanmadigiydi. Abisinin bu saatte
uyumasi da garipti. Bunlari bosverip hemen ¢atiya dogru
kosmaya basladi. Catiya ¢ikti ve 1s1g1 agmaya ¢alisti ama
isiklar yanmiyordu. Hemen el fenerini alip teleskopuyla
disari ¢ikmisti. O da ne! Yesil, mavi, sari, kirmizi, mor renkli;
yedi gozlu garip sekilli yaratiklardi bunlar. Bu yaratiklardan
biri onu gormus olacak ki irkilmisti. Agelya karanliktan
korkmuyordu. Clinkl karanligin korkulacak bir sey olmadigini
biliyordu. Disari ¢ikti. Evet! Bunlar uzayliydi. Uzaylilara
yaklasti yaklasti... Uzay mekigindeydiler. Uzaya gidiyorlardi.
Mavi renkli uzayli biyuk ihtimal korkak olandi:

- Sen, sen, sen neden uyumadin. Beni korkutuyorsun. Litfen
bana yaklasma.

- Benden korkmaniza gerek yok. Ben sadece ne yaptiginizi ¢ok
merak ettim.

Kirmizi renkli olan sinirliydi galiba:

- Neyi merak ettin?

- Sizin nasil bir sey oldugunuzu, dedi utanarak Acgelya.
Yesil renkli sakacli olsa gerek:

- Belki de o da uzaylidir.

Acelya ¢cekinerek soyle cevap verdi:

- Hayir uzayli degilim. Ama uzaylilari hep merak ettim.
Sizlerle ilgili arastirmalar yaptim ama higbir kitapta sizin
gorsellerinize rastlamadim.

Mor olan da mutluydu herhalde:

- Tamam ama senin bizi gormemen gerekiyordu. Birazdan
insanlar uyanir. Seni artik geride birakamayiz. Merakini
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gidermek igin seni uzaya bizim yasadigimiz gezegene
goturiyoruz.

- Evet, seni Renkostar’a gotiriyoruz.

Acelya kekeleyerek

- Re... renk... renko.. ne?

Sinirliydi cevap veren:

- Renkostar, biz orada yasiyoruz, neden sasirdin?
- Hayir, hayir! Ben, ben ¢cok heyecanliyim.

Yola gireli saatler olmustu. Agelya sikilmis olacak ki;
- Bu yolculuk ¢ok mu uzun siirecek?

- Evet, dedi Sakaci.

- Bu gemiyi inceleyebilir miyim? Litfeen!

- Tabi ki, dedi Mutlu.

Hemen kosturmaya basladi Agelya. Disaridan ¢ok kiigik
gozlikiuyordu ama i¢i o kadar biiyukti ki. Sanirim asla
tamamini gezemeyecekti. Agelya iceriye dogru ilerlerken
uzaylilarin kendi aralarinda konustuklarini fark etti.
Baskalarinin sozlerine kulak misafiri olmamin koti bir sey
oldugunu biliyordu. Bu yizden onlari dinlemeyecekti ama bazi
sozcukler kulagina geliyordu:

- Ona giivenemeyiz.

- Aslinda neden olmasin.
- Oyle de olabilir ama...
- ... kot bir fikirdi.

Bu sozlerin arasinda Agelya’'nin onlari dinlemedigini goren
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Mutlu biraz daha isinmisti Agelya'ya.

- Bakin goriiyor musunuz? Bizi dinlemiyor bile, onun glvenilir
biri oldugunu size soylemistim.

- 0 bir insan Mutlu, ona asla ama asla glivenemeyiz.

- Siz oyle sanin simdi gidip onunla konusacagim. Hey! Cocuk
adini ogrenebilir miyim?

- Tabi, adim Agelya.

- Cok glizel bir isim Agelya.

- Tesekkiir ederim.

- Neredeyse Renkostar’a geldik.

- Orasi nasil bir yer?

- Rengarenk!

- Tamam, artik geldik daha fazla oyalanmayalim, dedi Sinirli.

- Peki, diyebildi Agelya. Ciinkl kirmizi renkli olan uzaylidan
korkuyordu.

iste artik Renkostar’a gelmislerdi. Hemen gemiden indiler.
Burasi ¢ok renkli, rengarenkti ger¢cekten. Mavi olan Korkak’a
dondu:

- Sana sana bir sey sorabilir miyim?

- Tabi sorabilirsin.

- Eeee adiniz neydi acaba?

- Korkak, Korkak ben ama ¢ok korktugum soylenemez.
- Kesin, kesin oyledir korkak, dedi Sakaci.

- Glizel resim yapar misin? Aleyna miydi?
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- Hayir Acgelya.
- Uzgiiniim unutmusum.

- Sorun degil. ilk sorunu diisiiniirsem evet giizel resim
yapabilirim.

Bunlari konusurken Agelya'nin bilmedigi bir yere dogru
ylruyorlardi. Agelya ¢ok merakli bir kiz olmasindan dolayi
aklina takilan ne var ne yok hepsini sordu.

- Ben burada nasil nefes alabiliyorum?

- Biz de senin gibi nefes alarak yasariz. Farkli olan tek sey
sizlerin oksijen alip karbondioksit vermeniz, biz ise tam tersi.

- Vay, ¢ok ilging!
- iste geldik, dedi Sakaci alayci bir sekilde.

- Burasi cok renkli olsa da kimse bu renkleri nasil ve nerede
kullanacagini bilmiyor. Bu ylizden sizin gezegeninize geldik.
Orada renklerin nasil kullanildigini gordik. Senin neden
uyumadigini anlamiyoruz ama. Herkesi uyutmustuk, dedi
Mutlu.

- Ben bilmiyorum.

- Herkesi nasil uyutuyorsunuz?

- Bu benim glicim herkesin farkli gugleri var.
- Sanirim beni neden uyutamadigini biliyorum.
- Nedenmis.

- Benim de bir glicim var ¢linkd.

- Oyle mi? Neymis 0?

- Sevgi! Ben sizi ¢ok seviyorum. Hep sevdim. Bir glin sizinle
tanisacagimi biliyordum. Diger insanlar sizden korkar. Bense

257



hep sizi arastirdim, sizi bekledim.

Hepsi bu sozler tzerine ¢ok duygulanmisti. Birbirlerine
bakip kaldilar. Sinirli biraz konusmak istedigini soyledi.
Arkadaslarini bir kenara ¢ekti. Agelya konusulanlari az da
olsa duyuyordu.

- Onu burada tutamayacagimizi biliyorsunuz. Ailesi merak
edecektir. Uziilecektir.

- Ama o kadar iyi ytirekli ki, dedi Mutlu.
- Evet, biraz daha kalamaz mi, dedi Sakaci.

- Onu burada tutmaya hakkimiz yok. Zamanimiz dar. insanlar
uyanmadan onu geri gondermeliyiz.

Acelya soylenenleri duyuyordu. icindeki meraki dindiren bu
gezegende daha fazla kalmak, daha fazla uzaylilari tanimak
istiyordu ama anne ve babasinin onu merak edecekleri de bir
gercekti.

- Geriye donerim ama bir sartla, dedi soze karisarak.
- Neymis sartin bakalim?

- Blylidiiglim zaman sizi yine ziyaret etmek istiyorum.
Beni yine gelip alir misiniz? Hem o zaman renkleri nasil
kullandiginizi da gormus olurum.

Birbirlerine baktilar. Onaylar sekilde kafalarini hafifce
salladilar. Sinirli soze girdi:

Seni bugin buraya getiren sey hi¢ yilmadan kurdugun
hayaller ve iginde buyuttligin sevgiydi. Bir seyi inangla
istersen gordiigiin gibi ortaya “sevgi” denen dyle bir

guc cikiyor ki bizim glicumuzu bile alt edebiliyor. Eger
bliyiidiigiinde bu inang hala sende olursa ve sevgi denen o
glici yine kullanabilirsen mutlaka istedigin olacaktir. Buraya
tekrar gelip gelememek senin elinde olacak.
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Yola yeni girmislerdi. Onu geri gotirme gorevi Mutlu'ya
verilmisti. Uzay gemisine binmeden once hepsiyle vedalasti.
Hepsine sarildi. Sakaci: “Bu gezegende ¢ok renk var. Ama
en guzeli sendin.” demisti ayrilirken. Sinirli bile gidisine

¢ok tzulmistil. Yillar sonra tekrar donecegi giini hayal

etti. Sinirli’'nin sdylediklerini hatirladi. icindeki inanci daha
da blyitecekti. Sevgi onun en biytk gliclydi. Bu glicu
hayatinin her aninda kullanmaliydi. Biylk bir hizla ilerleyen
geminin manzarasi gozlerini yormustu. Yasadiklarinin da
yorgunluguyla uykuya daldu.

Annesinin opuctguyle uyandi. Saskindi. Gordiklerinin hepsi
riya miydi? Anahtar hala elindeydi. Annesine uzatti. Artik
buna ihtiyacim yok, dedi. Annesi kahvaltinin hazir oldugunu
soyleyip merdivene dogru yuriidi. Agelya kafasi karisik bir
sekilde ne yapacagini disunuyordu. Birden aklina yasadiklari
geldi. Gucuni kullanmasi gerektigini hatirladi. “Annecigim
seni ¢ok seviyorum” dedi bagirmaya yakin bir ses tonuyla.
Annesi dondd, tekrar sarildi ve tesekkiir edip onu ne kadar
¢ok sevdigini soyledi. “Asagida gorisuriz” dedi. Agelya
yatagindan dogruldu. Penceresinden disariya bakti. Karsi
yamacta o zamana kadar hi¢ gérmedigi rengarenk gicekler
acmisti.
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Ceylin Naz Berberoglu
istanbul / 6

SUT Disi

Kocaman, Ug tarafi denizlerle gevrili bir lilkede Ceylin Naz
adinda hareketli mi hareketli, sevimli mi sevimli ve bir o
kadar da duygusal bir kiz yasiyormus. Bu glizel kizin bir istegi
varmis. O da ¢abucak buylimekmis. Bir glin arkadasiyla okul
bahgesinde oyun oynarken arkadasinin siit dislerinin ¢iktigini
gormus. Kendisinin ise hi¢ sut disi gtkmamis bu duruma ¢ok
Uzllmis. Okul ¢ikisi evine gitmis. Yemedgini yiyip dislerini
fircaladiktan sonra yatagina yatmis ve siit dislerinin ¢ikmasi
icin dilekte bulunmus. Siit disi ¢ikan ¢ocuklarin daha saglikli
oldugunu dustiniyormus.

Bir glin dilegi kabul olmus Ceylin Naz'in. Disinin sallandigini
hissetmis ve ¢ok heyecanlanmis. Bu durumu hemen annesiyle
paylasmis. Her giin okula gitmeden once disini kontrol
ediyormus. Disinin artik kopmak lizere oldugunu anlamis ona
dokunmus. Bir de ne gorstin!

Her giin onunla beraber olan disi ellerindeymis. Bu onun igin
tarifi olmayan giizel bir duyguymus. Cok ama ¢ok sevinmis.
Onun bu sevincine apartmanlarinin birinci katinda oturan
Pakize teyzesi hatta sitenin givenlik gorevlisi Bayram abisi
bile sahit olmus. Onunla her giin beraber olan disine diizenli
bakim yapmaya karar vermis.

Bir sabah uyandiginda disini yikamak istemis. Fakat bir
anda disi ellerinden kaymis ve lavabonun igerisine diismus.
Lavaboya diisen disini bir daha hi¢ goremeyecegi igin
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feryat figan aglamaya baslamis Ceylin Naz. Lavabodan

akan ya da icerisine diisen her seyin pis mi pis kokan, rengi
simsiyah olan atik sulara karisacagini ve disinin orada rahat
olamayacagini disliniyormus ¢iinki. Aklina 6gretmeninin

bu konuyla ilgili vermis oldugu bilgiler gelince daha da

Uzilen kiicuk kizin aklinda bir soru vardi: Neden bu atik sular
dogada olmaliydi?

Aksam olup yatagina yatmisti. Temiz mi temiz, her tarafi
yemyesil olan lizerinde ¢ocuklarin kelebek yakalamaya
¢alistigl, yumusacik topraklarin oldugu, arilarin bile gelip
mutlu ¢ocuklarin sekerlerinden bal aldigi, pis sulari ise
kocaman kocaman yesil devlerin susuzlugunu gidermek igin
icip yok ettigi bir cevrede yasamak i¢in dilekte bulunmus..
Dileginin gergceklesmesi i¢cin o mini minnacik disinden bile
yardim istemis. Clinki glizel glinler vadeden ¢ocuklar boylesi
glizel bir gevrede yasamaliymis...

Kim bilir neredeydi? Sevgili siit disi...
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Cemre Kanlioglu
Gaziantep /8

SINEKLER,
CURUK SEFTALI SEVER

erhaba arkadaslar, ben sinek Sineko. Yasadigim bahge,

diinyanin en glizel bahgesi. Bakiin! Her taraf ne kadar
da glizel kokuyor, dyle degil mi? Su agacglardaki elmalar,
seftaliler, armutlar... Kokuyu iginize gekin, siz de hissettiniz
mi? Size bir sirrimi vereyim: Curik seftaliler hepsinden guzel
kokuyor. Siz de igrendiniz degil mi? Biliyordum zaten. Clinki
buradaki arkadaslarim da sizin gibi pek hoslanmiyorlar.
Dogrusu benden de hoslandiklari soylenemez.

Bakin, yine bitin arkadaslarim ogle yemegine geldi. Simdi
en taze yiyecekleri yemek i¢in yarisacaklar. Biliyor musunuz?
Bazilari o kadar sert seyleri yiyorlar ki, onlara bakinca
hayretler icinde kaliyorum. Mesela sincaplar... Onlar mese
palamutlarini, ceviz, badem, findik gibi en sert yiyecekleri
bile yiyebiliyorlar. Tavsanlar da havuglari kemirip yiyorlar.

Ya o keginin elmayi kiitlr kiitir yemesi yok mu? Cok garip
¢cooookk! Peki, siz bunlari nasil yiyebiliyorsunuz?

Ama burada kimse beni anlamiyor. Arkadasim elma kurdu
Kuki disinda tabi. Herkes benimle dalga gegiyor ve arkadaslik
etmiyor. Hatta yanlarina dahi yaklasmama izin vermiyorlar.
Bakin Kuki geliyor. Geliyor dedigim, igcindeki elmayla
yuvarlanip geliyor. Kittt! Seftalime ¢arpip durdu nihayet.

-Selam Kuki.

-Selam Sineko, ahhh! Biraz basim dondi. Elmam agagtan
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dislp buraya kadar yuvarlandi.
-Cok sarsilmis olmalisin. Cik artik elmadan biraz eglenelim.

Ben buralari avucumun igi gibi bilirim. Ama Kuki sadece
elmasi yuvarlanirsa gezer. Yoksa kendisinin pek gezdigi
soylenemez. Elma nereye, Kuki oraya. Bugiin de elmasiyla
bana geldi. Ben de sikilmistim zaten.

-Hadi Kuki, su yapraga ¢ik, seni sallayayim.

-Bu sefer yavas salla Sineko. Gegen giin beni alasag: ettin,
unuttun mu?

iste geldiler, bizim yerinde duramayan sincap ve sinir bozucu
kahkahalar atan tavsan. Bunlari goriince igimden higbir sey
yapmak gelmiyor.

Sincap:

-0Ooo0 tavsan kardes, bizim beceriksizleri gordiin mi? Nasil
da egleniyorlar? Hem de bizsiz. Ama biz en ¢ok sizinle
egleniyoruz.

Tavsan (yine o gicik gllisiyle):

-Ha ha haa! Bizi eglencenizden mahrum etmeyin litfen.
Sincap:

-En ¢ok sizi bir seyler yerken izlemek giizel oluyor.
Tavsan:

-Yerken degil yalarken ha ha ha!

iste bizimle her zaman bdyle dalga gegiyorlar. Aslinda
bizimle bir kere iyi geginseler, onlarla ne kadar iyi arkadas
olacagimizi ispatlayacagiz ama hig firsat vermiyorlar. Hatta
onlardan arta kalan yiyecekleri bile korkmadan yerdik.
Ama bu sefer tim cesaretimi toplayip, neden onlar gibi
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yiyemedigimizi anlatacagim.
Sineko ¢ekingen, rkek ve salyali agziyla:

-Bay sincap ve bay tavsan, bizim neden sizin gibi
yiyemedigimizi bilseydiniz, boyle dalga ge¢gmezdiniz.

Sincap ve tavsan, agizlarini yamulta yamulta:

-Neden yiyemiyorsunuz? Acaba beceriksiz oldugunuz igin
olmasin. Bizim gibi yetenekli degilsiniz, ondan olabilir mi?

Elma kurdu Kiko korkudan elmasina girmis, yalnizca gozleri
gorunuyor. Fisiltiyla Sineko'yu ¢agiriyor. Ama Sineko devam
ediyor:

-isler sizin diisiindiigiiniiz gibi degil iste. Bizim sizin gibi
keskin dislerimiz ve gu¢li bir midemiz yok. Tavsan ve sincap
biraz yavaslayip, gokylziini izler gibi yaparlar. Sineko onlara
biraz daha yaklasir ve daha cesur bir sekilde:

-Bundan dolayi sizin yediklerinizden biraz daha sulu ve
yumusak yiyecekler yiyebiliyoruz. Hele biraz da ¢lriimiisse
daha kolay hazmedebiliyoruz. O sizin begenmediginiz ¢liriik
seftalileri biz ¢ok seviyoruz.

Tavsan ve sincap olduklari yerde duruyorlar. Kii¢lik bir dal
alip toprakla hem oynuyorlar, hem Sineko'yu dinliyorlar.
Sincap:

-Seyy, galibaaa...

Sineko i¢indeki her seyi soylemek istiyor. Aradigi firsat eline
gecmisken devam ediyor:

-Bakin hepimiz birbirimizden farkliyiz. Siz iyi anlasiyorsunuz
ama siz de farklisiniz. Mesela, sen sincap kardes, o harika
kuyrugun sayesinde daldan dala atliyorsun, agagtan yere
atliyorsun. Kuyrugun seni dengede tutabiliyor.
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Sincap kuyrugunu bir o yana bir bu yana sallayarak topragi
savurdu. Sineko'nun soyledikleri hosuna gitmisti.

-Sen tavsan kardes, o uzun kulaklarinla kanatlarimin ¢irpis
sesini bile duyabiliyorsun. Bu sayede bitiin dismanlarindan o
hizli kosan ayaklarinla kurtuluyorsun.

Tavsan, kulaklarini hareket ettirip, etrafinda hizlica donddu.
Kuki elmanin iginden ¢ikip, Ustiinde duruyor. Hep beraber
tavsanin bu hareketine guliyorlar.

Sineko:

-Mesela ben her yere, ¢cok hizli bir sekilde ugabiliyorum. Ya
Kuki... Onun sayesinde en lezzetli elmalar yere disiiyor, siz
de elmayi afiyetle yiyorsunuz.

Sincap, tavsana biraz daha yanasip, utanarak:

-Biz butun bunlari fark edemedik. Aslinda hepimizin
birbirimizden farkli giizel 6zellikleri varmis. Sizin neden o
kokusmus, ¢urlik seftalileri sevdiginizi de anladik. Aslinda
farkliliklarimiz bizi guzel kiliyormus.

Tavsan, bu sefer gicik olmayan gulusuyle:

-Ya hepimiz ayni olsaydik, hayat ne sikici ve renksiz olurdu
degil mi? Ho ho hooo...

Sonunda birbirimizi anladigimiza mutlu olduk. Ayrica tavsana
soylemek istedigim bir sozim daha vardi.

-Tavsan kardes, ¢ocuklarin bir kismi problem ¢ozerken senin
iki ayaginin oldugunu zannedip problemi yanlis ¢oziiyorlar.
Bakiyorum da senin dort ayagin var.

Ha ha haaaa...
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Hafsa Sahin
Trabzon /11

TASIN GIZEMI

H er zamanki gibi goremedigim bir bahar sabahina
uyandim. Hi¢ ses gelmeyince anne ve babamin ise gittigini
anladim. Yatagimin basina yaslanan bastonumu aldim.

iki yasindan beri bu bastona muhtacim. Rahat bir sekilde
mutfaga gidebilmek icin ipek ablaya seslendim:

- ipek abla, yardimci olur musun?

ipek abla hemen yanima geldi ve birlikte mutfaga yoneldik.
Mutfagin kapisina yaklastigimizda her zamanki gibi glizel
kokular almaya basladim. Omletin kokusu a¢ligimi artirdi.
ipek ablaya tesekkiir ettim ve masaya oturdum. ipek abla
“Afiyet olsun.” dedi. Ben yalniz yemek istemiyordum bu
yilizden ipek ablaya :

- Sen kahvalti yaptin mi, diye sordum. ipek abla :

- Neden olmasin, dedi ve beraber sohbet ederek glizel bir
kahvalti yaptik. Mutfagin penceresinden vuran glines beni
1sittl.

- ipek abla odamdan giinligiimii alip beni bahgeye cikarir
misin, diye sordum. O da “Tabii ki” deyip gitti. Bahgeye ¢ikip
hamaga uzandim ve bes yil 6nce yazdigim ginliglimu
dokunarak okudum. Giinligimu okurken uyumusum.
Uykumda kabus goriiyordum ve hamaktan “ipek ablaaa”
diye bagirarak distim, sirtim acidi. Ellerimle bastonumu
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bulmaya calisirken elime keskin bir tas geldi ve elimi kestim.
Cok acimisti. Tasi elimden birakamadim c¢iinki sekli bana bir
seyi andiriyordu. Cigligimi duyan ipek abla yanima geldi ve
beni kucagina alip odama gétiirdii. Yatakta yatarken ipek abla
elimdeki tasi alip yere koydu, annemi aradi. Bir saat sonra
annem yanima geldi ve elimin yaralandigini goriince lizglin
bir ses tonuyla :

- lyi misin canim kizim, diye sordu. Ben de iyi oldugumu
belirtmek i¢in basimi salladim.

Hemsire olan komsumuz Selin ablayr annem ¢agirdi ve

bize gelip elimi pansuman etti. Aksam olunca ben yatagima
uzandim ama uyuyamadim. Aklima gelen tas uykumu
kaciriyordu. Yere egildim ve ipek ablamin yere koydugu tasi
buldum ve onu ellerimle inceledim. Bu tasi sanki annemin
yatak odasinda tutmus gibiydim. Tasin Ustiinde dokunarak
okunabilecek bir yazi vardi. Yaziyi dokunarak okumaya
¢alistigimda tasin lstiinde “Handan” yazdigini fark ettim. Bu
annemin ismiydi, ok sasirdim. Neden annemin ismi bu tasta
yaziyordu ki? Bu soruyu disiiniirken uyuyakalmistim.

Sabah annem ve babam ise gitmisti, ipek abla ise camasir
asiyordu. Bunu firsat bilip bastonumu aldim ve dikkatli

bir sekilde annemlerin yatak odasina ilerledim. Karsimda
kocaman merdivenler vardi. ipek abla olmadan bu
merdivenlerden ¢ikmam imkansizdi ama merakim sayesinde
ilk adimimi coktan atmistim. Sanirim merdivenler yeni
silinmisti ¢clinkii ayagim arada kayiyordu. ipek ablanin beni
¢agirma sesiyle irkildim :

- Nisa neredesin, Nisaaaa!

Merdivenden asagiya hizli bir sekilde inmeye ¢alisirken
ayagim kaydi ve yere diistim. ipek abla beni yatagima tasidi
ve bana:

Biraz dinlen sonra merdivenden niye ¢iktigini 6greniriz, dedi.
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Annemlerin gelmesine yarim saat kalmisti. O odaya ¢ikip
onceden tuttugum tasi bulmaya calismaliydim. ipek abla
yemek yaparken sansimi bir kere daha denedim ama bu sefer
daha dikkatliydim. Sonunda annemlerin odasinin kapisina
ulastim. iceri girip dokunarak etrafi aradim ama higbir sey
bulamadim. Yarim saat ¢oktan bitmisti. Annem ile babamin
sesleri geldi. Ben de kendimi hemen dolabin igine soktum
¢unku ust kata hi¢ ¢tkmazdim. Beni gorseler kesinlikle neden
geldigimi sorarlardi ve ben cevaplayamazdim. Annem ile
babamin konusmalarini daha net duymaya basladim. Babam
anneme:

- Bugun bir doktorla goristim. Nisa'yl muayene ettirmek
icin randevu aldim, dedi. Annem de ona “Of Ensar! Nisa'nin
gozlerinin boyle olacagini bilseydim...” dedi ve aglamaya
basladi. Ben de bunu duyunca ¢ok uzildiim. Annemler
odadan ¢iktilar ve ben de yavasca odama indim. Oturup

her seyi diisiinmeye basladim. Annem neden aglamisti ki?
Benim kor olacagimi bilseydi neyi yapmazdi? Belki o tasi
bulsaydim annemin soylediklerini agiga ¢ikarirdim. Bu derin
dusuncelerin igcinden beni ¢ikaran babam oldu. Yanima gelip

- Haydi Nisa, yemek hazir; gel mutfaga gidelim , dedi. Birlikte
mutfaga gectik. Ailece guzel bir aksam yemegi yedikten
sonra oturma odasina gectik. Annem bana

- Nisa, ipek bana merdivenlerden tek basina ¢ikip bizim
odaya gittigini soyledi. O da senin onsuz ust kata ¢ikabilmene
¢ok sevinmis. Bu senin igin iyi bir gelisme. Bense ¢ok

saskin bir sekilde donakalmistim. Oysa odaya ¢ikarken ¢ok
sessiz oldugumu dustindyordum. Neyse ki neden ¢iktigimi
sormadilar. Babam bana:

- Nisa, nasil yukari ¢iktigini bize de bir gostersene. Annenin
¢antasindaki clizdani bize getirir misin?

- Ayaga kalktim ve bastonumu alarak ¢antaya dogru ilerledim.
Cantanin igine elimi attigimda ciizdani buldum ama yaninda
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sert bir cisim vardi. Biraz daha inceledim, bu benim aradigim
tasti. Tasi cebime koydum ve clizdani aldim. Babam:

- Nisa bir sey mi oldu, niye gelmiyorsun, diye sordu. Ben de :
- Hayir, dedim ve yanlarina gittim. Annem:

- Aferin benim kizima! Nisa, cebindeki ne? Az 6nce cebinde
oyle bir siskinlik yoktu. Ben de telasli bir sekilde :

- Seyyy, aaaahh basim agridi, ben odama gideyim. ipek

abla yardimci olur musun? ipek abla yanima geldi ve odaya
dogru ilerledik. Odaya gelir gelmez yatagima oturup taslari
cikardim. ikinci tasta “Her seyi yanlislikla yapti.” yaziyordu.
iki tasin da keskin girinti ve ¢cikintilari vard. iki tasi birlestirip
okuyordum ki kapiyi biri tikladi. Ben taslari hemen yatagin
altina attim ve uyuma numarasi yaptim, igeri biri girdi. Hig
ses ¢ikarmadi. Yanima gelip gorme yetimi kaybettigim ilk
zamanlarda uyuyamadigimda uyuyabilmem igin ¢alan muzigi
actl. Ben de uykuma yenik diistiim. Sabah annemin sesiyle
uyandim:

- Nisa uyan, bugtin ise gitmeyecegiz. Kahvalti hazir, hem de
bahcgede yiyecegiz, dedi. Ben de ona “Tamam annecigim,
ben ipek ablamla gelirim.” dedim ve annem ¢ikinca yatagin
altina elimi uzattim ama taslar yoktu. ipek abla gelmisti

ve kapiyi tiklatiyordu. iceri girdi. Bazen ailenin tek cocugu
olmak koti olurdu, ¢ok ilgi gosteriliyordu. Bir de engelliysen
olmasi gerektiginden daha cok ilgi goriiyordun. ipek

abla beni annemlerin yanina getirdi. Giizel bir kahvaltiyi
yaparken annem ile babama bir soru sordum. “Diin gece biri
odama mi girdi?” Annem bana “Evet, ben girdim. Mizikle
daha iyi uyursun diye diistindiim ve kaybettigim taslari
yataginin altinda buldum. Oysa taslari bah¢ede kaybettigimi
disliniyordum.” dedi sert bir ses tonuyla. “Anne, o taslari
bana verir misin?” diye sordum. Annem de “Onlar benim igin
cok dnemli.” dedi. ipek ablayla beraber odama gegtim.
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Taslari alabilmek i¢in bir plan yapiyordum ki babam ve

ipek abla iceri girdi. Doktora gidecegimiz icin ipek abla beni
hazirladi ve ailece doktora gittik. Babamlar bu ylzden ise
gitmemislerdi. Doktor beni muayene etti. ilaclarimi diizenli
kullandigim i¢in gorebilecegimi soyledi. Ben ¢ok mutlu
olmustum. iki giin sonra beni ameliyat edecegini soyledi.
Dinyalar benim olmustu. Bu mutluluk sayesinde taslari
unutmustum. Annemler iki glin boyunca ise gitmediler. Bunu
kutlayip durduk.

Sonunda bekledigim giin geldi. Hastaneye gidip ameliyat
oldum ve bir glin sonra taburcu oldum. Eve gidip uyudum.
Bu sefer her zamanki gibi olmayan gorebildigim bir bahar
sabahina uyanmistim. Cok mutluydum. Kimseye muhtacg
olmadan mutfaga gectim. ipek abla yine doktirmiisti.
Kahvalti yaparken aklima taslar geldi. Babam ve annem
yanima geldi, birlikte bu ani kutlamak i¢gin bir geziye ¢iktik.
Gezimiz ¢ok glizel gegiyordu. Annem bana pamuk sekeri
almaya gitti. Ben de babama:

- Baba, ben bir zaman dnce iki tas buldum. ikisini birlestirince
“Handan her seyi yanlislikla yapti” diye yaziyordu. Sanki
benim igin de kabartmali sekilde yazilmisti. Sonra annem bu
taslari benden aldi. Neden aldi hic anlamadim. Baba, annem
neyi yanlislikla yapti, diye sordum. Babam giilimseyerek
konusmaya basladt:

- Sen iki yasindayken gozlerini tutup ¢ok aglardin ve bazen
uyuyamazdin. Annene surekli kizi doktora goturelim,
derdim ama annen geger bir sey olmaz, derdi. iki ay sonra
yururken esyalara ¢garpmaya basladin ve ben seni doktora
goturdim. Yiiksek goz tansiyonundan dolayi gozlerinin
gormedigini 6grendik ama doktor ilaglari diizglin kullanirsa
gozlerinin on yasinda agilabilecegini soyledi. Annen bu
durumu biylylince sana nasil agiklayacagini diisiinir, hep
aglardi. Sen yedi yasina gelince bu durumu sana eglenceli
bir sekilde anlatabilmek igin bu taslari yaptim ama annen
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distinceme olumlu bakmadi ve taslari benden aldi. Babamin
bu anlattiklari beni ¢ok lizdi. Annem pamuk sekeri almis
geliyordu. Ben kosarak o da saskinlikla bana bakiyordu.

- Anne, keske bu taslarin gizemini bana daha once sen
soylemis olsaydin. Her seyi babamdan 6grendim. Bunun igin
kendini izme. Ben seni ¢coktan affettim, dedim ve simsiki
sarilarak agladik.
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Zeynep Ozge
istanbul / 12

BENIM DUNYAM DUZ,
YA SIZIN?

Bircok insan gelmis ge¢mis bu diinyadan. Bazilari adini
tarihe, bilime kazirken bazilari da sadece arkadas ¢evresi
kadar taninan bir insan olmus. Cok taninan insanlara bir
oncelik de taninmamis, kolaylik da saglanmamis. Hepsi kendi
emegiyle, basarisiyla, galismalariyla istedikleri seviyeye
gelebilmisler. Kimileri calismasini kanitlamak i¢in ¢atilardan
atlamis(Nikola Tesla gibi),kimileri okulunu birakip ilgilendigi
alana yonelmis, kimileri cani pahasina savasa gitmis ve
dahasi... Dolayisiyla bilim diye adlandirdigimiz kavram
insanlarin merak edip sorgulamasiyla baslamis. Zeynep'in de
meraki bu bilim insanlari sayesinde olusmustu.

Zeynep, bu sene 7. sinifa baslamis merakli bir kizdi.
Arastirma yapmayi ¢cok sevmezdi aslinda ama ilgisini ¢eken
bir diistince olursa ne yapar eder onunla ugrasirdi. Bir
dislincesi vardi: Bilim yanilarak ilerler. Buradan yola cikarak
hi¢bir seyi arastirmadan dogru kabul edemeyecegine karar
verdi. Belki de bilimi o yaniltabilirdi. iste bu diisiince onun
icin glizel bir arastirma konusuydu. Zeynep bir gliin annesi ve
babasiyla sokakta ylriytse ¢ikti. Daha sonrasinda da bir ¢ay
bahcesinde oturdular. Babasi ile havadan sudan konusurken
babasinin bir distincesi dikkatini cekti. Babasi “"Diinya diiz
olabilir mi?” demisti. Acaba babasi neden boyle diisinmiisti?
Once neden bdyle bir diisiinceye kapildigini 6grenmeliydi.
Babasi havalimaninda ¢alisiyordu. Bir glin arkadaslariyla
sohbet ederken arkadaslarindan biri bu diislinceyi dile
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getirmisti. Babasi once bu dusilinceyi sagma bulmus ama
daha sonrasinda aslinda mantikli olabilecegine karar
vermisti. Disilincelerini kafasinda netlestirince kiziyla da bu
fikri paylasmak istemisti. Zeynep, babasinin anlattiklarini bir
diistiindi. Acaba bu gergek olabilir miydi? Gergekten de diinya
diiz olabilir miydi? Daha da 6nemlisi acaba Zeynep bilimi
yaniltabilecek miydi? Su ana kadar okulda isledigi derslerde
ya da kendi 6grendigi herhangi bir bilgide boyle bir diistinceye
hi¢ rastlamamisti. Bir karar vermisti: Bu onun yeni arastirma
konusu olacaktl. Babasinin da anlattiklarini diisiinerek bu isin
iizerine gidecekti. Once konuyla ilgili bilgi sahibi olmaliydi. Eve
gelince hemen bir arastirma yapti. Arastirmalarinda birgok
sey buldu. Diinya'da yaklasik 6 milyon Amerikali, diinyanin
dizligu konusuna inaniyormus. Ama Amerikalilarin disinda
da diiz diinya teorisine inananlarin oldugunu dusindi.
Mesela babasi ve belki de daha bircok insan... Bu kisiler

de tipki bilim insanlari gibi bir¢ok ¢calisma yapip ugras
gostermis. Astronotlarin oyuncu, fotograflarin yalan oldugunu
savunuyorlarmis. Diiz dlinya teorisine inanan Amerikalilar
farkli insanlari da bu konuya inandirmak i¢cin kampanyalar
ylrdtuyorlar, konferanslar diizenliyorlarmis. Hatta diiz dlinya
cemiyetinden birisi roket yapip roketini uzaya gondermeye
¢alismis ama basarili olamamis. Zeynep'in akli iyice karismis.
Bu kadar bilim insani yalan mi soyliyordu? Yoksa diinyanin
diiz oldugu distincesi mi yanlisti? Bu diislinceyi biraz daha
detayli arastirdiktan sonra 6gretmenine danisan Zeynep'i
ogretmeni gayet normal karsilayip niye boyle disiindiguinu
sormus. Zeynep de kendi sebeplerini aciklamis. Yoksa o da
bir diiz diinya arastirmasina mi baslamisti? Bu distince

onun aklini gok kurcalamisti. Artik inaniyordu: Diinya diiz de
olabilirdi...

Fen 6gretmenine bu konuyu agikladiktan sonra en yakin
arkadaslarinin da onun arkasinda durabilmesi igin
arkadaslarini, diiz diinya teorisine inandirmayi basardi.
Daha sonrasinda bu bilgiyi ingilizce 6gretmenine de soyledi.
Bazen fen 6gretmeni bazen ingilizce 6gretmeniyle pek cok
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kez bu konuda tartisti. Bu teoriyi kanitlamak igin bir maket
tasarladi. Bu maketi, sinifinin ve 6gretmeninin gozi oniinde
sundu. Her giin ona sorulan sorulari ¢uriitmeye ¢alisti. Bazi
cevap veremedigi sorular i¢in ¢izim yapip ya da maket yapip
getiriyordu. Diisuiincesini desteklemeyen arkadaslarinin

ilk tepkisi genelde su sekilde oluyordu: Bize yalan mi
soyleyecekler? Belki de evet... Bize neden yalan soylemesinler
ki?.. Dlz dlinya teorisine 6 milyon kisi inanirken geoit diinyaya
milyarlar inaniyordu. Ama kimse sunu sorgulamiyordu:
inaniyor muyuz, inandiriliyor muyuz? Bize bunu dgretiyorlar.
Eger bize diinyanin diiz oldugu ogretilseydi buna inanirdik
diye diisiindli Zeynep. Sonugta ge¢mis zamanlarda yaygin
olan diisiince diinyanin diiz olduguydu. Sonrasinda kire
oldugunu iddia etmislerdi. Bilim bir kere yanildiysa ikinci

kez niye yanilmasin? Zeynep her gegen giin bu konuyla ilgili
yeni seyler 6grenmeye c¢alisiyor, kendini gelistiriyordu. Artik
buradan donemezdi. Bu teoriye inaniyorsa kanit bulmasi,
¢aba gosterip bir seyler yapmasi gerekiyordu. O zaman farkli
yontemler denemeliydi.

Bu sefer elinde yazili bir seyler olsun istiyordu.
Savunduklarini anlatan bir yazi... Belki de kendini anlatmanin
en iyi yolu kendisinin kaleme aldigi bir yaziydi. Zeynep, bir
dergi hazirlamayi distinerek bu fikrini 6gretmenleriyle

de paylasti. Dergisinin hazirlik stirecinde babasi onun en
blylk destekgisi olmustu. Gece glindiiz en glizel metinleri
yazmak i¢in ugrastilar. Bastirmak i¢in heyecanla kirtasiyeden
¢ikarken dergisi elindeydi. Zeynep ¢ok mutlu oldugunu
hissediyor, mutluluktan havalara uguyordu. Sonraki giin
okula giderken dergisini de gotiirdii. Derginin konusu tabii ki
diiz diinyaydi. Dergisini 6gretmenlerine gosterdi. Herkes ¢ok
begenmisti. Sadece derginin konusunun ¢ok dogru olmadigini
soyliyorlardi.

Diiz diinyaya baska inananlar da vardi. Artik bu bir arastirma
konusu degildi, tartisma meselesiydi. Gergekten nasil bir
diinyada yasiyorduk? Yillardir bu konu insanlarin dilinden bir
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turlu dismemisti. Artik kime inanacagini sasirmisti Zeynep.
Zeynep diinyanin diz olduguna inanmak igin son bir yolunun
kaldigini diistinuyordu. O da: Kendi gozleri ile bunu gormekti.
0 kadar heveslenmisti ki Zeynep, sadece diinyanin gergekten
diiz oldugunu kanitladiginda neler olacagini hayal ediyordu.
Belki de diinya diiz degildi ama o ¢ok inanmisti. Kim bilir belki
de Zeynep distinceleriyle ya bilimi yaniltacakti ya da bilim
insanlarinin arastirmalari onu ikna edecekti. Bu diistinceye
sahipken bilim insanlarina saygi duyuyor ve haklarinda asla
kotu bir yargida bulunmuyordu. Aslinda Zeynep tahminlerinde
hatali ¢iksa bile izlilmeyecekti. Clinkl insanlar higbir sey
disunmezse bilim ilerleyemezdi. Zeynep de dislinerek bilime
bir katki saglamayi hedefledi. Artik onun tek hayali, hedefi
vardi: Zeynep de bir glin uzaya ¢ikmaliydi.

Dogru ya da yanlis; insanin her zaman bir hayali, bir
disilincesi olmali. Zeynep gibi, hayatta tereddiit ettigimiz
konulari arastirmak, kendimiz ve insanlik i¢in biiylk bir
gelisme olabilir. Sagma demeyin, diistincenizin lzerine
gidin ve arastirin. Kim bilir belki bir giin arastirirken diinya
gergekten duz olarak karsiniza gikar...
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Hakki Batuhan Tartan

iskenderun / 10

UCUS HAYALDEN OTE

ikkat dikkat! Son ¢agri... Adana havaalanindan Paris’e
kalkan son ugak!!!

Tekrar ediyorum. Son ¢agri... Adana havaalanindan Paris’e
kalkan son ucak!!!

Son anons geldi. Ugak tiklim tiklimdi. Herkes Paris’e gidecegi
icin mutlu goriiniiyordu. Pilot Batuhan, bu ugusu yapacagi
icin cok heyecanliydi ve uluslararasi ilk ugus deneyimi
olacakti. Paris’e gidiyordu. “Herkes emniyet kemerini taksin,”
anlaminda hem ingilizce hem de Tiirkge yapilan bir anonstan
sonra ugusa baslayacakti. Emniyet kemerleri takilmisti.
“Madem oyle, hadi baslayalim. Bismillah,” dedi kisik bir sesle.
Son bir kontroliin ardindan yardimci pilota:

“Hazir misin?” diye sordu. “Sen hazirsan elbette,” dedi
Mustafa. ikisi de ayni anda gii¢ kolunu ileri itti. Heyecan
¢okmisti icine. Ugak ¢ok yavas bir sekilde piste dogru
ilerliyordu. Pistin sonuna varmislardi, yerden kalkacaklardi,
her sey tamamdi. Son hizla havaya kalktilar. Yaklasik 900
kilometre hiz yaptiklarini ve boyle giderlerse u¢ saatte
Paris’e varacaklarini anons etti yardimci pilot. ikisi de
halinden memnundu ama diismeyen tansiyon gibi duyduklari
heyecan peslerini birakmiyordu. Batuhan, bir an evvel

gidip az da olsa Paris'i gezmek istiyordu. Dilegini yardimci
pilot Mustafa ile gerceklestirmesi glizel olurdu. Mustafa'ya,
“birlikte Paris’i gezelim mi? Ne dersin?” diye sordu. Mustafa,
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“Olur tabii. Benim icin sikinti olmaz ama sonraki seferimize
gecikmeyelim, ona gore gezelim,” dedi. Anlastilar.

Hostesler, aralarda yiyecek ve icecek servisi yapip yolcularin
memnuniyetinden emin oluyorlardi. Pilot yorulunca

biraz dinleniyor, Mustafa dinlenince de pilot Batuhan

isi devraliyordu ve her sey yolunda gidiyordu. Paris’e
ulasmalarina 30 dakika kalmisti. Bu haberi yolculara

tek anonsla duyurduktan sonra her seyin yolunda olup
olmadigina dair bir kontrol yaptilar. Bes dakika boyunca
havaalaninin Ustiinde donerek hizi azalttilar ve inisi sorunsuz
bir sekilde gercgeklestirdiler. Yavas yavas havaalanina
yaklasinca ucak emniyetli bir sekilde durdu ve tim

yolcular sapasaglam indi ¢ok stikir. Pilotlar gezmek igin
sabirsizlaniyordu. Havaalanindan bir taksiye atlayip merkeze
dogru ilerlediler ve Paris’in en Unlu yeri olan Eyfel Kulesine
ciktilar. Orada bir lokanta vardi. Yemeklerini yedikten sonra
bir de hatira fotografi cektirdiler. ikisi de sonraki seferlerini
kagirmak istemiyordu. Bu nedenle tekrar bir taksiye atlayip
havaalanina dogru gittiler. Seferi kagirmamislardi. Birlikte
¢ok vakit geciremedikleri i¢in biraz Gzulduler ama ¢ok
mutluydular. Clinki ugmak, onlarin kaninda vardi. Bu seferi de
yaptiktan sonra yorulup dinlenmeye ¢ekileceklerdi belki ama
hayallerden 6te bir sey yoktu, hayallerini gergceklestirmislerdi.
Geri donus igin herkes hazirdi. Emniyet kemerleri takiliydi,
glizel bir ani olacakti. Geri sayim basladi. Son 3, 2, 1.

25 YIL ONCE
Batuhan 5. sinif 6grencisiydi ve her sey yeni basliyordu.
Halil 6gretmen:

-Cocuklar sizin de hayalleriniz vardir. Bunlari bizimle
paylasmak ister misiniz?

-Ogretmenim! Ben, diye s6z istedi Batuhan.

Halil 6gretmen eliyle Batuhan'i isaret ederek:
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-Evet Batuhan. Seni dinliyoruz, dedi.

-Ogretmenim ben hep ugmak istemisimdir. Dislinsenize,
bulutlarin Gzerinden sizilerek gokytzunin en sira disi
manzarasiyla yolculari bir yere tasiyorsunuz. Benim hayalim
pilot olmak ogretmenim, dedi.

Halil 6gretmen:

-Peki, neden bu meslegi hayalin olarak seg¢tin Batuhan? Bunu
ogrenebilir miyiz?

-Benim kanimda o6zgurlik var, dedi Batuhan. Ugmak bana
0zglrlugu animsatiyor.

Tdm sinif arkadaslari Batuhan'la alay ettiler, gulduler. Ama

bu alaylar Batuhan'i hayalinden vazgegiremedi, ugmayi aklina
koymustu bir kere, hayalleri icin ¢ok galisacakti. Ugaklar
bulutlara yaklasiyorsa, Batuhan da hayallerine yaklasiyordu
hem de yilmadan. Pilot olacakti. Buna inaniyordu ¢linki
hayallerin onunde engeller oldu mu onu asmanin bir yolu da
mutlaka vardi. Bunu biliyordu. Hayallerine kosmayi birakmadi.
Diisse de yine yerinden kalkmayi basardi ve sonunda pilot
oldu.
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Benim kanimda
ozgurluk var, dedi
Batuhan. Ucmak
bana ozgurlugu
animsatiyor.




Derin Sur
Kirsehir /9

YELKEN ACILAN
HAYALLER

Gelecek bir bilinmezlik midir? Yoksa hayallerimi
gerceklestirebilecegim bir zaman dilimi mi? Esasinda
hayal kurmadan yasadigimiz hi¢bir anin anlami yoktur.
Gelecekte basaracagimiz her sey, aslinda hayalini
kurdugumuz diislerden ibarettir. Ben size zaman treninin
durmus oldugu istasyonlardan birinde kurmus oldugum bir
hayalden bahsedecegim.

Benim de hemen herkes gibi gelecekte olmayi hayal
ettigim bir meslek var elbet. Hatta bazilari inanmadigim,
olmaz dedigim hayaller taslagi. Fakat ben size biraz farkli
olarak hayatimda olmasini istedigim “insan iliskilerimden”
bahsetmek istiyorum:

Mesela ¢ocukken edindigim birka¢ dostumla a¢ik camdan
gelen manolya agacinin kokusu esliginde yaptigim tatli
sohbetlerim olsun. Evimde sikildigim ya da hizinlendigim
bir anda, komsudan gelen bir gitar sesinin mutluluk verici
notalarindan gikan dalgalar olsun hayatimda. Meslegimi
yaparken cevremde hep beyaz, narince bakan portakal
¢iceginin ilhamini verecek arkadaslarim olsun. Evim bir ¢ocuk
parkinin yaninda olsun mesela. Biylusem de igcimde kalan
¢ocukla ve ¢ocuklarin parktan gelen sen kahkahalariyla,
hayatimda kalin giden notalarin arasinda hos, ince bir ezgi
gelsin bana.

Her yerde umut turkisu sakirdayacak bilbiller olmayacak
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ya... Ama beni her distigimde kaldiracak, ufacik bir yaramda
“bak optim gecti,” diyen ailem her zaman yanimda olsun.
Cevremde baska canlilar da olacak tabi. Yavru kedilerin
¢ekinmeden miyavladigi, kaldirimdaki gelinciklerin ezilmedigi,
agaclarin korkusuzca gokyuziyle komsu olabilecegi kadar
blyudidgu bir diinyam olsun.

Cok degil aslinda istediklerim ve hayallerim. Denizden bir
avu¢ su almak gibi benimkisi. Unutmayalim ki, en sinirsiz
kaynak hayal glicimuzddur. Ey Dinya! Duy sesimi, hayallerimi.
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Ege Uzun
istanbul / 12

DEDEMIN HEDIYESI

M erhaba, ben Cem. Size gegen yil basima gelen ilging bir
olayr anlatacagim. Gelin baslayalim: Bundan yaklasik

bir yil once ziyaret icin dedemin yanina gidecektim. Dedem,
Atatlirk zamanini arastiran bir tarihgi. Yola ¢iktigimizda
dedeme soracagim sorulari diistiniyordum ¢unki her
gittigimizde onu soru yagmuruna tutarim. Eve vardik. Ben
kosa kosa dedeme sarildim ve dedemle beraber onun calisma
odasina gittik. O glinden bir hafta sonra dogum giinimdd,

bu ylizden dedem bana bir hediye verecegini soyledi. Cok
heyecanlanmistim. Dedem kitapliginin arkasina gizlenmis bir
kutu ¢ikardi. Bunu sana on lglinci yasinda verecektim, bu
¢ok degerli dedi. Kutuyu acti icinde siingerlerle desteklenmis
bir cam sise vardi. Dedem onu ¢ikardi ve “Geceleri uyumadan
once bir yudum al ve yat. Tehlikeli degil merak etme”, dedi.
Ben de onu aldim ve cebime ¢ok dikkatli bir sekilde koydum.
Sonrasinda annemler dedemle biraz sohbet etti ve biz kalktik.
Eve vardigimizda saat ge¢ olmustu. Siseyi ¢ikardim bir yudum
aldim ve uykuya daldim.

Uyandigimda bir evdeydim ama bir dolapta gizlenmistim.
Buraya nasil geldigimi ve neden gizlendigimi bilmiyordum.
Orada ¢ok tatli bir kadin vardi, kucaginda da bir bebek.

Ona ninni soyliyordu. Cocugun adi Mustafa'ydi. Oradaki

kadin sanirim kocasi olan adama, “Ah Ali Riza Bey,
hissediyorum bu ¢ocuk ¢ok iyi bir cocuk olacak”, diyordu.
Konusmalarina Osmanli Turkcesi hakimdi ama ben anlamakta
zorlanmiyordum. Nasil olduguna dair higbir fikrim yoktu.
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Adam kadina “Evet, ben de boyle hissediyorum Ziibeyde
Hanim” deyince kafamda bir i1sik yandi. Zubeyde Hanim,
Mustafa Kemal Atatiirk’in annesiydi, Ali Riza Bey de babasi.

0 zaman o ¢ocuk, Mustafa Kemal Atatiirk'tii! inanamiyordum.
Sonra bir anda gozlerim agildi. Bu bir riyaydi. Kalkip hemen
dedemi aradim. Dedem glilerek, daha yeni basliyoruz, dedi.
Her gece bir yudum al, diye de ekledi. O glin okuldan dontlince
erkenden uyumaya karar verdim. Bir yudum aldim ve yine
uykuya daldim. Uyandigimi diisiindigiimde (artik bunun bir
riiya oldugunun farkindaydim) bir siniftaydim. Pek ¢ok 6grenci
vardi ve matematik dersi isleniyordu. Ogretmen, Mustafa
adindaki ¢ocugu yanina ¢agirdi ve: “Benim adim Mustafa senin
adin da Mustafa, bundan sonra senin adin Mustafa Kemal
olsun” dedi. Bu, Atatirk’e Kemal adini veren 6gretmendi.
Sonra yine bir anda uyandim. Bu isi ¢ok sevmistim, okulda
herkese bunu anlatiyordum ama kimse inanmiyordu. Eve
geldigimde orada ¢ok kisa kaldigimi fark ettim ve acaba daha
fazla icersem daha fazla kalir miyim diye merak ettim. iste

bu gece bunu deneyecektim. Odevlerimi yaptim, siseden
biliylik bir yudum aldim ve yine uykuya daldim... Askerlerin
arasinda, bir yerden kagiyormus gibi kosuyorduk. Bizi
Mustafa Kemal Atatilirk durdurdu ve “Neden kagiyorsunuz?”
diye sordu. Onlerden bir asker de “Diismandan” dedi ve bir
tepeyi gosterdi. Mustafa Kemal, “Dismandan kagilmaz.”

dedi. Bunun lzerine, 6niimde duran asker “Cephanemiz

yok.” dedi. Mustafa Kemal “Cephaneniz yoksa siinglinliz var.”
diyerek, askerlere siingu taktirip, yere yatin emrini vermisti.
Bir askerin, yanindaki askere, “Mustafa Kemal'in sozunu
hatirla: Ben size taarruzu etmeyi degil, 6lmeyi emrediyorum.”
dedigini duydugum anda yine kafamda bir isik yandi. Bu

sozl Atatlrk, Canakkale savasinda soylemisti, bu Canakkale
Savas!'ydl. Bir anda bir savasin ortasinda buluverdim kendimi.
Dismanla aramiza sadece on metre gibi bir sey vardi ve on
siradaki herkes sehit oluyordu ama kimse sarsilmiyordu,
vazge¢miyordu. Ben de nasil kullandigimi anlayamadigim
silahla savasiyordum. Bir yerde havada birbirleriyle ¢arpismis
iki mermi gordim ve duygusal bir sekilde uyandim. Bu defa
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gercgekten fazla kalmistim. Tupte yaklasik iki yudumluk icecek
kalmisti. Bu aksam ve yarin igin kullanacaktim. Acaba nereye
gidecektim?

Okuldan gelince yemegimi yedim ve odama gegtim. Nereye
gidecegimi disiniyordum. Dayanamadim bir yudum

daha aldim. Bu defa kendimi bir koseden blyk bir binayi
izlerken buldum, iceriden Mustafa Kemal Atatirk ¢ikti.
Nerede oldugumu anlamak igin etrafima bakindim ve bir
yaprakli takvim gérdiim. Ustiinde 23 Nisan 1920 Cuma
yaziyordu. Bu ¢ocuk bayramiydi, yani TBMM'nin acilisi, bu
bina TBMM'ydi. inanamiyordum, biz her yil bu giinii biiyiik
bir seving ve coskuyla kutluyoruz. Bugiin benim ve bitin
diinya ¢ocuklarinin. Bu miikemmeldi. Yine uyandim. Tek bir
yudumluk igecek kalmisti, acaba nereye gidecektim. O giin
tekrar dedemi ziyarete gittik. Dedeme blylk bir yudum
aldigimda gittigim savasi ve en son gittigim TBMM'nin acilisini
anlattim. Tek bir yudum kaldigini da soyledim. Dedem bu
yudumda nereye gidecegini biliyorum ama soylemem.
Kendin gor, dedi. Eve gidince son yudumumu heyecanla
aldim. Simdi ise ¢ok kalabalik bir yere gelmistim. Atatiirk
konusmaya basladi ve: “Efendiler yarin Cumhuriyet'i ilan
edecegiz dedi.” Herkes seving iginde, ¢ok mutlu goriiniiyordu
hatta mutluluktan aglayanlar olmustu. Ben de mutluluktan
agliyordum. O zaman bugiin 28 Ekim 1923'td, yarin yani

29 Ekim’'de Cumbhuriyet ilan edilecekti. Bir anda uyandim.
Miikemmel bir coskudan ¢ikmistim. Cok mutluydum ama bu
son yudumdu, bir kez daha hi¢ goremeyecektim o zamanlari.
Olsun dedim igimden, boyle bir firsat kimin eline gecger ki bir
daha. Hemen dedemi aradim, o zaten buralara gidecegimi
bildigini soyledi. Sonunda da sevgili dedeme bu 6zel hediye
icin minnettar oldugumu soyledim.

0 gunden beri bu essiz tecribeyi hi¢ unutmadim. Boyle bir
hikayeyi paylasmamak bencillik olur diye size de anlatmak
istedim. Buitlin gocuklara bu dogum giinii hediyemden
tattirmak istedim. Umarim dedelerimiz hep var olur ve biz
¢ocuklari boylesi glizel hediyelerle onurlandirirlar.
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Nereye gidecegimi
dusunuyordum.
Dayanamadim bir
yudum daha aldim.

Bu defa kendimi bir
koseden buyuk bir
binayi izlerken buldum,
iceriden Mustafa
Kemal Ataturk cikti.




Almila Kus
istanbul / 11

BASLANGIC NOTASI

Parla, kizil sacli, iri yesil gozli herkes gibi normal bir
¢ocuktu. O da oyun oynar, arada kii¢giik yaramazliklar
yapardi. Ama onu diger ¢ocuklardan ayiran bir sey vardi.
Parla down sendromluydu. Ne kadar temiz kalpli, arkadas
canlisi olsa da insanlar yargilayiciydi. O, istese de onunla
kimse oynamaz, kimse arkadas olmazdi.

Parla aslinda ¢ok zekiydi. Tanistigi profesorler, 6gretmenler
hep bunu sdylerdi. ilkokulu evde okumustu. Bir seferinde
normal okula gitmis ve sinifta hem onun arkasindan konusan
hem de ona kendisini kirabilecek sorular yonelten ¢ocuklarla
karsilasmisti. Bu ylizden Parla gergekten ¢ok kirilmis ve o
hafta boyu aglamisti. Parla okula gitmek istemeyince ailesi
ona O0zel ogretmen tuttu. Artik evde ders ¢alistigi igin ona

ev odevi gerekmiyordu. Giinler boyle akadursun Parla artik
ilkokulun sonuna gelmisti. Bu donemden sonra artik okula
gitmek istiyordu. Ailesi onun bu azmine hayir diyemedi ve
onu evlerine yakin bir 6zel okula yazdirdi. O kadar mutluydu
ki Parla, simdiden onunla ilgilenen birgok arkadasi olacakti.
Ve onu seven pek ¢ok ogretmeni... Glinleri zor eden Parla, o
¢ok bekledigi okulun ilk giiniine, formalari, ¢gantasiyla artik
tam takim hazirdi. Okulu o kadar bliyuk ve gorkemliydi ki
siniflar F subesine kadar uzuyordu. Parla besinci sinifin D
subesindeydi. Sinifina girdiginde ¢ok etkilendi. Tekli siralar,
kocaman bir akilli tahta ve ¢ok buyuk olan sinif bir hayli
kalabaliktl. Neyse ki en 6ne oturma sansini kazanmisti. itk
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ders Fen bilimleriydi. Fen bilimleri 6gretmenleri onlarin
sinif 6gretmeniydi. Zil caldi ve herkes siniflarina girmeye
basladi. Parla ¢ok heyecanliydi. Kalbi giim giim atiyordu.
Her an ogretmenleri kapidan girebilirdi. Kapi agildi ve ayaga
kalktilar. Ogretmenleri uzun, ince bedeniyle saci topuzlu bir
bayandi. Hem yumusak hem de disiplinli birini andiriyordu.
Ogrencilere giinaydin diledikten sonra yerine gecti. Sinifi
suzdu. Boyle yapinca ilkokuldaki ogretmenini hatirladi. O da
ilk girisinde sinifi sizmustu ve Parla'ya garip goriindiigiini ve
bir hastaliginin olup olmadigini sormustu ve bu soru lzerine
kisa bir cevap vermisti. O yasadiklari onu ¢ok yaralamisti ve
ayni seylerin tekrarlanmamasini umuyordu.

Herkes sirayla isimlerini soyledi ve sira Parla'ya gelmisti.
Adini, soyadini, hobilerini sdyledi. Ogretmeni onu gercekten
dinlemis ve ona tesekkir edip yerine oturabilecegini
soylemisti. Parla ¢ok sevinmisti. Bir 6gretmen onu can
kulagiyla dinlemis ve ona tesekkiir etmisti. Diger derslerde de
bu tanisma stlireci devam etti ve gliniin sonunda okul etlidiine
kaldi. Siniftaki samimi oldugu ilk ve tek arkadasi ipek'te
etlide kaliyordu. Onunla yan yana gelmis ve konusma vakti
bulmustu. Parla o giin hi¢ eglenmedigi kadar eglenmis ve
daha once duymadigi huzur hissetmisti. Bu duygu, dostluktu.
Artik hem gergek bir okulu hem de gergek bir dostu olmustu.
Okulu sevdi. Ona dustlindikleri gibi davranmamislardi.

Muzik dersine bayiliyordu. Buglinki derslerinin konusu
piyano egitimiydi. Ogretmeni Parla'nin bu konudaki yetenegini
onceden ailesinden 6grenmisti. Ona birlikte ¢almay teklif etti.
Parla, piyanoyu ¢calmaya basladigi anda sinif arkadaslari ona
hayran kalmisti. Clinki piyanoyu hi¢c duraksamadan sanki
egitimini almisgasina ¢aliyordu. Bir ders boyu onu dinlediler.
Zil galinca lzuldiler ama bu Parla igin bir son degil bir
baslangigti.

Artik kiiglik oyuncak piyano degil, gergek bir piyano ¢aliyordu.
Aklinda, beyninde sarki notalari, elleriyle, ayaklariyla sarkinin
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ritmini tutturuyordu. Bir pazar sabahi kendisine bir posta
gelmisti. Postada gelecek cumartesi gunu Paris’teki en glizel
opera salonlarindan birisi olan Palais Garnierde piyanistlerin
yarisacagi bir yarismadan soz ediyordu ve Parla’'nin da
katilmasi i¢in davette bulunuyorlardi. Parla eline ¢ok buyuk
bir firsatin gectigini biliyordu.Tim diinya onu izleyecek ve
Tirkiye'yi o temsil edecekti. Hemen bu teklifi kabul ettiginin
gostergesi olan mektubu gonderdiler. Cok heyecanliydi. Artik
o daha gugliydi. Ne kadar insanlarin gozlerini kendi Ustiinde
hissetse de o yilmadan yola devam edecekti. Yarisma giiniine
kadar okuldan dondiikten hemen sonra ¢alisti.

Parla Beethoven'in Moonlight Sonata adli eserini ¢alacakti.
Duygusal bir pargaydi. Biitiin yasadigi acilarini, sevinglerini,
Uzlintdlerini seyircilerin anlayabilecegi sekilde yansitmaliydi.
Uzun bir yolculuktan sonra Paris’teki o bliyuk, gorkemli Palais
Garnier opera salonuna girdiler. Allah'im o ne biyklikt!
Salon dolmus hatta tasiyordu. Kura ¢ekimi oldu. Cogu llkeden
kisiler vardi. Parla 10. siradaydi ve yarisma basladi. Sahneye
¢iktl ve piyanonun yanina gegti. Derin bir nefes aldi ve
¢almaya basladi. Basladigi anda herkes alkislamaya basladi
ve Parla'yl ayakta dinlediler. Pargasi bitince alkislar koptu.

Uzunca bir konusmadan sonra karar ani geldi. O da neydi!
ismi salonda yankilaniyordu. “Kazanan yarismacimiz

Parla Deniz” dediklerini duydu. Kigtik bir piyano dersi onu
basarilara ulastirabilecek bu yola isik tutmustu. Kim bilebilirdi
ki... Belki de bu kazanacagi odiillerin baslangiciydi.

Parla, o gun hayallerini gergeklestirmisti ve ¢ok mutluydu.
Biliyordu ki inanmak basarmanin yarisi degil tamamiydi.
insan basariya giden yolda karsisina ¢ikan engellere ve 6n
yargilara takilip kalmamali basarmak i¢in gokytiziindeki yildiz
gibi parlamal.
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insan basariya giden
yolda karsisina
cikan engellere

ve On yargilara
takilip kalmamall,
basarmak icin
gokyuzundeki yildiz
gibi parlamall.




Merve Cihan Yilmaz
istanbul / 12

CAN DOSTUM

osuyordum. Hi¢ kosmadigim kadar hizli kosuyordum.
Rizgar saglarimi dalgalandiriyor, yiiziime ¢arpiyordu. Arif
resmen bagirdi bana:

- Hadi Necati kos biraz, ge¢ kalacagiz bak!
- Tamam, kosuyorum iste!

Kostuk da kostuk, yetistik sonunda. Glin batimi basladi,
yetistik.

Tim mahalle oturmus giin batimini izliyorduk. Harika bir
manzaraydi.

- Ne kadar glizel degil mi Arif?
- Evet.

Glin batimini seyrettikten sonra hep beraber -tiim mahalle-
evlerimize donduk. Herkes sohbet ediyor, kahkahalar
atiyordu. Bir aile gibiydik. Glin batimini izlemek mahallenin
glinluk rutinlerinden biriydi. Glin batimi vakti geldi mi
mahalleli her zaman toplandigimiz ¢imenlige gelir, herkes
glin batimini izlerdi. Buglin batimi baska bir giin batimiydi
bizim icin.

Her zaman oldugu gibi sabah erkenden kalktim. Annem
masay! hazirlamis kahvalti yapmak icin beni bekliyordu.
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Babam ise ise gittigi icin benden once kahvalti etmis,
evden ¢ikmisti. Bugiin hafta sonu oldugu igin kahvalti eder
etmez disari attim kendimi. Bizimkiler ¢coktan toplanmis ne
oynayacaklarini tartisiyorlardi. Ben de aralarina karistim.

- Glnaydin Necati. Ge¢ geldin bugdn.
- Guinaydin. Siz erken toplanmissiniz asil.

ikimiz de giildiik. Uzun siire oyun oynadik. Sonra irfan abi
geldi. Kendisi mahallemizde sehir gormiis tek kisiydi. iki tic
haftada bir istanbul'a gider bizlere bir seyler getirirdi.

- Toplanin gengler!

Herkes ayni anda kostu irfan abinin arabasinin yanina.
Arabanin bagajini agti:

- Oyuncak, kitap ne varsa getirdim bu sefer size!
Herkes esyalari inceliyor hargligi yeten, bir sey varsa aliyordu.

- Necati, senin hargligin ne kadar? Ona gore bir seyler
vereyim sana.

- Yok, irfan abi. Benim bu hafta harcligim yok. Bu hafta babam
pek bir sey satamamis da.

Biraz bekledi. Sonra da arabanin on koltuguna oturup, torpido
gozilinden bir kitap ¢ikardi.

- AL, sana hediyem olsun. Oku sonra gel, bana iginden bir siir
oku.

Pek de sevmezdim kitap okumayi. Ogretmenim oku
demedik¢e okumazdim. Ama sonra ¢ogu arkadasimin bir
seyler aldigini fark ettim; hediyeydi, geri gevirmek olmazdi,
aldim kitabi.

- Sag ol irfan abi.
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Sonra da ¢iktim kalabaligin iginden. Tekrardan diger
¢ocuklara baktim. Hepsi ¢ok glizel seyler almisti. Sonra Arif'in
sesini duydum:

- Haydi Necati! Giin batimi vakti geldi. Bu sefer erken gidelim
de kosmamiza gerek kalmasin.

Siritti sonra. Yiirimeye devam etti. Ben de kosarak

ona yetistim. Beraber ¢imenlige dogru yola koyulduk.
Geldigimizde kimse yoktu, tek basimizaydik. Cimenlerin
Uzerine uzandik.

- Necati.
- Efendim Arif.
- irfan abi sana ne dedi?

- Siir kitabi verdi ama okumayacagim. Kitap okumayi pek
sevmem. Sen de biliyorsun.

Biraz bekledi ve derin bir nefes aldi Arif:

- Olur mu canim dyle sey! irfan abi onu sana hediye etmis
okumamak olur mu Necati! Hem ben de okuma bilseydim
keske. Sen yine okula gidiyorsun Necati. Benim hatirima oku
Necati. Sonra bana bir siir okursun icinden.

- Tamam, ama sirf senin hatirina okuyacagim.

Gin batiminin baslamasina az kalmisti, digerleri de yavas
yavas gelmeye baslamisti. O glin daha konusmadik. Aradan iki
glin gecgtikten sonra kitabi elime aldim ve okumaya basladim.
Kitap resmen beni i¢ine dogru ¢ekti. Bir glinde bitirdim. Ertesi
gun disari ¢giktigimda Arif’i gordum.

- Necati! Nerelerdesin sen? Diin hig disari ¢ikmadin.
- Sirpriz!

- Ne siirprizi? Neyse neyse. Hadi glin batimi baslayacak,

292



gitmemiz gerek.

Sonra ¢imenlige dogru kosmaya basladik. Bu gidisimizde tim
mahalle oradayd. irfan abi de. Kimseden ses ¢ikmiyordu. Bu
ani firsat bildim ve basladim yliksek sesle okumaya:

Bir agac gibi olmali insan dedigin

Arkadas dedigin, dost dedigin

Comert olmali,

Agaclarin dallarini kuslarla paylastigi gibi.

Bir agac gibi olmali insan,

Yenilemeli kendini

Her sonbaharda,

Agaclarin yapraklarini dokip yenilenmesi gibi.
Agac gibi olmali insan,

Neseli olmali

Selamlasmali, glilimsemeli,

Agaclarin agan gigceklerinin etrafa nese sagmasi gibi.
Bir agac gibi olmali insan,

Paylasmali

Paylasimci olmali,

Kudretli agaglarin bize nice nimetler sunmasi gibi.

Arif kolunu omzuma atip:

- Can dostum benim, agacim...

293



Ada Karaman
Mugla/9

DOGANIN
KORUYUCULARI

Benim en iyi arkadasim doga. Clinkil agaclar, gicekler, dallar
ve ¢imenler ¢ok rahatlatici. Cimenlerin iginde bir agaca
yaslanip oturmak kadar eglenceli bir sey var mi ki; esintinin
icinde resim yapmalk, siir yazmak...

Bir seyler okumak ya da dogada yiirtiylis yapmak ¢ok zevkli.
Ama agaglar kadar glizeli yok. Baharda gicekleri agar, herkesi
blyiler. Yazin meyveler ile dolar, gocuklara nese kaynagi olur.
Oyun oynamak bile mimkun agaclarla: saklambag, agaca
tirmanma, dallarina salincak asma ve bir siirli oyun. Yesil
rengin iginde oyun oynamak ¢ok eglencelidir.

Bir kopegim var, adi Sansli. O ¢ok kiiglikken sokakta bulduk.
Bana c¢ok alisti. O da ¢imenlerde benimle oynamayi ¢ok
seviyor. Cok heyecanli ve sadik bir kopek. Ben yemyesil bir
koyde oturdugum igin agaclar, ormanlar, gicekler arasindaki
ormanda oyun oynadigim arkadaslarim var. Selin, Damla,
Furkan, Toprak en iyi arkadaslarim. Sansli'yl da unutmamali.
Selin’in bir kedisi var, ismi Lily. Toprak'in da bir papagani
var ve o ¢cok komik, adi ise Geveze. Damla ise hep bir hayvan
sahibi olmak istemesine ragmen alerjisi bu duruma engel
oluyor. Furkan’'in da Uslu adinda bir kopegi var. Uslu yavru bir
kopek olmasina ragmen Sansli ile ¢ok iyi arkadaslar.

Her zaman koylimizin yakinindaki bu ormanda oynariz.
Annem bir 6gretmen, babam ise ziraat miihendisi. Babam
bana agag tirlerini 6gretmeye bayilir. Ben de bu dersleri
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dikkatle dinlerim. Anneme yemek yapmada yardim etmek de
¢ok zevklidir. Ailemi ve kopegimi ¢ok seviyorum.

Bir giin, her zamanki gibi ormanda arkadaslarimla oyun
oynuyorduk. Ormana ellerinde baltalari olan insanlar

geldi. Bize “Farkli bir yerde oynayin.” dediler. Agaglari
keseceklermis. Tabii ki de hepimiz karsi ¢iktik. Suradan
suraya gitmeyecegimizi soyledik. Gitmezsek patronlarini
¢agiracaklarmis. Ne olursa olsun bu ormani yani gelecegimizi
korumaya kararliydik.

Agaclarin higbiri kesilecek kadar yasli degildi. Kuslari ve
onlarca hayvani yuvasiz birakamazdik. Seslerin yukseldigini
ve adamlarin bize bagirdigini duyan Sansli, birden
huzursuzlandi. Bir bana bir adamlara doniip durmaya basladi.
Adamlardan bir “Hadi artik, gidin buradan!” diye bagirinca
Sansli adamlarin lzerine dogru gur sesiyle havlayarak
kosmaya basladi. Bunu aniden yaptigi i¢cin onu durduramadik.
Aslinda cok fena bir sey yapmamisti. Hak etmislerdi. Bir
yandan korku i¢cindeydik ama yine de hepimiz “Aferin Sanslu!”
diye bagiriyorduk. Adamlardan biri ona tas atti. Cani yanmisa
benziyordu. Sanirim o da kendini korumak istedigi icin adami
pagasindan isirdi. Tam diger adami da isiracakken arabaya
binip gittiler.

Adamlardan biri camdan: “Yarin bir daha gelecegiz!” diye
bagirdi. Bu konudan annemlere bahsetmedim. Babamla
Sansli'yl tedavi ettik. Ona Sansli'nin ayagini tasa vurdugunu
soyledim. Clinkl yarin icin bir hazirlik planimiz vardi.

Ertesi giin adamlar patronlariile yine ayni yere geldiler.
Patronlari bizi uyardi, kesimi engellemememizi istediler.
Yapmazsak polislerin bizi evlerimize gotiirecegini soylediler.
Bu sefer Sansli yanimizda degildi yarasinin iyilesmesi igin
dinleniyordu.

Hemen yaptigimiz planimizi uygulamaya koyulduk. Selin,
Furkan ve Damla koy halkini ¢gagirmaya gideceklerdi. Benim
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ve Toprak’'in gorevi ise adamlari oyalamakti. Plan istedigimiz
gibi gitti. Gelen koy halki ve muhtar, polisi ¢agirdilar. Kesimleri
yasalara uygun degilmis. Bu yluzden ceza verilecekmis. Ayni
zamanda zavalli Sansli'yi da yaralamislardi.

Koy halki bizimle ve Sansli'yla gurur duyuyordu. O giinden
sonra bize “Ormanin Koruyucular1” Sansli'ya ise “Gazi Kopek
Sansli” unvani verildi. Ormana ¢igcek ve agag fideleri diktik. Biz
de daima “Doganin Koruyuculari” olacagimiza so6z verdik.

(¢

Agaclarin hicbiri kesilecek
kadar yasli degildi.

Kuslari ve onlarca hayvani
yuvasiz birakamazdik.
Seslerin yukseldigini

ve adamlarin bize
bagirdigini duyan Sansli,
birden huzursuzlandi.

Bir bana bir adamlara
donup durmaya basladi.
Adamlardan bir “Hadi
artik, gidin buradan!” diye
bagirinca Sansli adamlarin
uzerine dogru gur sesiyle
havlayarak kosmaya
basladi.
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Cemal Yusuf Karaoglan
Ordu /12

YAPAY ZEKALI KOY

Sabah telasla kalktigimda dogrudan saate baktim, bir de
ne goreyim? Eyvah, Saat 9.30 olmus! Cok sinirlendim
akilli robota... Seslendim, cevap alamayinca asagi indim.
Sinirim bir gecti, glilmeye basladim. Clinkl robotu yerde
Uzerine kahve dokilmis bir halde gordim, sirt st diistp
yerden kalkamayan, debelenen kaplumbagalara benziyordu.
Apar topar eczaneye gitmek i¢in hazirlanirken 24 Haziran
2035 tarihinin yani bugiiniin “Diinya Eczacilar Gind” oldugu
aklima geldi, neyse ki bugiin nobetg¢i degildim. Ben de robotu
gozden ¢ikardigima gore dolaptan elbisemi, ayakkabiliktan
ayakkabimi kendim alip kendi isimi gormeliydim. Uzun
zamandir bu isleri ben yapmiyordum, biraz tuhaf geldi
dogrusu. Robotun biraz sakar oldugunu diisiinerek yeni

bir yazilim yiikletilmesine karar verdim. Robotu silikon
vadisine biraktiktan sonra meydanda olan torene gittim. Ben
vardigimda toren ¢oktan baslamisti, ayakkabimdaki dijital
gosterge arkadaslarimin sag tarafta oldugunu gosteriyordu.
Ben kalabalikta onlara dogru hareket ederken onlar da bana
dogru yaklasmislardi bile, tim arkadaslarim oradaydi.

Arkadaslarla sohbet ederken birden benim adimin
okundugunu duydum. Yilin en iyi hizmet veren eczacisi
secilmistim. Cok mutlu olmustum. Odilimi sahnenin

yan tarafindan havalanan kiglk bir robot once sunucuya
verdi, sunucu basinda yanan isiklar ve yiziinde beliren
gulicuklerle odulu bana uzatti. Neyse ki bizim robot gibi bir
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sakarlik yapmamislardi. Odiilimii aldiktan sonra konusmama
basladim:

- Cocukken hep eczaci olmayi hayal ediyordum, eczanelerin
onltnden gegerken ilaglara merakli merakli bakardim. Bu
hayalim ¢ok siikiir gergek oldu. Oncelikle buralara kadar
gelmemi saglayan ilkokuldan tiniversiteye kadar olan tim
ogretmenlerime tesekkir ediyorum. Bana en ¢ok morali veren
anneme ve babama ¢ok ama ¢ok tesekkir ediyorum. Onlarin
hakkini asla ve asla 6deyemem. Keske hepsi aramizda
olsaydi. Ben buralara gelene kadar ¢ok gayret gosterdim.
Bazen gecelerin geg saatlerine kadar, bazen de hi¢ uyumadan
sabaha kadar ders calistim. Bu kadar dersin arasinda
kiguklikten hevesim olan hafizligi yapiyordum. Ailem egitim
konusunda bana maddi ve manevi her tiirlii destegi verdi.
Gerek hafizlik yaparken, gerek yurt disinda dil 6grenirken ¢ok
yardimci oldular. Onlar sayesinde hem hafizdim hem de dort
dil 6grendim. Bu ugraslar sonucunda buralara kadar geldim.
Simdi ise elimden geldigince insanlara yardim ediyorum ve
meslegimi en iyi sekilde siirdirmeye ¢alisiyorum. Bu odiile
layik gorilmekten ¢ok mutluyum...

Konusmam bitti ve arkadaslarimin yanina gittim. Once beni
tebrik ettiler, kucakladilar, aksam dolasmaya ¢agirdilar, soyle
bas basa, yliz ylize bir sohbet edelim dediler. Aksam giizelce
hazirlanip Sultanahmet’te bulustuk. Beraber bir restorana
girdik. Yine robot as¢ilarin ve garsonlarin hazirladigi
yemekler geldi ve karnimizi bir giizel doyurduk. Tatli siparisi
verdikten sonra ¢ok glizel sohbete daldik; eski glinlerden,
agaclardan, ormanlardan, koylerden, derelerden konustuk. Ne
kadar 6zlemisiz oralari!

Sabah kalktim, hazirlanip gittim, eczaneyi agtim. Ortaokul
arkadasim Utku aradi, o da istanbul'da bir hastanede doktor
olmustu. Utku benim en iyi arkadaslarimdan biriydi ancak
2020 yilinda olan ve 3-4 yil siiren Coronaviris salginindan
sonra bir daha gorisememistik. Benimle bulusmak istedi.
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is cikisi ayakkabimin iistiindeki gostergeleri takip ederek
anlastigimiz yere ayni anda vardik. O da birkag giin once

yine yakin arkadaslarimdan Enes’e ulastigini soyledi. Enes,
Unye'de bir siiperbakkal merkezi acmis ve buradan akilli
robotlarla degisik yerlerde alisveris hizmeti veriyormus.
Utku'ya, yine yakin arkadasim ve ayni zamanda akrabam

olan Yahya'nin Sisli'de bir eczane ac¢tigini soyledim. O

aksam eve gidince hemen Yahya'yi arayip bana gelmesini
istedim. Yahya geldikten sonra olanlari anlattim. Enes’i
istanbul'a cagirdik ve o da kabul etti. Hep beraber pazar
gunine bir bulusma ayarladik. Bulusma zamani geldi,

onlari Bogaz'da bir restorana gotirdiim. Hasret giderdik,
uzun uzun ¢ocuklugumuzdan konustuk. insanlar icin neler
yapabilecegimizi, gocuklugumuzdaki hayati tekrar nasil
yasayabilecegimizi konustuk. Elimizdeki her seyi satip kiiglik
yapay zekali bir koy kurmayi diislindiik, akilli robotun yaninda
kuzu, tavuk, tavsan da olacakti icinde. Dogamizla, topragimizla
ic ice akilli, yapay zekali araglarla birlikte yasayacaktik.
Koyun adini MaYmUnE koyacaktik, bu adlarimizin bas
harfiydi. Artik hep beraber ¢evreye zarar vermeden orada
yasayacaktik. Bir gin evi toplarken karsima eski fotograflarim
cikti. Hemen hemen dért yildir Unye'ye gitmemistim, cok
Uzildim. O sirada yanima Yahya geldi ve beni lizgiin gordd,
ona Unye'ye, cocuklugumuza gidelim dedim. Bu konuyu birkac
gun tartistik ve gitmeye karar verdik. Ben Karadeniz'i ¢ok
0zlemistim. Sonunda ugak saatimiz geldi ve yola koyulduk.
Yarim saat sonra Ordu-Giresun Havaalanindan Enes’in kuzeni
bizi aldi. Ben hemen bizim kafeye gittim. Annem ve babam
oradayd. ilk onlara sarildim. Kafe hala eskisi gibiydi ve hig
bir degisiklik yoktu. islerin yogunlugundan hi¢ gelememistim.
Memleketime bir haftaligina gelmistik ancak ben daha ¢ok
kalmak istiyordum. Deniz, toprak, yesil, agag, orman beni
birakmiyordu. Bunlari istanbul'a dijital kdylimiize tasimaya
kesin kararliydik. Yapay zekali robotlarin yaninda yesillikler,
kuzular, agaglar, ormanlar olacakti. Betonun, asfaltin yerine
toprak kokusu...
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Medine Nur Yiiksel
Ordu/12

KONUSABILEN AGAC

Oeski mahallenin yemyesil park alanindaki tek agag... Aga¢
ne demek? Bu agag glr dallari ve yemyesil yapraklari

ile herkesi kendine hayran birakirmis. Kimisi bu agacin
dallarina salincak asar kimisi sicakliginda altina girer,
oracikta kestirirmis. Su son birkag¢ giinde agacin yapraklari
sararmaya, dallari kurumaya baslamis. Boylelikle agacin
dallari salincaklari tartmaz, altina gireni serinletmezmis.
insanlar artik bu agac onlari mutlu etmedigi icin yanina

bile yaklasmaz olmuslar. Agag da artik sevilmedigi icin

yok olmaya yuz tutmus. Ama kimse de gidip bu agacin nesi
var diye Ali'ye sormamis. Ali, bu agacin koruyucusuymus;
birisi gelip ona zarar vermek istediginde ilk dnce uyarir,
uymayanlari ise gin boyu not tutar aksamlari muhtara teslim
edermis. Muhtar da bu kisileri once Ali gibi uyarir, eger
kurallara uymazlarsa ailelerine soylermis. Aileleri onu, bu
konu hakkinda bilinglendirmezse, Muhtar tim aile bireylerini
kisi basi l¢ fidan dikmekle cezalandirirmis.

Ali de agaca ne oldugunu bilememis. Yanina gider saatlerce
onunla konusurmus ama nafile... Agacin ona cevap
vermeyecedini kendisi de bilirmis. Halbuki hi¢ kimsenin ona
zarar verdigini gormemis. Glinler gegmis, Ali her glin agacin
bakimini yapmis, yanina gidip ona kitap okumus. Hatta ona
sarki bile soylemis.

Bir giin Ali agaca “Canim agacim, ne oldu sana boyle, kim sikti
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canini?” demis. Aga¢ birden dillenmis: “Neden kimse bana bir
isim vermedi Ali? Neden bana hi¢ kimse bir glinden bir gline
tesekkir etmedi? Bir de simdi neyin var diye soruyorsun!”
demis. Ali donakalmis. Agacin gozleri, burnu, agzi varmis;
ustelik konusuyormus da. Ali ne diyecegini bilememis. Daha
sonra: “Seninle bir anlasma yapabiliriz ama bir sartim

var,” demis. Aga¢ “O her neyse yapmaya hazirim, yeter ki
artik benim de bir adim olsun.” demis. Ali sartini soylemis:
“Eger eskisi gibi yemyesil yapraklarini, gliglii dallarini

yerine getirirsen biz de sana tim mahalleli olarak bir isim
verecegiz." Aga¢ birden yliziini distirmis ve Ali'ye: “Ama ben
bile isteye bu hale gelmedim ki...” demis. Ali'nin gozleri fal tasi
gibi agilmis:

“Ne demek istiyorsun sen canim agacim? Kim yapti sana
bu kotiligi?” Agag, “Geceleri biri gelip govdeme bir seyler
sliriyor; ama tabii ki sadece bu ylizden boyle olmadim. Bir
ismimin olmamasi da bu hale gelmemde bir etken...”

“Peki, kim oldugunu gorebildin mi?” diye sormus Ali. Adag
“Hayir. Ama ne erkege ne de kadina benziyordu. Erkeklerin
sacindan uzun, kadinlarin sacindan kisa bir sac¢i vardi. Gece
oldugu i¢in sadece saglarini gorebildim.” Ali: “Baska bir sey
goremedin mi?” demis agaca. Agag, “Gozlikleri vardi ve
boynunda bir ¢izik...”

Ali, bu Kkisinin kim oldugunu tahmin edebiliyormus ama

pek de emin degilmis. Agaca saat kag¢ gibi geldigini sormus
ve agag¢: “Sen gittikten yarim saat sonra demis.” Ali'nin ne
diisiindugiinii merak ediyormus Agag, sormadan duramamis:
“Ne dislinlyorsun Ali?" Ali: “Onu yarin aksam takip edecegim
ama senin de yardimina ihtiyacim var.” demis. Aga¢ “Nedir
0?" diye sormus. “Senin dallarindan birine kamerami
baglayacagim ve elimde delil olmus olacak. Boylece onu
muhtara sikayet edebilecegiz. Muhtar da ona gereken cezayi
verecektir. Simdi eve gidip anneme biraz daha ge¢ gelecegimi
soyleyeyim ve bu sirada kamerami da alirim.” demis ve agaca
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el sallayip eve dogru kosmaya baslamis.

Ali eve geldiginde ilk once annesinden izin almis. Sonra,
yalandan, “Bir tuvalete gideyim.” demis. Bu sirada kamerasini
almaya gitmis. Annesine kamerasini alacagini soylese

izin vermeyecegini biliyormus. Odaya girmis ve kameray!

alip disari ¢cikmis. Evin altindaki malzeme odasina girmis

ve oradan bir buguk metre uzunlugunda bir ip alip parka
kosmus.

Parka geldiginde kamera ve ipi bir bankin tstline koyup
yakinlardaki oduncu Kamil amcanin yanina gitmis ve ondan
bir kituk istemis. Kamil amca kiitligii getirdiginde Ali'nin bunu
tasiyamayacagini anlamis ve ¢iragina el arabasini uzatarak
“Hadi Ali'ye yardim et!” demis. Ciragi “Seve seve ustam!”
diyerek Ali'yi takip etmeye baslamis. Parka geldiklerinde
agacin yanina koydurmus kutiigu ve ona biraz beklemesini
soylemis. Banka gidip kamera ve ipi almis, kitigun tstine
¢ikip kamerayi agaca baglamis ve kayda tiklamis. Ciraga
tesekkiir ederek ona daha ihtiyaci olmayacagini séylemis.
Ali agaca: “Sakin ama sakin ben buraya gelene kadar
konusma olur mu?” demis. Agacin yanindan bakildiginda
gorinemeyecegi bir yere saklanmis.

Hava kararmaya baslamis ve o malum kisi gelmis. O kisi
Ali'nin tahmin ettigi kisiymis: Harun. Ali, sesini ¢gikarmadan
Harun'un arkasina kadar gelmis ve omzuna iki defa
dokunmus. Harun sogukkanli bir sekilde arkasina donmus.
Ali “Ne yapiyorsun sen Harun?” demis. Yaninda duran kutuyu
eline almis. Kahverengi bir kutu boyaymis. Ali “Yaziklar olsun
sana Harun!” demis. Harun sanki hakliymis gibi yuksek sesle:
“Neden sensin bu agacin koruyucusu? Kimseye sormadan
seni yaptilar. Koruyucu neden beni degil de seni yaptilar?”
demis. Hakli olarak Ali'nin gururu kirilmis.

- Neden bilmiyorum, ama ben bu agacin tohumu su topraga
ekildiginden beri ona sahip ¢ikiyorum. Sen de yapsaydin
benim yaptiklarimi belki beni degil de seni yaparlardi. Madem
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bu agacin koruyucusu olmak istiyordun neden ona zarar
veriyorsun?

- Belki senin yliziinden, sen agaci korumadin diye agacin
kurudugunu disunurler diye yapiyorum. Tabii ki ben de
seviyorum agaci.

Ali soyle bir glilimsemis ve “Sana bir sir vereyim mi Harun?".
“Tabii ki gok mutlu olurum.” demis Harun. Ali de “Belki o
zaman agag seni affedebilir, belki ben de o0 zaman seni
affederim ve seni muhtara sikayet etmem. Ayrica beraber
yapariz agacin koruyuculugunu.” demis. Harun “Aga¢ beni
nasil affedebilir ki?” demis. Ali simdi gorirsun diyerek “Canim
agacim, hadi beni seviyor musun, soyle!” demis. Aga¢ “Evet”
deyince Harun buz kesilmis. Ardindan aga¢ gozlerini de
acmis. Aga¢ “Senden bunu beklemezdim Harun, beni yanilttin.
Ama beni de gergekten sevdigini bilmiyordum.” demis. Harun
“Peki beni affedebildin mi?” demis. Aga¢ da “Affettim, ama
umarim bana bir daha zarar vermezsin. Ali de seni affederse
benim koruyuculugumu beraber yapin.” demis. Ali “Tabii

ki affettim.” demis. Agac da Ali'ye donup goz kirpmis ve
“Umarim bana mahalle olarak bir isim koymayi unutmazsiniz.
Yoksa ben hig iyilesmem.” demis. Harun ne olugunu
anlayamamis ve Ali ona tiim olayi anlatmis. Uct birden
kendilerine “Siper Koruyucu” ismini vermisler. Ali ve Harun
agacin koruyucusu, aga¢ da doganin koruyucusu oldugu

icin bu ismi vermisler. Ali, Harun'dan bu sirrin aralarinda
kalmasini istemis.

Sabahin erken saatlerinde Ali, direkt muhtarin yanina gitmis
ve tum mahalleliyi parkta toplamasini istemis. Muhtar, 6gle
saatinde herkesi toplamis ve Ali ile Harun agaca bir isim
koymak istediklerini soylemisler. Herkes ortaya bir fikir atmis
ve en sonunda agacin ismi “OYUK BUDAKLI KAHRAMAN"
olmus. Ali ile Harun, Oyuk Budakli Kahraman’in sonsuza
kadar koruyucusu olmuslar.
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M. Salih Sabah
Ankara /9

CANAKKALE'DE

Yll 1915. Canakkale cehennem gibiydi. Her yerde bombalar
patliyordu. Barut kokusu, oliiler ve yaralilar. Yer Anzak
Koyu, Ariburnu. Bir gece nobetteydim. Bir anda uzaktan
gelen karartilar gordiim. Tifegimi dogrulttum. Yaklastikca
yaklasiyorlardi. Artik elim tetikteydi. Ve bir anda diidiik sesi
geldi. Onlarin diisman oldugunu anladim. Sonra yliksek bir
sesle “Disman ¢ikartma yapiyor!” diye bir ka¢ kez bagirdim.
Hemen ates etmeye basladik. Diisman Ustimiize ustimize
geliyordu. Arkadaslarimdan birinin vuruldugunu gordiim

ve hemen onun yanina kostum, “Sihhiye!” diye bagirmaya
basladim. Sihhiye geldiginde arkadasimi kaldirdilar ve
Sihhiye Cadiri'na gotirdiiler. Ben de onun yaninda gittim.
Ama sonra savas igin geri dondim. Aradan bir ka¢ saat
gecti, hala ¢atisiyorduk. Bir anda kursunlardan biri omzuma
saplandi, diger bir kursun da bacagimi siyirip gecti. Az

sonra sihhiye geldi ve beni de ¢adira gotiirduler. Hekim
durumumun iyi oldugunu soyledi. Yandaki yatakta arkadasim
vardi ancak Usti ortiliydd. Arkadasim sehit olmustu. Sabah
uyandigimda hekime “Savas bitti mi?” diye sordum. Hekim
“Savas bitti, burada biz kazandik” dedi. Sonra ayaga kalktim.
Cepheye gittim. Diinkli cehennemden sadece oliiler kalmisti,
bilblller sarki soyler gibi otuyorlardi. Anzak olilerinin
arasindan bir ses duydum. ingilizce olarak “Yardim!” diyordu.
Hemen sesi takip ettim, gen¢ bir Anzak askeri gordim,

onu kaldirdim. Sirtimda, Sthhiye Cadiri’'na kadar gotiirdiim.
Orada yaralarini sardilar. Benden bir bardak su istedi.
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Verdim ve sordum “Senin adin ne?” dedim. “John” dedi. Ben
de adimin Ali oldugunu soyledim. Ayrica Anzak askerine
matarami da verdim. Bu arada bir haber geldi. Conkbayiri'na
taarruz igin beni de ¢agiriyorlardi. Hemen tifegimi aldim ve
Conkbayiri'na gitmek i¢in yola ¢iktik. Disman, hendeklerin
icindeydi. Kumandan “Siingii tak!” dedi. Stinglilerimizi taktik
ve kumandan “Hiicuuum!” diye bagirdi. Taarruza kalktik.
Disman lizerimize mermi ve top yagdiriyordu. Biz disman
hendeklerinin icine daldik ve diismani agir bir yenilgiye
ugrattik. Disman cephesinde neredeyse hi¢ disman askeri
kalmamisti, bir kismi da kagiyordu. Evet, gozlerimize
inanamiyorduk, savasi biz kazanmistik. 18 Mart'ta diismani
Canakkale'de bozguna ugrattik. Onca sehidimizin kani yerde
kalmadi. Disman, gemilere atlayip kagti. Clinkii CANAKKALE
GEGILMEZ!
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Elif Rana Demir
Elazig/ 6

GIZEMLI KUTU

ir gun arkadasim Nur ile parka ¢iktik. Kum ile oynamaya

karar verdik. Hemen kum malzemelerini getirdik. Kopri
yapacaktik, kardesim Mert hemen arabalarini getirdi, heyecan
icerisinde bizi bekliyordu. Biz de ¢ok ge¢ olmadan ¢alismalara
basladik. Ellerimizle kazdigimiz igin ellerimiz hep kum
olmustu. Bluyuk taslari ise kirek ile ¢ikariyorduk. Birden sert
bir cisme rastladik zar zor ¢ikardik. Bu sey kutuya benziyordu.
Hatta bir kutu idi. Kutunun tzerinde bir takim yazilar belirdi.
Uzerinde sdyle yaziyordu: Bu kutuyu agmak igin ilk dnce
kutunun yan tarafindaki kolu iki kez gevirip bilmeceyi ¢oziin,
¢0zdigliniiz takdirde o sifreyi kutuya girin, kutunun iginden
¢ikacak yere gidin, gittiginiz takdirde size hediye verilecektir.

Ben, Nur ve Mert ile beraber korkmus, telaslanmis bir yandan
da heyecanlanarak bu bilmeceyi cozmeye karar vermistik. Ve
Uclmiz birden kutunun Gstiinde bulunan kola elimizi attik

ve ¢ deyince kolu iki kez gevirdik, kutunun igerisinden ¢ikan
bilmece soyle idi: Parktadir bu yer, oniinde durursan garpar
aman dikkat!

Bilmece ¢ok kolaydi gegen giin annem de ayni bilmeceyi
sormustu. Cevap tabii ki salincakti. Bitiin ozellikleri uyuyordu
zaten. Hemen sifreyi nereye girecegimi diisinmeye basladim.
Salincakta on tane harf var. Ben de on defa kolu ¢evirdim
Kutunun icinden annem ve babamin fotografi ¢ikti. Hemen
Mert ile beraber annem ile babamin yanina kostuk, onlar da
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zaten bizleri camdan izleyip gilusiyorlardi.

- Annee! Baba! Size anlatacaklarimiz var.

- Biliyoruz, o kutuyu biz hazirladik.

- Ama siz bizim kum ile oynayacagimizi nereden bildiniz?
- 0 da sir kalsin...

Acaba anne ve babamiz tam olarak bizim kumla
oynayacagimizi ve tam olarak orayi kazacagimizi nerden
bildi? Ben bulamadim, ama belki sen bulursun.
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Berk Yazicioglu

izmir /8

KOYDE DOSTLUK

Ylllar once herkesin birbirine dismanca baktigi bir koy
varmis. Bu koyde insanlar hep kavga eder, dostluk nedir
bilmezmis.

Bir glin koye bir adam gelmis ve bu durumu fark etmis. Buna
bir ¢ozim bulmak istemis ve koy halkina bir oyun oynamis.

Koy halkini meydana davet etmis ve oyuna baslamislar.

Oyun saklambag¢mis. Bu kisi bu oyunla ¢ok iyi bir ders
verecegini disiinmis. Saklambagta birisi ebe olmus. Bu adam
digerlerinin yerini siirekli ebeye soyliiyormus. O yerlerini
soyledikge diger koyluler arkadaslarini koruyor ve yerlerini
bulmamalarii¢in ¢abaliyorlarmis. Sonra fark etmisler ki
herkes birbirini korumaya calisiyor. Adamsa sirekli oyunu
bozmaya ¢alisiyor. Koyluler hep birlik olup adama karsi
citkmislar.

Adam ise uzun zamandan beri ilk defa birbirlerini
koruduklarini, birbirine yardim ettiklerini ve dostlugun ne
kadar onemli bir sey oldugunu anlatmis.

insanlar bunun farkina varmis ve adama tesekkiir ermisler.
Bu adam her seyin normale dondiiglini, dostluk ve
dayanismanin oldugunu goriince kdyden ayrilmis ve boylece
koyluler hep birbirine sevgiyle bakmis.
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Aleyna Salcum

izmir /8

MEMIS'IN MACERASI

U zak diyarlardaki bir koyde Memis adinda bir adam
yasarmis.

Memis, anne babasini kiiglik yasta kaybettigi i¢in koyde

tek basina yasiyor, gegimini saglamak i¢in de ne is olsa
calisiyormus. Oylesine iyi kalpli bir insanmis ki girdigi
islerden hep bu iyi niyeti yliziinden kovulurmus. Ciinki
karsilastigi insanlar ne yazik ki onun gibi iyi niyetli
degillermis. Ugradigi haksizliklara daha fazla dayanamayan
Memis, koylinden ayrilip sehre gitmeye karar vermis. Nasil
olsa orada daha ¢ok is imkanim olur, diye diislinmiis. Koy
halkiyla vedalasip yola koyulmus.

Az gitmis, uz gitmis, dere tepe diiz gitmis. Bir dere kenarina
gelmis. Karninin aciktigini fark eden Memis, derenin kenarina
oturup, ¢antasindan ekmegini ¢ikarmis. Bir avug su alip
ylziund yikamis. Bir avug daha alirken sudaki baliklari fark
etmis. Zavalli baliklar oylesine zayiflarmis ki Memis onlara
aclyarak ekmegini onlarla paylasmis. Baliklar sanki ona
tesekkir edercesine suda bir o yana bir bu yana dans etmeye
baslamislar. Memis yaptigi bu iyiligin sevinciyle yoluna devam
etmis.

Yolda ilerlerken bir karinca ailesi gormis. Ama ne yazik ki
karincalarin bir kismi 6li durumda imis. insanlar ustlerine
basip oldirmus olabilir, diye distinerek onlar igin bir timsek
yapmis. Boylece gelip gegenler timsegi gorip daha dikkatli
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ylururler diye distiinmus. Bir taraftan da karincalara sarkilar
soylliyormus. Minik karincalar sanki bu sarkiya eslik ediyor
gibi hareket ediyorlarmis. Memis onlara veda ederek yoluna
devam etmis.

Memis yol boyunca disiinmis, hayaller kurmus. Sehir nasil
bir yer hi¢ bilmiyormus. Glizel bir yer olmali diye gegirmis
icinden. Acaba kalabalik midir? Acaba nasil bir isim olacak?
Belki orada bir aile kurarim, ¢cocuklarim olur diye diistincelere
dalmisken bir agagtan gelen sesle hayallerinden ayrilmis.
Kafasini kaldirdiginda agacin dalinda bir kus yuvasi oldugunu
gormius. Ses yuvanin iginden geliyormus. Kusu urkiitmemeye
dikkat ederek agaca tirmanan Memis yavru ile karsilasmis.
Zavalli kus belli ki agliktan boyle otliyormus. Hemen
¢antasindan bir par¢ca ekmek ¢ikarip onu iyice ezerek yavruya
vermis ve annesi gelene kadar onu yalniz birakmamis.

Aksam olmaya baslamis. Memis ¢ok yorulmus olmasina
ragmen ylriimeye devam etmis. Hava kararmadan sehirde
olmak istiyormus. Uzun bir yuriyusun ardindan nihayet sehre
gelmis. Oylesine yorgunmus ki kendisine kalacak bir yer
bulup hemen uykuya dalmis.

Ertesi sabah erkenden kalkan Memis, is aramak icin sehrin
meydanina gitmis. Birkag kisi ile gorustip daha 6nceden
yaptigi isleri anlatmis. Bu sirada daha sonradan padisahin
askerleri oldugunu ogrendigi kisiler meydana gelmisler. Bir
duyuru yapacaklarini sdylemisler. iclerinden biri:

- Ey halkimiz, duyduk duymadik demeyin. Padisahimizin
glizeller glizeli kizinin evlenme zamani gelmistir. Uc asamali
olarak gergeklestirilecek olan yarismayi kim kazanirsa onunla
evlenmeyi hak edecektir, demis.

Ardindan da bu asamalari insanlara anlatmis. Bu yarisma
herkes gibi Memis 'in de ilgisini gekmis. Kim padisahin kizi ile
evlenmek istemez ki diye diisinmis ve adini yazdirmis.
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Memis, yarisma glini erkenden sehrin meydanina gitmis.
Yarismanin ilk asamasi i¢in yapilan agiklamayi dikkatlice
dinlemis. Padisah elinde tuttugu yiizigu, ipi ve boncugu
denize atmis ve halkina seslenmis:

- Kim bunlari bana getirirse ilk asamayi gegmis olacak.

Tim katilimcilar suya atlamislar. Memis denizin
derinliklerinde ilerlerken parlak bir 1sik gormis. Ona
yaklasan bu isik aslinda padisahin yliziglnin pariltisi imis.
Memis gordiklerine inanamamis. Clinki golde besledigi
baliklar ona dogru geliyorlarmis. Birinin agzinda yuzik,
digerinin boncuk, sonuncusunda ise iplik varmis. Bunlari alan
Memis, sevingle padisahin yanina gitmis ve hepsini vermis.
Boylece birinci turu gegmis olmus.

Yarismanin ikinci asamasina gegilmis. Bunun igin sarayin
bahgesine bir guval piring dokilmus ve belirlenen sirede kim
en fazla piring tanesi toplarsa onun kazanacagi soylenmis.
Memis baslamis piring tanelerini toplamaya. Ama oyle
¢okmus ki umutsuzluga kapilmis. iste tam bu sirada piring
tanelerinin hareket edip, ona dogru geldiklerini fark etmis.
Gozlerine inanamiyormus. Biraz daha dikkatle bakinca piring
tanelerinin altindaki karincalari fark etmis. Ormanda yardim
ettigi karinca ailesi ona yardima gelmis. Boylece kisa siirede
tim piring tanelerini toplayan Memis, mutluluk iginde ikinci
turu da tamamlamis olmus.

Son tura geldiklerinde padisah kendinden emin bir tavirla:

- Senden Nemrut Dagi'na gitmeni ve orada yetisen gilen elma
ile aglayan ayva agacindan meyve getirmeni istiyorum, demis.

Memis, hayati boyunca ne boyle bir dag duymus, ne de
boyle agaglar gormus. Bir agacin altina oturup kara kara
dislinmeye baslamis. Hic umudu kalmamis. iste tam bu
sirada ormanda doyurdugu kus yanina gelmis. Yaninda
annesi ve babasi da varmis. Birinin gagasinda gulen elma,
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digerinin ise aglayan ayva varmis. Memis sevingten aglamaya
baslamis. iyilik etmenin karsiligini bu yarismada fazlasiyla
aldigini dislinmus.

Kosarak padisahin yanina giden Memis, meyveleri verdiginde
padisah inanamamis. Ama verdigi sozde durmasi gerektigini
de biliyormus. Kizini Memis'le evlendirecekmis.

Duagun hazirliklari tim hiziyla sirerken Memis yardimlarindan
dolayi tesekkiir etmek igin dostlari baliklar, karincalar ve
kuslara gitmis.

Hepsi, bir baskasina karsiliksiz iyilik yapmanin ne kadar
glizel bir davranis oldugundan bahsetmisler. Ve bununla ilgili
atasoziinii Memis'e sdylemisler: iYiLIK EDEN iYiLiK BULUR.
Memis tim dostlarini diiglintine davet ederek onlara veda
etmis.

Memis'in diguni ¢ok guzel olmus. Ve esiyle birlikte senelerce
mutlu yasamislar. Her firsatta canlilara iyilik yapmayi da
unutmamislar.
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Zeynep Reyyan Ulutas
Nigde / 10

YASAMA SEVINCI

SlcaC|k glinesin altinda glineslenen, yagmurun yagdirdigi
suyu masaj gibi hisseden bir nergis bugiinkii konugum.
Su anda bizim yasadigimizi bilmiyor. Gozl ufukta... Kendisine
gelip glizel kokusunu igine ¢ekip ona her giin sarkilar
soyleyen bir cocugu bekliyor. Suyunu verip onunla saatlerce
sohbet eden bir ¢ocuk gozlerinde. Ancak ne olduysa
gelmiyor o ¢ocuk. Birka¢ haftadir hissetmiyor bu koruluktaki
samimiyeti, i¢tenligi... Aslinda bir gelse, bir duysa o baldan
tatli sesini... Bir savursa altin saglarini, 6zenle orilmis
saclarini bir gosterse o da sevinecek. Ama gelmiyor iste. Saka
arkadasi gelmiyor nergisin. Acaba kizdi mi ona? Higbir sey
dememisti ki nergis, neden kiismiisti? Hayir, hayir kiismezdi.
Baris doluydu o ¢ocuk, kiismezdi. ici el vermezdi. Affederdi
hep. Ne olmustu acaba? Merak etmisti simdi...

Cocuk da disluyordu nergisi. Birkag giin susuz kalmisti,
oysaki tam polenlerini etrafa yollayacakken, neslini devam
ettirecekken gelmemisti gocuk. Altin sagli gocuk, gil yanakli
¢ocuk. Hep gllimseyen yizi bir anda 1sigini yitirmisti. Disari
¢tkamiyordu, onu bekleyen bir nergisi olsa bile. 0 zaman
hasta olabilirdi. En kotiisu ise nergisine bulastirabilirdi.
Vazgecti gitmekten ama disiindu ve bir anda kocaman bir
gulumseme yayilmisti yuzine...

Bir ¢ozim, bir ¢ozim bulmustu iste ¢ocuk, glivercin. Evet,
yanlis duymadiniz bir glivercin. Posta glivercini... Nergisin
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yakin arkadasiydi glvercinin. Bir de kaplumbaga vardi.
Kaplumbaga, hani su yazar olan. “Tavsan ve Kaplumbaga”
oykuslindeki kaplumbaga. Olimpiyatlara katilmak yerine
yazar olmustu. Cocuk ylziini gildiren masallari yazan bir
yazar. Cocuk taniyordu onlari. Nergis tanistirmisti.

Cocuk bir melodi tutturdu agziyla “Trallallallaaaaa
trallallallaaa la la la la laaaa...” Bunu 6nceden yazmislardi.
Sozleri de var da biraz karisik simdi sadece melodi var
dillerde. Giivercin bir duydu bu sesi pirrrrrr havada, pirrrrr
orada, pirrrrr gocugun yaninda. Cocugun plani ise yaramisti.
Onemli olan zorluklara karsi ayakta durmakti, yasam
sevincini yitirmemekti. Kisa bir stire midir, uzun bir stire midir
bilmem ama bildigim sey su ki boyle de ¢ok eglenmislerdi.
Cocuk bir torbaya su koyuyor, glivercin onu nergise
goturuyordu, yine suluyordu nergisi.

Dedim ya onemli olan yasam enerjini kaybetmemekti.
Basarmislardi, ayri yerlerde ama yine beraber giliyorlardi...
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Zehra Gzugur
istanbul / 8

ENGELSIZ SEVGILER

erhaba ben Zehra! Gordiigiim esyalari, okudugum
kitaplari, bulutlari, golgeleri ve bilmem daha neleri
hep bir seylere benzetirim. iste bundan dolayi okudugum
kitaplardan, ¢izdigim resimlerden etkilenerek hem mor hem
de iki katli, catisi havuzlu, bahcesinde ati ve kedisi olan,
¢ardaginda semaver yanan, misafirleri eksik olmayan, civil
civil huzur dolu bir evde yasadigimi disunurim.

Yanimizdaki evse catisi ters donmis dondurma kilahli,
kendisiyse herkesin gelip gittigi ama kimsenin tutmadigi ig¢
katli bir hesap makinesine benzer. Ama bu gece burada bir
seyler olmus. Nereden mi biliyorum? Camlarda perdeler,
disarida koliler, tasinacak esyalar ve kuyrugunu sallayip
yalanarak gezen tuhaf bir kedi var.

Beni bu eve gitmek icin heyecanlandiran asil sey ise

birkag¢ glindiir bahgeye diisen kagittan ucaklardi. Bugiin o
ucaklardan birini tam alacaktim ki kuyrugunu sallayip yalanan
su tuhaf kedi yine benden dnce kapip kosmaya basladi. Ben de
arkasindan kosmaya basladim. Kedi beni yeni komsumuzun
evine getirdi.

Bahgede, tekerlekli sandalyesiyle bir kiz gocugu bana
tebessiim etmeye basladi, ben de boylece kagit ugaklarin
sahibini bulmus oldum. Ona dedim ki:

- Neden ugaklari bahgeye atiyorsun?
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- Clnku seninle arkadas olmak istiyorum, eger
ylruyebilseydim bunu gelip sana soyleyebilirdim.

Elimi uzatarak:
- Tamam o zaman, arkadas olabiliriz, ben Zehra.
- Ben de Ziilal, ama ben her zaman bir yerlere gelemem.

- Olsun, biz de ucak yapip haberlesiriz. Hem istersen seni
ziyaret etmeye de gelebilirim.

- Cok sevinirim. Annem limonata yapmisti, birlikte icmeye ne
dersin? Onun limonatasi o kadar guzeldir ki ictikge kendini
serin iIrmaklarda yuzuyor gibi hissedersin.

- Olur, benim annem de ¢ok glizel gubuk kraker yapar, her
zaman yanimda tasirim, irmaklarda ylizmezsin ama bir
agacin tepesinde irmaklari seyrettigini hissedebilirsin...

Artik Zilal'in en yakin arkadasi, dostu, ben olmustum ve
onun bu hafta dogum gilini vardi. Kumbaramdaki madeni
ufakliklarla ona bir hediye alabilirdim. Ama ne?.. Kitap mi?
En sevdigim kitaplari bilirdi. Boya kalemleri mi? Duvarlardaki
resimleri birlikte yapmistik. Elbise mi? Zaten bir siri elbisesi
vardi. Bir sey, ikimizin de olsun, ama ne, ne?

Birim kesirin tarali bolgesinde, ayakkabimin bozulan cirt
cirtinda, pilavin tzerindeki kuru fasulyede, dis firgasina
siktigim bezelye kadar macunda, uyuyayim diye kafami
koydugum yastikta her yerde ama her yerde aklimda hep
bu vardi. Tezgahta kirmizi mi yesil mi diye elma segerken
zabitadan gelen o cizirtili ses bitittin bunlari susturdu..
Evet, bulmustum. Bizim de birer telsizimiz olmaliydi.

- Annee, bulduum buldumm, biz de telsiz alabilir miyiz?
- Olabilir tatlim, eve gidince konusalim mi?

Eve gelince kumbarami kaptigim gibi anneme getirdim.

319



Heyecanla:

- Zilal'le bana telsiz alir misin annneee?

- Tabii, hem belki size minik bir pasta bile yapabilirim.
- Yasasin!..

Bahceye ciktim, sevingten uguyordum, disarida beni bekleyen
bir ugak vardi. Onu izlerken arkadasima haber gotiirmesiigin
icimden “Canim arkadasim Zehra, seninle ¢ok glizel zamanlar
gecirecegimizi distiniiyorum. Sevgilerle kal, goristiriz.” diye
haber gonderiyordum. Tam o sirada annem ¢agirdi:

- Telsiz bir iki gun icinde gelebilirmis.

“Tesekkiirler annee...” diyerek boynuna sarildim. iki giin sonra
hediyemiz gelmisti. Paketlemek igin bir karton ve boyalarimi
alip Ziilal'lere gittim. El baskisi yaptigimiz kagidi hediye paketi
olarak kullanacaktim ama onun bundan haberi yoktu.

Zilal'in dogum giini gelmisti, kalbim kit kut ata ata hediyemi
verdim. Mutluluktan yeseren gozleriyle bana bakti. Artik
ucaklarimizi Kiymik'a kaptirmadan gorisebilecektik...
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

Bahceye ciktim, sevincten
- ucuyordum, disarida beni
bekleyen bir ucak vardi.

Onu izlerl<en°arkada5|ma
haber goturmesi icin
icimden “Canim arkada5|m
Zehra seninle cok guzel
zamanlar gecirecegimizi
dusunuyorum Sevgilerle |
kal, goriisuifiiz.” diye haber
gonderlyoritlum




Bedirhan Alp
istanbul / 9

GERCEKLESEN HAYAL

arihe olan merakimdan dolayi annemin yeni aldigi

kitabi hemen okumaya basladim. Kitabin ismi bile beni
heyecanlandirmaya yetmisti: “Beklenen Komutan: Sultan
Mehmet.” Beni o kadar etkiledi ki uyku saatim gelmesine
ragmen kitabi bitirmeden uyuyamadim. Sultan Mehmet'le
daha fazla beraber olmak ve onu daha ¢ok tanimak
istedigimden kitabin bitmesine ¢ok tGzilmistim. Bu
dislincelerle uyuya kalmisim.

GOzlimu actigimda bambaska bir yerdeydim. Her sey

¢cok degisikti. Sanirim ¢arsidaydim ama glinimuizdeki

gibi degildi. insanlarin giydigi kiyafetler, satilan seyler,

her sey cok degisikti. Nerede oldugumu ogrenmek igin

carsl icinde ylriimeye basladim. Saskin saskin etrafima
bakarken tanidik bir yliz gordiim. Yanlis gormus olabilir
miydim yoksa o Sultan Fatih miydi? Gittikce yaklasiyordu,
yaniliyor olamazdim... Oydu... Diger insanlar gibi giyinmisti
ve kimse onu tanimiyordu. Hemen yanina gittim ve “Ben sizi
taniyorum!” diye bagirdim. Gilimsedi ve bana dogru egilip:
“Sessiz ol kii¢clik.” dedi. Ben ona hayran hayran bakarken
elini omzuma atti ve ylirimeye basladik. Carsidan biraz
uzaklasinca “Beni nereden taniyorsun?” diye sordu. “Seni
kim tanimaz, sen o mujdelenen komutansin!” dedim. Bunu
soyledikten sonra gozlerinin doldugunu gordim. “Gel bakalim
kiiglik, seni biraz misafir edelim.” dedi ve beni sarayina
gotiurdu. Sanki bir belgeselin icindeydim. Sarayin icindekiler,
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askerler, nisancilar... Beni odasina gotiirdi. Hala orada
olduguma inanamiyordum. O buyuk Fatih’in fetih hayallerini
kurdugu odadaydim. Etrafi incelemeye basladim. Farkli dilden
kitaplarla dolu kocaman bir kitliphanesi, duvarda asili diinya
haritasi vardi. O da ne, sahi topul!.. Henliz kagit lizerinde gizim
halindeydi ve gergceklesmek i¢in o bliyiik giini bekliyordu. Bu
bir fetih hazirligiydi. “Sultanim, bunlar sizin projeleriniz mi?”
diye sordum. “Evet, mijdelenen komutan olmak igin gece
glindliz calistigim, hayallerini kurdugum fethin ¢alismalar:.”
dedi.

Pencereden bakarken bir yandan da benimle konusuyordu.
“Bu ¢alismalarimin sebebi bir kuru toprak pargasi degil,
biz topraklari degil, gonilleri fethetmeye gidiyoruz.” dedi.
Kulaklarima inanamiyordum. Bu, okulumun duvarinda yazili
olan, her gun oniinden gegerken okudugum sozdi ve ben

0 s0zli sahibinden, Fatih’'ten duyuyordum. Onun bu fethi

ne kadar istedigini ogrenmek icin, “Peki Sultanim, ya fetih
basarili olmazsa?” diye sordum. Kaslarini ¢atti ve gur bir
sesle: “Ya ben Konstantiniyye'yi alirrm ya Konstantiniyye
beni!” dedi. Biraz sonra cevabini bildigi bir soruyu sorar
gibi sicak bir glilimsemeyle: “Sen neredensin?” diye sordu.
Ben de giilimseyerek: “Senin bana miras biraktigin yerden
Sultanim!” dedim. Bir anda annemin sesini duydum:

- Bedirhan, kahvalti hazir, uyan hadil..

Gozlerimi agtim ve anladim ki hepsi bir riiyaymis. Bu, kitabin
bitisinden daha lizlciydu.
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Hayrunisa Sevimli
istanbul / 9

KAVUNLU KOY

GUnes batmak Uzereydi, hava bulutluydu, simsek ¢akiyordu,
galiba yagmur yagacakti. Defne balkonda oturmus,
bombos sokaga bakiyordu. Cani sikilmisti. Okula gitmek,
arkadaslariyla oyun oynamak istiyordu ama okul kapaliydi.
Butlin giin evde durmaktan ¢ok sikilmisti.

0 boyle diistincelere dalmisken annesi ¢agirdi. Aksam

yemegi saati gelmisti. Oturup yemek yediler. Yemekte hig
kimse konusmadi, herkesin cani sikkindi. Yemekten sonra
haberleri izleyip daha da sikildilar. Annesi “Allah yardimcimiz
olsun.” diyordu. Aslinda Defne haberleri pek izleyememisti.

0 ylzden neler oldugunu bilmiyordu. Clinki ailesinin haber
izledigi saat, onun kitap okuma saatine denk geliyordu. Defne
odasinda kitabini okurken birden ¢ok uykusu geldi ve derin bir
uykuya daldu.

Uykusu o kadar derindi ki riyasinda kendini hi¢ bilmedigi

bir yerde goriiyordu. Karsisinda “Kavunlu Koy" yazan bir
tabela vardi. Defne sasirmisti, kendi kendine glilmeye basladi.
“Kavunlu Koy” diye bir yer mi olur hi¢?” dedi. Kdye dogru
ylurimeye basladi. Yiriidiikce daha ¢ok sasirdi. Cinkil her

yer kavun doluydu. Kavundan evler, parklar hatta kavun gibi
agaclar ve gigekler vardi. Fakat hepsi ¢ok guzel kokuyordu.
Defne ilerledi ilerledi... Her yer ¢ok glizel goriinliyordu. “En
iyisi parka gideyim.” dedi iginden.

Oniinde kocaman bir park vardi, i¢cinde de bir siirii gocuk
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oynuyordu. Defne sasirdi ¢linkl ¢ocuklarin hepsi yalnizdi,
yanlarinda ne aileleri ne de bir yetiskin vardi. Kendi kendine
“Acaba neden bu ¢ocuklar tek baslarina parka gelmis ki?”
diye diisiindl. Birden bir ses duydu, cocuklardan biri ona
seslenmisti. Defne kendisine seslenene dogru gitti. Cocuk:

- Merhaba benim adim Kavun, beraber oynayalim mi? dedi
Defne bu isme ¢ok sasirmisti ama hemen kabul etti. Uzun
zamandir parka gidemedigi icin bu teklif ¢ok hosuna gitmisti.

Beraber saatlerce oynadilar. Bir o yana bir bu yana birbirlerini
kovalayip durdular. Defne ¢ok mutluydu ama bir yandan da
aklindan bin tirli soru gegiyordu. Sonunda dayanamayip
arkadasina sordu:

- Kavun, burasi neresi gergcekten?

Arkadasi:

- Bilmiyor musun? Burasi Kavunlu Koy iste...
Defne:

- Evet, gergekten de her yer kavun dolu ama ben nasil buraya
geldim? Buradaki ¢ocuklar nasil tek baslarina oyun oynuyor
ki? Aileleri nerede?

Kavun:

- Herkesin annesi evde, hem neden burada olsunlar ki? Bu
park ¢ocuklar i¢in. Onlar da burada oynuyor. Haydi, gel biraz
gezelim beraber.

Defne:
- Ama... Tehlikeli degil mi?
Kavun:

- Hayir, neden tehlikeli olsun? Haydi yiird.
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Defne, Kavun'un pesine takildi. Bir pazara girdiler. Her yerde
kavun vardi. Buranin adi bosuna “Kavunlu Koy” degildi.
Pazarcilar tezgahlarinin basina bir siirii kavun dilimleyip
koymustu. Oradan gegerken isteyen bir dilim alip yiyordu.
Defne etraftaki insanlari inceledi. insanlar birbirlerine yardim
ediyor, her seyi paylasiyordu. Aldiklari bir dilim kavunu bile
paylasiyorlardi. Defne insanlarin bu davranisinin ne kadar
glizel oldugunu disunup i¢ gegirdi. Gengler yaslilara yardim
ediyordu. Cocuklar sen sakrak etrafta kosturuyordu. Defne,
Kavun’la bir siire daha pazarda gezdikten sonra oradan
¢iktilar. Defne olan bitene anlam veremediginden Kavun'a
tekrar sordu:

- Burasi neresi Kavun?

Kavun:

- Kavunlu Koy... Kavunlu Koy... Ka¢ kere soyledim ya iste.
Defne:

- Ama nasil olur ben hi¢ duymadim daha once. Annem de
ogretmenim de daha once boyle ilging bir koylin varligindan
hi¢ bahsetmemisti. Cok garip... Peki burasi Diinyanin neresi
oluyor tam olarak?

Kavun:

- Burasi diinyanin kendisi... Diinya da aslinda bir kavun degil
mi? Diinya bir kavun, biz de igindeki ¢ekirdekleriz.

Defne hayretler igcindeydi:

- iyi ama burasi ¢ok temiz bir yer. Agaclar, cigeklerle dolu.
Cocuklar, kuslar kadar 6zgiir!

Kavun:

- Ben de onu diyorum ya. Burasi diinyanin asli. Kavunu
koruyup onu saglam tuttugun siirece i¢i her zaman taze
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ve tertemiz olur. Ama icinde kigticlik bir delik bile agcarsan
zamanla iceriden ¢iirimeye baslar. O kiglk delik koca
kavunun her tarafina zarar verir.

Defne:

- Sanirim seni anladim Kavun. Demek aslinda siz burayi cok
glizel korumussunuz ve o ylizden her sey mikemmel duruyor.

Kavun:
- Aynen oyle...

Bitlin bu konusmalardan sonra Defne ile Kavun beraber
yine saatlerce gezdiler. Kavunlu yollardan gegip kavunlu
bahgelerden cicekler toplayip ta¢ yaptilar. Kavunlu agaglarin
altinda da dinlenip doganin ve glinesin tadini ¢ikardilar.
Defne ¢ok mutluydu. Sanki bu mutluluk hi¢ bitmeyecek gibi
geliyordu. Birden annesinin sesi ¢inladi kulaklarinda:

- Defne, haydi kizim uyan!..

Defne gozlerini agti ve her seyin bir riya oldugunu anladi.
Aksam haberleriyle televizyondan gelen ses duvarlarda
yankilanirken Kavunlu Koy'e tekrar gitmek umuduyla
gozlerini sikica kapatti...
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Hiiseyin ilber Cetin
istanbul / 7

BULUTLU KOYUN ADINI
DEGISTIREN LEYLEK

irin mi sirin bir koyde gokyuzi hep bulutlarla kapliymis.

Bulutlar hi¢ gitmedigi i¢in o koyde yasayanlar, gokyizinin
mavi oldugunu bilmiyormus. Ancak burada yuva yapan bir
leylek, kuglik Ayla'ya bulutlarin ardinda mavi bir gokytizi
oldugunu soylemis. Kiigiik Ayla leylege inanmis ve heyecanla
bunu tum koye duyurmak istemis. Kosa kosa dedesinin yanina
gitmis. Nefes nefese anlatmaya baslamis:

- Dedecigim ¢ok glizel bir sey 6grendim.
Dede:

- Ne oldu evlat?

- Bulutlarin ardinda masmavi bir gokyuzi var.
Dedesi gulimseyerek:

- Hi¢ oyle sey olur mu evlat! Yillardir bu kdyde yasiyorum. Hig
mavi bir gokylizi gormedim.

- Bana inan dede!
- Gokytiziine bak bakalim, mavi bir sey gorebiliyor musun?
- Hayir dede su an goriinmuyor ama var biliyorum.

Dedesi basini sallayarak hayir deyince kosarak annesine
gitmis Ayla. Fakat annesi de ona inanmamis. Annesinin
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yanindan ayrilip tarlaya babasinin yanina kosan Ayla’'nin
babasi da mavi bir gokyiiziinin olduguna inanmamis.
Ayla tarlanin yanindan gegen arkadaslarini goriince onlara
seslenmis:

- Arkadaslar! Bulutlarin ardinda mavi bir gokyizi var.

Arkadaslari Ayla'nin bu sozlerine gulmusler. iclerinden biri
cevap vermis:

- Sen rilya gormussun. Gokylzinin beyaz oldugunu
gormiyor musun?..

Ayla arkadaslarini da inandiramayinca ¢ok lziilmus. Basini
one egip leylegin yuvasina dogru yirimeye baslamis. Yari
yolda leylek ile karsilasmis. Leylek onu lizglin goriince neler
olup bittigini merak edip sormus. Ayla lizgiin Gzgiin cevap
vermis:

- Kimse bulutlarin ardinda mavi bir gokyuzi olduguna
inanmiyor.

Leylek de lizlilerek diistincelere dalmis. Sonra aklina aniden
bir fikir gelmis:

- Buldum Ayla buldum!.. Roket yapip goge firlatalim ve
bulutlarda bir delik agcalim. Boylece o delikten herkes mavi
gokyuzunu gorebilir.

Ayla bu fikri cok begenmis. Birlikte arastirip roket yapmaya
baslamislar. Giinlerce, aylarca roket yapmak igin galismislar
ve sonunda basarmislar. Sabaha karsi, herkes uyurken
koydeki dagin en tepesine ¢ikmislar. Roketi, dagin tepesinden
gokyuzune firlatarak merak ve heyecanla roketin bulutu
delmesini beklemisler. Roket hizla ilerleyerek bulutta bir delik
acmis. O delikten gergekten de mavi gok goriinmis. Leylek
sevingten havalara ugmus. Ayla ise kosarak koye inmis.
Bagirarak herkesi uykusundan uyandirmis:
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- Heeyyy! Uyanin! Bulutlarin ardindaki mavi gokyiziine bakin.

Ayla, mahalle mahalle gezip ayni sekilde bagirmaya
devam etmis. Tum koy halki uyanip disarida toplanmis.
Ayla'yi dinleyip gokyliziine bakmislar ancak mavi bir sey
gorememisler. Ayla’'nin dedesi Ayla'nin yanina gelerek:

- Yavrum butin koyluyd uyandirdin. Bak gokte en ufak bir
mavilik yok.

- Ben gordiim dede liitfen buradan goriinmuyordur.
Hep beraber daga ¢ikalim. Orada size mavi gokylzinu
gosterecegim...

Bazilariinanip Ayla ile daga dogru yurimeye baslamis.
Bazilari ise inanmayip eve donmis. Ayla, kendisine
inananlarla beraber dagin tepesine ¢ikmis. Heyecanla:

- Bakin iste mavi gok bulutlarin arasinda gorinuyor.

Ayla basini goge kaldirip bakmis fakat gozlerine inanamamis.
Gokyliziinde agilan delik goktan kaybolmus. Bulutlar
birlesmis, mavi gok yeniden kapanmis. Dedesi:

- Ben sana soylemistim evlat.
Ayla lziilerek cevap vermis:
- Ben gormistim dede gergekten gormustim.

Herkes gidince leylek, Ayla’'nin yanina gelmis ve olanlari tek
tek anlatmis. Meger Ayla koye dogru giderken roketin bulutta
actigl delik birden kapanmis. Ayla gozyaslarini silip leylekten
yardim istemis:

- Benim i¢in gokteki bulutlari posetlere doldurup getirir
misin? Uglarina gubuk takip pamuklu seker yapip ¢ocuklara
dagitacagim. Hem g¢ocuklar mutlu olur hem de gokytiziinde
bulut biter ve mavi gok gorinir.
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Leylek, Ayla'nin bu istegini kabul etmis. Ve hemen yola ¢ikmis.
Ayla saatlerce leylegin donmesini beklemis. Ama leylek geri
donmemis. Ayla eve donmek lizereyken leylek yorgun bir
sesle Ayla'ya seslenmis:

- Ayla ¢ok yoruldum. Ama soyledigin gibi bulutlari posetlere
doldurup getiremedim.

Ayla:
- Neden?

- Clnku kanatlarim bulutlarin arasindan gegip durdu. Onlari
bir turld tutamadim.

Ayla’'nin aklina yeni bir fikir gelmis.

- 0 zaman bizim evdeki mavi boya kutularini alip bulutlari
maviye boyayalim.

Ayla evdeki boya kutusu ile biiyik fircayi alip leylegin listlinde
bulutlara dogru u¢gmus. Gece boyunca butin bulutlari maviye
boyamislar. Ertesi sabah koy halki uyandiginda gokyuziinin
mavi oldugu goriince ¢ok sasirmis. Hatta bazilari Ayla'ya
inanmadigi i¢cin ondan ozir dilemis:

- Sana inanmadik ama sen dogru soylemissin. Bulutlarin
ardinda mavi bir gok varmis.

Ayla herkesin kendisine inanmasina ¢ok sevinmis. Ancak
mavi bulutlar gittikge kararmaya ve gok glirlemeye baslamis.
Hemen ardindan siddetli bir yagmur yagmis. Herkes ¢ok
saskinmis. Clinkd yagmur damlalari mavi renkteymis. Biitiin
koyd, evleri, yollari, agaglari hep maviye boyamis. Herkes

bu durumdan sikayetgiymis. Ayla’'nin annesinin yikayip
serdigi camasirlar bile maviye boyanmis. Ayla yaptiginin

hata oldugunu anlamis. Cok tzllmus ve dedesine gidip gece
bulutlari nasil maviye boyadigini anlatmis. Yaptiklari igin 6zir
dilemis. Dedesi onu uyarmis ve bir daha asla boyle islere
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kalkismamasini istemis.

Ayla bu isi dogal yollardan ¢6zmesi gerektigini anlamis. Once
bulutlarin nasil olustugunu arastirmaya karar vermis ve
bulutlarin yeryiziindeki sularin buharlasmasiyla olustugunu
ogrenmis. Bunun igin koydeki bitiin su kaynaklarinin
vanalarini kapatmis. Nehri toprakla doldurup kurutmus.
Eger koyde su olmazsa gokte bulut olusmaz diye diisinmds.
Susuzluktan bitin koy halki sokaklara ¢ikmis. Herkes
susuzluktan sikayet etmis.

Ayla'nin dedesi koyden birkag kisiyle beraber sorunu ¢ozmek
icin tim su vanalarini tek tek kontrol etmisler. Vanalarin
kapali oldugunu goriince sasirmislar. Bitin musluk vanalarini
acmislar ve koy halki tekrar suya kavusmus. Ayla bu
durumdan hi¢ memnun degilmis.

Herkes evine dagilmis aksam olmus. Ayla yataginda uzanip
saatlerce duslinmis. Bulutlari gondermenin bir yolu
olduguna inaniyormus. Yorgunluktan gozleri kapanmis ve
uykuya dalmis. Uykusunda leylek ile bulusmus. Leylek ona
bulutlari nasil kaldirabileceklerini buldugunu soylemis. Ona
planini anlattiktan sonra calismaya baslamislar. Ayla koydeki
bitun ipleri, uzun kablolu prizleri ve vantilatorleri toplamis.
Koyun tim genglerinden yardim istemis. Uzun uzun odunlari
birbirine givileyip saglamlastirmislar. Topladiklari bitlin
vantilatorleri, kare sekline getirdikleri odunlarin tstiine
koymuslar. Sonra koyde toplanan tim ipleri birlestirmisler.
ipin bir ucunu vantilatorleri tasiyan odunlara baglamislar.
Diger ucunu da leylek goge ugup ayin i¢cinden gegirip

tekrar koye sarkitmis. Koydeki gengler leylegin sarkittigi

ipi ¢ektikge vantilatorlerin oldugu tahtalar yukari dogru
ylikselmis ylikselmis ve sonunda bulutlara ulasmis. Fisleri
takip vantilatorleri galistirmislar. Vantilatorlerin calismasiyla
kuvvetli bir rizgar olusmus. Bu riizgar bulutlari itmeye
baslamis. Riizgar bulutlari ittikge masmavi bir gokytizu
gorinmus. Herkes birbirine haber veriyormus:
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- Bulutlarin ardinda masmavi bir gok var kosuuun!

Ayla uykusunda mutluluktan glilmeye baslamis. O sirada
annesi telasli telasli Ayla'yi uyandirmis:

- Uyan kizim, uyan!

Ayla gozlerini agip uyandiginda her seyin riiya oldugunu
anlayinca uzilmis. Annesi:

- Hadi kizim disari ¢ik. Soylediklerin dogruymus. Aniden
siddetli bir riizgar ¢ikti ve gokteki o beyaz bulutlar gitti. Simdi
herkes mavi gokytiziine bakiyor. Bunu sen de gormelisin.

Ayla ¢iglik atmis:
- Neeel.. Gergekten mi? Demek ki riiya degil ger¢gekmis.

Seving ¢igliklari atarak disari ¢ikan Ayla masmavi gokyuziini
kahkahalar atarak izlemis. Leylek ugarak Ayla'nin yanina
gelmis. Sessizce kulagina fisildamis:

- Bu koy artik Bulutlu Koy degil. Sonunda basardik.

0 gunden sonra o koyun adi “Bulutlu Koy” degil “Mavi Gok
Koyl” olmus.
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Emine Ecrin Giiler
istanbul /9

GECMISIN COCUKLARI

Unesli bir havaydi. Gokyuzu isil isildi. Kuslar, kopekler,
kediler olup bitenlerden habersizce senlendiriyordu
sokaklari... Etrafta li¢ bes insan alisveris telasindaydi. Bense
balkonda oturmus etrafi izliyordum. Elimde bir bardak balli

sut, onimde kagit kalemim, olup biteni distintiyordum.

Yepyeni umutlarla, yeni bir yila giris yapmistik. Herkesin
farkli farkli beklentileri vardi... Kimi para istiyordu, kimi iyi

bir is, kimi saglik, kimi sans... Haci annem vardi mesela...
Babamin anneannesi... Yasini sordugumuzda seksen besten
fazla bende bilmiyorum diyor. Bu ylizden ben de bilmiyorum
kag yasinda. Dizleri ¢ok agriyor. Cok da iyi goremiyor. Bu
yiizden bir ameliyat oldu. ikinci bir ameliyat daha olmasi
gerekiyor ama biraz vakit gegmeliymis. Bizde kaldiginda ¢ok
mutlu oluyorum. Birlikte bir alisveris merkezine gitmistik ¢ok
sasirmisti. Hayatinda ilk defa gitmisti boyle bir yere. Buranin
hepsi bir kisinin mi diye sordu, gilustik. Zimra, kiguk
kardesim, hepimize gikolata dagitti. Haci anne benim sekerim
var deyip almayinca, Zimra kulagima “Haci annede seker

de varmis.” dedi. Bunun bir hastalik oldugunu anlamadi. Ben
annemlere anlatinca herkes kahkalar atti. Cok eglenmistik.
Ben onu ¢ok seviyorum. Onun iyi olmasini istiyorum.
Anneannemin, babaannemin, dedemin, biyuk babamin...
Butin sevdiklerimin, tim insanlarin saglikli olmasini
istemistim yeni yilda... Cinki sagligimiz yerinde olursa bitin
sikintilar hallolur diye diisiiniyorum.

334



isteklerimizin, dileklerimizin gerceklesmesini beklerken
blylk bir deprem oldu ulkemde. Yasadigim sehirden
uzaklarda oldu ama yuregimde hissettim. Clinki biz de
yasadik. Nasil bir korku oldugunu iyi biliyordum. Haberlerden
izliyorduk olup biteni. Hi¢ kimse evine giremiyordu. Hava
soguktu... Yakinlarini kaybedenler, evlerini kaybedenler... Cok
zor glnler yasandi. Bu yasananlar sagligin ne kadar onemli
oldugunu bir kez daha hatirlatti. Ama hayat geride kalanlar
icin devam ediyordu...

Ben dordiinci sinifa gidiyorum. Hayallerim yasadiklarimdan
daha fazla. Ciinkii ben gergege giden yolun hayallerden
gectigine inaniyorum. Babam hep ‘Hayaller olmazsa, hayatlar
yarim kalir’ der. Ben de dopdolu bir hayat yasamak icin
hayaller kuruyorum.

Biz l¢ kardesiz. Ben dogdugumda hastalanmisim. Annem de
bana lizilmekten rahatsizlanmis. Siddetli bir bas agrisiyla
hastaneye kaldirilmis. Menenjit demis doktorlar. Zor giinler
gecirmis. Annem anlatirken “Sen bas agrisisin,” der. Kliglik
kardesim diinyaya gediginde de karni agrimis. Ona da “Sen
karin agrisisin” der, glilimser. Abim de anne ben ne agrisiyim
diye sorunca, “Sen de ilk goz agrimsin” demis. Abim: “Ben de
gozinli mi agrittim?” diye sormus. Anlamini 6grenince ¢ok
gllmustiik abime. Ben ortancayim. Annem de ortancam diye
sever beni. Bu gigegin samimi duygulari ifade ettigini soyler.
Ben de hayallerimi yaziya dokerken en samimi kelimeleri
secerim.

Hayallerimde sinir yok benim. Bir ugur bocegi, bir papatya,
onemli bir giin ya da herhangi bir sey hayalimin baslangici
olabilir. Mesela bu yil i¢cin de kendimce blyik hayallerim
vardi benim. En blytk hayalim ise okulumuzun bahgesinde
yapilacak mezuniyet partisiydi.

istedig']im elbiseyi alabilmek i¢in para biriktiyordum. Ona
uygun ayakkabilar alacaktim, saglarimi da yaptiracaktim.
Arkadaslarimla bol bol eglenip danslar edecektim. O ne

335



giyecek, elbisesi ne renk olacak, hangi mizikler ¢alacak...
ilkokuldan mezun olacaktim, hem de iyi bir ortalamaile...
Ailemin bana ne hediye alacagini disliniyordum... Belki
anneannem ve dedem de gelirdi mezuniyet partime. Onlar
Ankara’'da yasiyorlar. O kadar heyecanliydim ki... Ama bazen
hayal ettigimiz gibi olmuyor bazi seyler.

Alinan bir karar ile bitiin okullar kapanmis, evden egitim
donemi baslamisti. Hayaller eve sigar miydi? Eger hayatlar
sigiyorsa, hayaller neden sigmasin?

Tam da boyle disinirken bambaska seyler geldi aklima.

Bu bizim igin gegici bir siiregti. Ama bir de hi¢bir sekilde
disari ¢itkamayacak ¢ocuklar vardi. Yuruyemeyen, gokyizini
goremeyen, yesilliklere dokunamayan, kus civiltilarindan
mahrum kalan ¢ocuklar. Kimsesiz kalmis, maddi yetersizlikler
nedeniyle belki de hi¢bir eglence merkezine gitmemis
cocuklar... Boyle diisiinlince hayallerimde ¢ok bencil
davrandigimin farkina vardim. Evet, 23 Nisan tim ¢ocuklara
armagdan edilmis bir bayram. Ben de bu bayramin biitiin
cocuklar tarafindan biytk bir sevingle kutlandigini hayal
ediyorum.

Etrafta ¢ocuk kahkahalari... Gokyliziinde rengarenk
ucurtmalar... Her sehirde en biyik meydanlar ¢ocuklara
ayrilacak... istanbul'da Yenikapi bayraklar ve balonlarla
donatilacak... Her yerde licretsiz oyun makineleri, isteyen
istedigine binecek... Dondurmalar bedava olacak... Cocuklar
pamuk sekere doyacak... Engellerin asildigi, esitsizliklerin
ortadan kalktigi, biitiin ¢ocuklarin nese sagtigi bayramlar
kutlanacak... inaniyorum ki gegmisin ¢cocuklari, bugiiniin
biylkleri buna imkan saglayacak...
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler

Evet, 23 Nisan tum
cocuklara armagan edilmis
bir bayram. Ben de bu
bayramin butun cocuklar
tarafindan buyuk bir
sevincle kutlandigini hayal
ediyorum.




Ayse Dinger
istanbul / 13

OZEL BIiR GUN

li yizune vuran glines isiklari ile gozlerini agti. Kuslar

“Glnaydin!” diye otliyordu hep bir agizdan. Ali tebessiim
etti. Nese doluyordu ici. Neydi ki sebebi? Takvime bir goz atti.
icinden “Bugun 23 Nisan, nese doluyor insan!” diye gegirdi.
Lavaboya gitti, yliziine buz gibi suyu ¢arpti. Aynada biraz
kendine bakti, ardindan dislerini firgcalayip sa¢ini taradi.
Onceki giin 6zenle hazirladigi gémlegini ve pantolonunu giydi.
Tam hazir oldugunu hissettigi anda annesi ¢agirdi: “Haydi
oglum! Kahvalti hazir”

Hizlica kahvaltisini ettikten sonra toren i¢in okula dogru yola
koyuldular. Arabanin camindan bakan Ali asili bayraklari
gordikge daha bir gururlandi. Arabalarini okulun yakinindaki
bir otoparka biraktilar ve okula giris yaptilar.

Bahc¢ede okunan istiklal Marsi'nin ardindan okul orkestrasi ve
korosu sarkilar ¢aldi, seslendirdi. Daha ¢ok ¢ocuklara yonelik
etkinlikler yapildi fakat biiyik kiglik herkes mutluydu. Ali'nin
ici icine sigmiyordu. Bulut olmus uguyordu sanki, oyle hafif
hissediyordu ki...

Ne yazik ki her glizel vaktin bir sonu vardi. Artik yavas yavas
eve donme vakti gelmisti. Ali arkadaslari ile vedalasti ve
annesinin, babasinin ellerinden tutup arabalarina dogru
ilerledi. “Keske her giin 23 Nisan olsa.” diye mirildandi. Annesi
ve babasi hafif¢e glilimsedi. Onlar da 6zlemisti ¢ocuk olmayi.
Eski 23 Nisanlari diisiinerek yiriimeye devam ettiler. Arabaya
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bindiler ve geldikleri yoldan geri evlerine dondiiler.

Ali evin kapisini agti, cok kuvvetli bir 1sik gozlerini kamastirdi.
Tim sesler kesildi. Isigin icinde bir adam silueti vardi fakat
Isiktan ayirt etmek zordu. En az 1sik kadar parlak bir gift
mavi goz vardi Ali'nin onlinde. Tanidik bir ses duydu: “Biitlin
umidim gengliktedir.”

Yillar sonra...

Alarm sesi odada yankilandi. is sahibi olup ailesinden ayri
yasamaya basladigindan beri annesi, giines veya kuslar degil;
alarm uyandirirdi onu. Bir riiya gorduguniin farkindaydi ama
o ruiyalarini hig hatirlayamazdi ki... Toz olup gitmisti aklindan
gordukleri.

Yatagindan kalkti; elini yiiziini yikadi ve ¢alisma masasinin
basina gecti. Buglin yogun bir glin olacakti, diger gunler gibi.
Takvim 23 Nisan'i gosteriyordu fakat o bakma tenezziiliinde
bulunmamisti. Filtre kahvesini yudumlayarak isine devam etti.

Tdm dikkatini ekranindaki e-postalarina vermisti ama zihninin
derinliklerinde bir yerde, bugiin ile ilgili mutlaka hatirlamasi
gereken bir seyler oldugunu soyleyen kugtik bir cocuk vardi.
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Ecem Cemre SiSiK
Amasya/ 12

YALNIZLIK KOTU KOKAR

ahar sabahi glines i1siklariyla bana “Glinaydin!” diyordu.

Daha yatagimdan ¢ikmadan anlamistim gliniimiin giizel
gececegini. Merakla, annemin kahvaltida ne yaptigini gormek
icin mutfaga yoneldim. Annem pembe kareli onlugu ile yaptigi
krepleri ablam ve babamin oturdugu masaya koyuyordu.
Annemin yanagina bir opticiik kondurup babamin yanina
oturdum. Yemegimi yedikten sonra pijamalarimi ¢ikarip
arkadaslarimla oynamak i¢cin odama dogru yiriddidm. Disari
¢iktigimda arkadaslarim ¢oktan top oynamaya baslamislardi.
Tam onlarin yanina giderken mahallemizin huysuzu Ozlem
teyzenin evinin camindan igeriye bizimkilerin toplari girdi.
Kesilen toplara bir yenisi eklenmeden gidip topu almaliydik.
Kim alacak diye aramizda tartisirken ben bu goreve gonullu
oldum. Ne de olsa grubun lideri bendim. Liderler cesur
olurlardu.

Her zamanki gibi bir sabahti. S6zde bahar sabahiydi.
Odamdaki agir koku, glizel gigeklerin kokularinin yerini
aliyordu. Yataktan kalksam da hi¢bir sey degismeyecekti. Agir
kokuya bir de yalnizlik eklenecekti. Ben de glinimi yatakta
gegirmeye karar verdim. O kadar 6zeniyordum ki toprak
yolda top oynayan cocuklara, cicek satan kadina, kaldirimda
mirlayan kedilere. Hepsi hayatin bir pargasiydi. Ben ise hayat
oyunundan atilmis dislanmis g¢ocuk gibiydim. Sahip oldugum
seyleri ne zaman kaybetmistim? Giilimsemem ne zaman
terk etmisti beni? Hatirlayamadim. Dedemden kalan ve hep
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cizirdayan radyomu a¢tim. Baris Mango ¢aliyordu. Birden
¢ocuklugumu, kosup oynadigim sokaklari hatirladim, balkona
dogru ylrimeye basladim. Ufacik balkona bir koltugum bir de
ben ancak sigsam da burayi seviyordum. Clinki koku buraya
gelmiyordu. Miizigi, cam kirilma sesi bastirdi. Su haylaz
¢ocuklarin utanmaz davranislari sinirimi bozuyordu. Selam
bile vermeyen, nezaket nedir bilmeyen yeni nesil cocuklari...
Balkona ¢iktim ve bir giizel bagirdim onlara.

Ne kadar huysuzdu Ozlem Teyze. O kalin siyah gozliikleri

ile balkona ¢ikip sirf cami kirdigimiz igin bize ne kadar
bagirmisti. Ozlem teyze mahallemizde pek sevilmezdi. Ben de
onu kotii ve sevgisiz biri olarak tanirdim. Ozlem teyzeyi hic
disaridayken gormemistim. Ne kocasi vardi ne de yasayan
akrabalari... Belki de vardi ama ziyaret etmemislerdi Ozlem
teyzeyi. O bize bagirdiktan sonra cesaretimi toplayip topu
almak i¢in binanin igine girdim. Onun dairesine geldigimde
ve kapi agildiginda ¢ok sasirmistim; ¢iinki onun gibi birisinin
yasadigi ev nasil bu kadar glizel kokabilirdi? Ev koyu renklere
doseli olsa da sade ve giizeldi. Onu yine ayni kalin siyah
gozliikleriyle goriince sigradim. insanlar neden evde gozliik
takar ki diye disindim.

Balkona ¢ikip onlara biraz bagirdim ama sonra pisman oldum.
Onlarin sugu neydi ki? Sadece benim zevk almadigim baharda
onlar zevk aliyordu. iceri dogru yiiriirken kapinin caldigini
duydum. Cocuklar top almaya gelmis olmaliydi. Toplarini
bazen -ofkemi yenemedigim zamanlarda- keserdim. Bu

glin iyi ginimdeydim bu yiizden kapiy! agtim. Topu ¢ocuga
dogru uzattim. Genellikle bir 6zur bile dilemeden kagarak
uzaklasirlar. Bu defa oyle olmadi ve ¢ocuk bana tesekkiir

etti ve “Nasilsiniz?” diye sordu. Ben de sadece “iyiyim!”
diyebildim. Keske daha ¢ok sey soyleyebilseydim. Ama
yalnizlik, konusma yetimi de alip gotlirmustu. O gitti, bir stire
kapida kalakaldim.

Topu alip arkadaslarin yanina dondiim ama aklim hala Ozlem
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teyzedeydi. Kadin yapayalnizdi ve kocaman bir evde bir
basina yasiyordu. Oyundan ayrilip eve gelince yine aklima
takildi Ozlem teyze. Yalnizlik kotii sey, dedim. Ayagim kirilinca
odamda yalnizliktan sikildigim giinler geldi aklima. Sonra
onu ziyaret etmeye karar verdim. Anneme olanlari anlattim.
Annem kurabiye de yapalim, dedi. Ve davranisimin dogru
oldugunu annemin glizel glilimsemesinden anladim.

0 birkag dakikayi bitln giin disiindim. Zaman, o ¢ocukla
beraber donmustu sanki. Saat 6gle oldugunu ezan okununca
anladim. Kapi bir daha ¢aldi, merakla kapiya yoneldim. Ayni
cocuk gelmisti. Annesinin kurabiye yaptigini soyledi, iceri
davet ettim. Bu ki¢lk misafiri iyi agirlamak istiyordum. Evin
kokusu beni endiselendiriyordu.

Annemin yaptigi mis kurabiyeleri de alip Ozlem teyzenin
evinin yolunu tuttum. Zile bastim ve o asik suratli kadin
gllimsulyordu. Beni iceri davet etti.

Acaba neden gelmisti? Evimi begenmeyip geri gider miydi?
Benim elimde olsa bu evde bir saniye bile durmazdim. Ona
meyve suyu, kendime ¢ay aldim. Salondan gelen riizgar
esintisi ve kus seslerini duydum. Cocuk bir anda kokunun
nereden geldigini sordu. Onun da kotl kokuyu aldigini
disunmustum. Fakat o farkli ve glizel bir koku aldigini
soyledi. Neden bahsettigini bilemedim.

Ona bu giizel kokunun nereden geldigini sordum. Once
anlayamadi; sonra bilmedigini soyledi. Bana ¢ocukluk
anilarindan bahsetti. Huysuz oldugu distintlse de gayet

tatli ve glizel bir kadindi. Ben de ona okulumdan ve
arkadaslarimdan bahsettim. Ozlem Teyze hi¢ evlenmemis ve
akrabalarini uzun zaman once kaybetmis. Kitaplari sevdigini
ama okuyamadigini soyledi. Kitaplari ben de severdim.

Evde bircok kitabim vard. isterse ona kitap okuyabilecegimi
soyledim.
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Hizla evden ¢ikti. Eve gidip glizel kitaplardan birini alip
gelecegini soyledi. Hem korku hem de mutluluk vardi igimde.
Gelmezse veya beni sevmediyse diye korkuyordum. Kapi
tekrar ¢alinca sevingle agtim kapiyl. Sesi yagmurdan sonra
baslayan kus civiltisi gibiydi. O glinden sonra her giin ugrayip
hikayeler okudu bana. Bir giin giderken sarilinca gozligim
yere dusuverdi. Ama hicbir sey demedim ona sarildim. O
gittikten sonra onun oturdugu koltuga oturdum ve onu -bu
diinyadaki o glizel cocugu- gorebilmeyi diledim.

Onu tanidik¢a daha ¢ok sevdim. Cikarken sarilinca gozligu
disti. Goremedigini o zaman anladim. Bizlere kizan huysuz
Ozlem teyzenin sadece yalniz ve mutsuz bir kadin oldugunu
anladim. Sevginin her seyi iyilestiren bir ilag oldugunu ben

ondan ogrendim.
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Rozerin Yigit

izmir / 12

HAYAL KAPIMIN
ANAHTARLARI

u gece de ablamla yataga uzandigimizda ¢ok yorgunduk.

Koca bir evi temizlemek ikimizi de yormustu. Gozlerimi
tavana dikmistim. Tavana bakarken sanki papatyalarin
susledigi bir cimenlige uzanmis, gokylziinde dans eden
bulutlari izliyor gibiydim. Glines bulutlarin arkasina
saklaniyor, bazen de tenimi isitiyordu. Aslinda boyle
zamanlarda gece veya glinduziin, nerede oldugumun bir
onemi yoktu. Karsimdaki saatin “tik tak” seslerine aldiris
etmiyor, gokylzindeki bulutlari bir seylere benzetmeme
engel olamiyordum.

Yatagimin sagindaki ¢alisma masasinda ablamin KPSS (Kamu
Personeli Se¢cme Sinavi) kitaplari vardi. Karsimdaki kitapliga
bakinca Ust Uste konulan kitaplarin her birinin hikdyesinin
farkli oldugunu, her hayat hikayesinin de bir film oldugunu
diisindim. Uyumaya ¢alistiyordum. Sokak lambasinin isigi
odami aydinlatiyordu. Sol tarafa donmiistim tam gozlerimi
kapatiyordum ki, duvarda asili duran birka¢ postere

daldim. Severek dinledigim Guney Koreli mizik grubunun
Uyelerinin oldugu posterler. Yaninda asilmis aile fotografimiz,
agabeyimin, ablamin ve benim ¢ocukluk fotograflarimiz vardi.
Ben dogmadan once ¢ekilmis fotograflara bakinca “Onlarla
buyimek nasil olurdu?” demekten kendimi alamiyordum.
Gergekten onlarla birlikte ¢cocukluk yasasaydim nasil

olurdu? Aslinda insan ¢ogu zaman olmak istedigi diinyanin
baskarakteridir, 0 zamana aittir. Ben de olmak istedigim yerin
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hayalini kurayim simdi:

Bes yil sonra egitim hayatimin belli bir kismi igin Gliney
Kore'deyim. Bayilarak dinledigim muzik grubunun konser
biletini aldim. Elimde light stick (grubun hayranlarinin
kullandigi 1sik cubuklari) ve karsimda kocaman bir konser
sahnesi var. Sarkilara eslik ederken light stick'i salliyorum.
Konserden ¢iktiktan sonra hala yasadiklarimin gergek
olduguna inanamiyorum. Cok mutluyum. Seul'un en Gnliu
caddelerinden biri olan Gangam Caddesinde sirin bir
oteldeyim. Aciktim, bu yiizden disari ¢iktim. Cok glizel bir
lokanta buldum. Biftek ve Kimchi (6zel Kore sebzeleriyle
hazirlanan bir gesit salata) yedikten sonra kaldigim otele
dondim. Birden ablamin sesiyle irkildim: “Hadi, uyu artik!”
dedi ve kendi odamdayim. Hayal dinyamizin kapisi sonsuz
anahtarlara sahip. Bu kapiyi agacak anahtarlari biz segiyoruz.

Ertesi giin uyaninca masamda duran, okudugum “Bana Deli
Derlerdi” adli kitaptan birkac¢ sayfa okudum. Kitap Einstein’in
hayatini anlatiyordu. En ¢ok Einstein ile konusup ona tesekkdr
etmek isterdim ki bir anda kendimi Almanya-Berlin'de
buldum. Oniimdeki kapinin nereye acildigini bilmeden kapiyi
calip iceri girdim. inanamlyorum! Karsimdaki Einstein!
Almanca konusuyordum. Yeni bir dili ne zaman 6grenmistim?
Einstein'in masasi ¢ok daginikti. Arkasindaki yazi tahtasinda
¢alismis, belli notlar almis. Nereden geldigimi sordu. Ona
yuzlerce yil sonradan geldigimi soylesem bana deli derdi
belki de. Onemli degildi ¢iinkii Einstein’a da deli demislerdi.
Ona tesekkir edip disari ¢iktim. Beni hatirlamaya c¢alisiyordu.
Bana ¢ok yabanci bir sekilde bakarken kendimi birden
odamda buldum. Gozleri hala Gstiimdeydi.

Ailemle kahvalti yaptim. Biraz kitap okuduktan sonra
televizyon izlemeye basladim. Kanallari degistirirken bir
tarih belgeseline denk geldim. Sizinle bir hayale gidelim

mi? diyordu belgeseldeki ses. Haydi o zaman! Buglinku
anahtarimla kapiyi agiyorum. Hazir misiniz? Aaaa, neredeyim
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ben? Burasi ne kadar bliyuk bir yer. Kafamda bir agirlik var
sanki. Basima dokundum bir fes hem de boncuk islemeli.
Boynumda o kadar glizel bir taki var ki su an kim oldugumu
¢ok merak ediyorum. Nerede oldugumu da tabi. Kosarak
yukari ¢iktim ve bir odaya girdim. Orada bliyiik bir ayna
vardi. Aynada kendime baktim. Gordigim kisi bambaska
biriydi. Yesil ve sari1 bir kaftan vardi izerimde. Arkamdaki
duvarlar o kadar gtlizel motiflerle siislenmisti ki kendimi
onlara bakmaktan alamadim. Yiiksek tavani, aydinlik odasi
ve mimarisine hayran kaldim. Ben neredeydim? Birdenbire
kendimi balkonda otururken buldum. Asagida kocaman

bir bahce, karsimda masmavi bir deniz. Kuslarin sesini
duyuyordum. Kii¢lik cocuklar bile ¢ok sik giyinmisti. Arkami
donip ¢iktim odadan. Uzun bir koridor, genis bir siri kapi.
Acaba bu kapilardan hangisine girsem kendi dinyama
donebilirim? Burasi neresiydi? Etrafimda yiiksek binalar
yoktu. Hava ¢ok temizdi. Ben 21. ylizyilda degilim. Clinki
glnimuzde her yer gokdelenlerle dolu, ¢evre kirliliginin

had safhada oldugu bir yizyil. Koridorda yiriimeye devam
ediyordum ama ¢ikisi bulamiyordum. Tuhaf, buradan ¢ikmak
da istemiyordum. Biriyle karsilastim. Cok heybetli uzun
boylu, parmaginda degerli tastan yuziigl olan bir adam.
Bana kim oldugumu sordu: “inan su an ben de kim oldugumu,
nerede oldugumu bilmiyorum,” dedim ona. Koridorda

bir ses yankilandi: “Hlinkarim!” Evet, siirlerinde mahlasi
“Muhibbi” olan padisahla konusuyordum. Burasi Topkapi
Sarayi. Osmanliya muhtesem bir ylizyil yasatan Kanuni
Sultan Siileyman tam karsimda. Evet, tahmin ettigim gibi 21.
ylzyilda degil, 16. ylizyildayim. Kapidan ¢iktim simdi kendi
odamdayim. Ne kadar tuhaf degil mi?

iste arkadaslar, bazen kendimizi yiizyil sonrasinda
hissedebilir, bazen de hayal dinyamizda bes yuz yil dncesine
gidebiliriz. Kimi kendimize yakin hissedersek ve hayal
diinyamiz ne kadar genisse iste o an daha giizel distnebiliriz.
Dedigim gibi “Her sey hayallerle baslar ve bu kapilarin
anahtarlari sadece bizlerdedir.”
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“Her sey hayallerle
baslar ve bu kapilarin
anahtarlari sadece
bizlerdedir.”




Muzaffer Ege Barut
istanbul / 9

KOSOVALI KUCUK
ARKADASIM

N isan ayinin yirmisi, yil iki bin yirmiydi. Canim ¢ok
sikiliyordu o yizden kitiphaneye gittim. Kitaplarin
arasinda vakit gegirmeyi seviyordum. Orada hemen en
sevdigim reyona, macera kitaplarinin oldugu bolime dogru
yurtudim. Kitaplari karistirirken arasindan bir kagit pargasi
diisti. ilk basta tedirgin oldum. Sonra ise merakima yenik
disilip kagidi aldim. Sararan rengine ve kat yerlerinin
derinligine bakilirsa kagit oldukca eskiydi ve lizerinde higbir
sey yazmiyordu. Ben de onu ayrag olarak kullanmaya karar
verdim.

Eve varinca hemen odama girdim. Masamda uzun bir siire
kagidi inceledim. Bir gariplik hissettim. Kagidi daha yakindan
inceleyebilmek i¢in 1s1gin kuvvetini arttirdim ve bir de ne
goreyim! Kagitta anlamini bilmedigim bir siiri yazi vardi.
Herhalde ancak isikta secilebilen fosforlu kalemle yazilmisti.
Ustelik bilmedigim bir dil kullanilmisti. Hemen arastirmaya
basladim. Saatlerce pek ¢ok dil denedim ama higbiri ¢ozmek
istedigim yaziya uymadi. Umudumu yitirmeye baslamistim.
En son Arnavut alfabesini denedim. iste oldu! Kagittaki yazilar
Arnavutcgaydi. Bulduklarimi dil gevirme uygulamasi sayesinde
Tlrkce'ye cevirdim:

“Tarih 23 Nisan 1968. Ben Adem KELMENDI. Su anda
istanbul'un Catalca ilcesindeyim. Tiirkiye'ye 23 Nisan Ulusal
Egemenlik ve Cocuk Bayrami dolayisiyla geldim. Bir daha
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Allah kismet ederse buraya 2020 yilinda gelmeyi planliyorum.
Bu notu misafir oldugum ailenin tek oglu ve canim arkadasim
Muzaffer'in bana hediye ettigi kalemle yaziyorum. Yazinca da
en sevdigim kitabin arasina koyup, misafiri oldugum okulun
kitliphanesine hediye edecegim.”

Notu okurken neredeyse aglayacaktim, ¢ok duygulanmistim.
Ug giin sonra kutlayacagimiz 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve
Cocuk Bayrami’'nda tanimadigim ama duygusal bir yakinlik
hissettigim Adem'’i bulmaya karar verdim. Tahminimce Adem
¢ok yaslanmisti ve gelemeyebilirdi ama belki torunlari gelir,
diye disindim. Olayi hemen anneme anlattim. Annem:

- Eger soziini ettigin kisiyi bulabilirsen evimize davet
edebiliriz, dedi.

Cok mutlu oldum ama ayni zamanda tedirgindim. Aklimdan
onu bulamayacagima dair diisiinceler gegiyordu. Bu
disuncelerle uykuya daldim.

iste bekledigim giin gelmisti. Bugiin 23 Nisan'di. Bir an 6nce
okuluma gidip o kisiyi bulmak istiyordum. En begendigim
kiyafetlerimi giydim. Kirmizi papyonumu taktim. Babam
sacimi diizeltti ve gitmek i¢in hazirdim. Okula vardigimda
hemen yabanci tlkelerden gelen kisilerin yanina kostum.
Ddnyanin farkl tlkelerinden gelen misafir ogrenciler
golgelikte, en arka sirada duruyorlardi. TUm misafir
ogrencilerin yaka kartlarina bakarak isimlerini 6grendim.
Ama kimsenin ismi “Adem KELMENDI" degildi. Fakat o da
ne! Yaka kartinda “Fadime KELMENDI" yazan bir kiz vard.
Yanina gidip anlatmaya calistim ama beni anlamadi. ingilizce
konusmaya basladigim zaman anlastik. Nihayet birbirimizi
anliyorduk. Ona:

“Adem KELMENDI adinda bir akraban var mi?” diye sordum. O
da bana:

“Adem KELMENDI benim dedem,” diye cevap verdi. Annemle

349



babam da yanimdaydilar. Ne konustugumuzu anlamislardi. Bu
duruma cok sevindim. Ustelik Fadime'nin ve ailesinin Kosovali
oldugunu ogrendim. Dedem de Kosova'dan gog¢ etmisti.

Ailelerimiz teknolojinin de yardimiyla konusup tanisti. Ustelik
annem ve babam Muzaffer amcayi da bulmustu ve hep
birlikte gortisme gergeklestirmistik. Onlar da olanlara ¢ok
sasirmis, mutlu olmuslardi. Hatta uzaktan akrabaligimiz bile
varmis, inanabiliyor musunuz? Fadime'yi misafir etmek igin
izin istedik ve bir haftaya yakin bir siire evimizde misafir
olarak kaldi. Artik tlkesine donmeliydi. Ertesi gin Fadime'yi
otobiisle Kosova'ya yolcu ettik. Otoblise binmeden dnce onu
“Giile glile arkadasim. Arkadasligimiz hep siirecek ve Adem
dede ile tanismak icin sabirsizlaniyorum. Selamlar herkese.”
diyerek ugurladim.

Bahar mevsiminin sonlarindaydik. Yakinda yaz tatili
baslayacakti. Fadime'den adresini 6grendim. Yaz tatilini
Kosova'da gegirecektik. Zaman ¢abucak gecti. Yaz tatili
baslad. Otobiisle Kosova'ya dogru yola ¢iktik. Bir giinimiizii
yollarda gegirdik. Kosova'ya vardigimizda bir taksi ile
Fadimelerin evine dogru yola ¢iktik. Taksi ile on alti dakikalik
yolculuktan sonra Fadime bizi kapinin 6niinde karsiladi. iste
Fadime’'nin dedesi Adem KELMENDI, karsimda duruyordu.
Adem dedeye olanlari anlattim ve onunla koyu bir sohbete
daldik. Fadimelerin evinde uzunca bir siire kaldik. Onlara bizi
evlerinde misafir ettikleri igin tesekkir ettik. Artik Tiirkiye'ye
dontyorduk.

Yasadigimiz bu giizel durum bir bakima Atatiirk’in 23 Nisan
Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayramini tiim diinya ¢ocuklarina
armagan etmesiyle gerceklesmisti. Ne glizel fikirmis. “Sag ol
Atam!”

Artik, Ulkemiz sinirlari disindan biriyle arkadas olmustum.
Ustelik her gecen giin yabanci dilimi de gelistiriyordum. GCok
mutluydum. YASASIN 23 NiSAN!
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({4

Yasadigimiz bu guzel durum
bir bakima Ataturk’in 23
Nisan Ulusal Egemenlik

ve Cocuk Bayramini tum
dunya cocuklarina armagan
etmesiyle gerceklesmisti. Ne
guzel fikirmis. “Sag ol Atam!”
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Duru Seker
istanbul / 9

MADEN DERESI

1.BOLUM: Kampa Hazirlik

Defne. 17 yasinda lise son sinif 6grencisiydi. En iyi
arkadaslari Ayse, Ali ve Mert ile birlikte yeni yerler
gormeyi ve arastirma yapmayi seviyordu. Yaz tatili gelmisti.
Karnelerinde zayif yoktu. Bunu kutlamak igin bir ¢cay
bahgesine gittiler.

Defne:
- Arkadaslar, yaz tatili icin bir kamp yeri arastiralim, dedi.

Hemen telefonlarindan ve tabletlerinden arastirmaya
basladilar. Ali biraz sonra:

- Buldum, diye, bagirdi. “Bence Maden Deresi olsun.” dedi ve
anlatmaya basladi:

“Maden Deresi, Sakarya ilinde Osmanli zamaninda Fransizlar
tarafindan altin madeni olarak isletilmis sonra da terk
edilmis. Buglin o zamandan kalan maden tlinelleri ve
magdaralar bulunmakta. Stk ormanin igindeki dere ismini

bu madenden almis. Maden Deresi'nde iki adet selale var.
Selalenin arkasinda 15 metre ylksekliginde Cenevizlilerden
kalma set var.”

Hepsi heyecanlandi, farkli bir macera olacagini diisunduler.
Kamp i¢in gerekli malzemeleri paylastirip gorev dagilimi
yaptilar.
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Mert:
-Evlere dagilip hazirlanalim, dedi.
Herkes evlerine dagild..

Defne: Not defteri, kalem, el feneri, gadir ve iki uyku tulumu
aldi.

Ayse: iki battaniye, kafa feneri, kamp arac geregleri ve iki
telsiz aldu.

Ali: iki battaniye, el feneri, ¢adir, ates i¢in malzeme ve iki uyku
tulumu ald1.

Mert: ilk yardim malzemesi, halat, kafa feneri, yiyecek, icecek
ve havai fisek aldi.

Defne, evde Maden Deresi'nin haritasinin dokiimiini aldi.
Ulasim igin yol bilgilerini ve dikkat etmeleri gereken konulari
not defterine kaydetti.

Adapazari'na ulasim icin treni kullanacaklar ve daha sonra
bisikletleri ile Maden Deresi'ne gideceklerdi. Sabah saat
06.30'da okulun kapisinda bulustular. Bisikletleri ile saat
07.00'de kalkacak olan trene yetismek icin hareket ettiler.

2.BOLUM: Kampta 1. Giin

iki saat siiren yolculuktan sonra saat 09.00'da Adapazari'na
ulastilar. Trenden indiklerinde onlari Defne’nin Adapazari'nda
yasayan teyzesi Gulten Hanim karsiladi. Gilten Hanim onlara
yolda yemek i¢in sandvi¢ hazirlamisti. Defne sandvigleri alip,
¢antasinin on gozune koydu.

Defne:
- Artik yola ¢cikmaliyiz, dedi.

Teyze ile vedalasip, ¢cantalarini sirtlarina aldiktan sonra
bisikletleri ile yola koyuldular. Bir saate yakin otoyolda
ilerledikten sonra orman yoluna saptilar. Orman yolunda
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sirtlarinda ¢anta, bisikletleri ile ilerlerken ¢ok zorlandilar. Bir
sire sonra tatli bir sincap gordiiler. Sincap sanki onlara yol
gosteriyormus gibi onlerinde ilerlemeye basladi. Sik agaglarla
kapli, kiyisinda dere akan tepenin etegine geldiler. Yol aga¢
kutukleriyle kapliydi. Bu nedenle bisikletlerini ellerine alarak
ylrimek zorunda kaldilar. Orman hayvanlarinin birbirine
karisan sesleri ve su siriltilari esliginde yollarina devam
ettiler. Ormanin sikligindan gokyuzul gorilemez olmustu.
Diizgin bir orman yoluna ulastilar. Yol arkadaslari sincap
ortadan kayboldu. Bisikletleri ile ormanin icinde devam ettiler.
Bir saatlik yolculuktan sonra li¢ tarafi yliksek tepeler ve sik
ormanlarla kapli kenarindan dere akan muhtesem glizellikte
dizlik bir alana ulastilar. Kamp i¢in en uygun alanin burasi
oldugu konusunda fikir birligine vardilar. Aralarinda hemen
gorev dagilimi yaptilar. Defne ve Mert, ¢adir kurup esyalari
yerlestirecek, ylriyls icin malzemeleri hazirlayacakti.

Ayse ve Ali, odun toplayip atesi yaktiktan sonra, yemek
hazirlayacakti.

Yarim saat icinde iki cadir kurulup malzemeler yerlestirildi,
kiiglk bir odun yigini yapilip ates yakildiktan sonra yemekler
hazirlandi. Yemeklerini yerken yanlarina uzun boylu, zayif,
yaslica, uzun sagli ve sakalli esrarengiz bir adam geldi. Adam
buraya neden geldiklerini ve ne kadar kalacaklarini sordu.
Cocuklar iki gece kalmayi planladiklarini, selaleye ylirimek ve
maden tlinellerini gormek istediklerini soylediler. Esrarengiz
adam bunun lGzerine anlatmaya basladi:

- Selaleye dere yolundan gitmeniz daha giivenli olur.

Dag yolundan maden tiinellerini gegerek de selaleye
ulasabilirsiniz. Dag yolu biraz daha tehlikelidir. Givenlik
onlemlerinizi almalisiniz. Gece kalacaksaniz bol miktarda
yakacak odun toplamalisiniz, dedi.

Dere ve dag yoluna nasil ulasacaklarini tarif ederek
yanlarindan ayrildi. Cocuklar olanlara ¢ok sasirdi. Getirdikleri
haritadan da kontrol ederek dere yolundan gitmeye karar
verdiler. Sirt ¢antalarina halat, ilk yardim malzemesi, iki
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telsiz, yiyecek ve iceceklerini doldurdular. iclerine mayolarini,
lzerlerine sort ve tisortlerini, ayaklarina su ayakkabilarini
giyerek yuriyuslerine basladilar.

Ormanin iginden yiirliyerek dereye inecekleri en uygun
yeri aramaya basladilar. Bir siire sonra kiyinin yiiksekligi
azalmaya basladi. Mert eline uzun bir sopa alip en one gegti.

Mert:
- Haydi, suya girelim, dedi.

Su, ayak bileklerine geliyordu ve ¢ok soguktu. Suyun iginde
blylk kayalar ve agag kitukleri vardi. Bir siire sonra su
dizlerine gelmeye basladi.

Mert:
- Artik daha dikkatli olmaliyiz, dedi

0 sirada Ayse'nin ayagdi kaydi. Diiserken arkasindaki Ali
kolundan yakalayarak diismesini dnledi. Onlerinde biiyiik bir
agac kutugu vardi, ilerleyemiyorlardi. Mert agacin tizerine
tirmandi. Yanindaki halati asagi uzatarak arkadaslarini yukari
¢ekti. Su artik omuzlarina geliyordu. Suyun iginde ylriimekte
zorlaniyorlardi. Tekrar suyun kiyisinda ylirimeye basladilar.
Onlerinden bir tavsan ziplayarak gecti. Cok sevindiler.

Diz, taslik bir yola geldiler. Dag yanlarinda gokyuziine
uzaniyordu. Agaglar gokylziini kapatiyordu. Taslik yolda
ilerlerken tekrar derenin kiyisina ulastilar. Suda baliklar
yliziiyordu. Mert sopayla kontrol ettikten sonra tekrar suya
girdiler. Su bellerine geliyordu. Sonunda ileride selaleyi
gordiiler. Tisortlerini ¢ikarip mayolari ile suya atladilar. Suda
ilerleyerek selalenin altina kadar geldiler. Su yere ¢ok sert
aktigi i¢in canlari acidi. Suyun altinda duramadilar. Suda uzun
bir siire eglendikten sonra tzerlerini giyinip kamp alanina
donmek icin yola koyuldular. Hava kararmaya baslarken
kamp alanina ulastilar. Hemen aralarinda gorev dagilimi
yaptilar. Ayse ve Ali odun toplamaya, Mert ve Defne ates yakip
yemek hazirlamaya basladilar.
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Ali'nin aklina sabahki esrarengiz adamin dedikleri geldi. Bu
nedenle kocaman bir odun yigini yaptilar. Hava iyice karardi.
Hep birlikte yemek yemeye basladilar. O sirada ormandan
¢akal ve kurt sesleri gelmeye basladi. Cok korktular.

Defne:
- Korkmayin! Yabani hayvanlar atese ve sese gelmez, dedi.

Ali hemen getirdikleri havai fiseklerden patlatti. Geceleyin
atesin sonmemesi i¢in sirayla nobet tutmaya karar verdiler.
Hava ¢ok soguktu. Sirtlarina battaniyelerini alip atesin
basinda glini degerlendirdiler. Ateste misir ve marshmallow
yaptilar. Uykulari geldi. Ali, ilk nobeti tutmaya gondlli oldu.
Defne ve Ayse kendi ¢adirlarina, Mert diger ¢adira uyumaya
gitti. Sabaha kadar sirayla atesi sondirmeden ve havai fisek
atarak nobet tuttular.

3.BOLUM: Kampta 2.Giin

Son nobeti Defne tuttu, yavas yavas sabah oldu. Defne
arkadaslarini uyandirmadan once kahvaltiyl hazirladi.
Arkadaslari sirayla uyandi. Gece olanlar konusunda
saskinlardi. Gizelce kahvaltilarini yaptilar sonra Defne
haritasini acti. yice incelediler. Hep birlikte dag yolundan
madenlere gitmeye karar verdiler. Mert ve Ali atesi sondlrip,
esyalari topladi. Ayse ve Defne ¢antalari hazirladi. Yanlarina
halat, el ve kafa feneri, ilk yardim malzemesi, telsiz, su ve
yiyecek aldilar.

Mert uzun bir sopa alarak grubun oniinde daga dogru
ylrimeye basladi. Stk ormanin iginde dag yolunda yokus
yukart ilerlediler. Uzun bir yiriylisten sonra ilk maden
tinelinin girisine geldiler. Kafa fenerlerini agarak tiinele
giris yaptilar. Tiinel dar oldugu igin tek sira halinde ve
egilerek ylirimek zorunda kaldilar. Karanlikta on bes dakika
ilerledikten sonra acik bir alana ulastilar.

Mert bagird:
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- Dikkatli olun asagisi ugurum!

Hepsi ac¢ik alana geldiler. Cok yiiksekte olduklarini anladilar.
Disarida buytlk kayaliklar, yliksek agaglar ve yaklasik yuz elli-
iki yliz metre asagida maden deresi goriinliiyordu. Muhtesem
manzarayi bir slire seyrettikten sonra tiinelde yiiriyislerine
devam ettiler. Tiinel gittikge daraldi. Bu nedenle dizlerinin
Uzerinde ilerlediler. Bir slire sonra Mert:

- ileride 151k goriiyorum. Biraz sonra tiinelden ¢ikacagiz, dedi.

Sonunda tiinelden g¢iktilar. Herkes buldugu bir kayaya oturup
suyunu ic¢ti. Kisa bir moladan sonra yola koyuldular. Yolda
Ali'nin ayagi kaydi. Tam asagi diiserken bir dala tutunarak
dismekten kurtuldu. Ayse ve Mert onun kollarindan tutarak
ayaga kalkmasini sagladilar. ilerledikleri yol daraliyordu.
Sadece bir insanin gegebilecegi genislikteydi. Yolun sol
tarafinda duvar gibi dag yiikseliyordu. Sag tarafi ise
ucurumdu. Tek sira halinde yiriylslerine devam ettiler.
Agaclarin arasindan ikinci tunelin girisini gordiler. Kafa
fenerlerini acip tinele giris yaptilar. Bu tinel oldukga

genis oldugundan ikili halde ylriiyebiliyorlardi. Kafalarinin
Uzerinden siiri halinde yarasalar gecti. Korktular ve
kendilerini korumak igin yere oturup kafalarini egerek bir
sire beklediler. Sonra yiirliylislerine devam ettiler.

ileride tiinel iki yola ayriliyordu. Telsiz ve kafa fenerlerini
paylasip, Mert ve Defne tiinelin sag yolundan, Ali ve Ayse

ise tunelin sol yolundan ilerlemeye devam ettiler. Ali ve

Ayse kisa bir siire sonra tiinelden ¢ikip acik alana ulastilar.
Mert ve Defne ¢ok genis ve yiiksek bir magaraya ulastilar.
Magaranin iginde tren raylari ve vagonlari gordiler. Burasinin
eski bir maden deposu oldugunu diisiindiiler. Bu nedenle ¢ok
heyecanlandilar. Magarada yurirken Ali'nin telsizinden sesi
duyuldu.

Ali:

- Biz tiinelden ciktik, neredesiniz?
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Mert:
- Biz bir magaraya ulastik. Cikis yolu ariyoruz, dedi.

Mert ve Defne magaranin sonunda dar bir tinele girdiler.
Dizlerinin lzerinde ilerleyerek on dakika yol aldiktan sonra
cikisa ulastilar.

Mert ve Defne, Ali ve Ayse’nin bulunduklari noktanin

ylz metre ilerisinden disari ¢iktilar. Telsiz ile haberlesip
bulustuktan sonra yollarina devam ettiler. Diiz bir orman
yoluna ulastilar. Ormanda ilerlerken karsilarina bir dere ¢ikti.
Dere derin degildi. Dereyi takip ederek selalenin asagiya
aktigi yere geldiler. Nehirden ormanin igine dogru yiirimeye
basladilar. Hepsi suya girdi. Su ¢ok soguktu. Ayse soguktan
etkilendiginden sudan ¢ikti ve yerlerdeki taslardan koleksiyon
yapmak igin ilging, degisik taslar toplamaya basladi. Tekrar
geri donerek nehrin asagi aktigi yere geldiler. Kiyida, agik
alanda getirdikleri yemekleri yediler.

Mert:
- Artik geri donlise baslayalim. Karanliga kalacagiz, dedi.

Geri donerken Ali ve Ayse blylik magarayi, tren raylarini

ve vagonlari gormek istedi. ilk giristen tlinele giris yaptilar.
Tlnele girdikten bir siire sonra kafa fenerlerinin pili bitti.
Bu nedenle el fenerlerini ¢ikarmak zorunda kaldilar. Genis
magdaradan gecerek tiinelden ¢iktiktan sonra taslarin
Uzerine oturup su icerek bir sire dinlendiler. Glines yavas
yavas batiyordu. Gece karanlikta tlinellerde ve ormanda
vahsi hayvanlarla kalmamak igin hizli hareket etmeye karar
verdiler.

Dar dag yolunda dikkatli bir sekilde tek sira halinde
ilerleyerek ilk tiinele geldiler. Dar olan bu tiinelde egilerek ve
diz Ustiinde ilerleyerek cikisa ulastilar. Karinlari cok acikti.
Cantanin icinde yiyecek aradilar ama bulamadilar. Defne
¢antanin on goziini karistirirken eline teyzesinin yoligin
verdigi sandvigler geldi. Sandvigleri bitirdiklerinde hava iyice
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karardi. El fenerleri ile ormanin icinden gegerken ormandan
hayvan sesleri gelmeye basladi. Cok korktular.

Adimlarini hizlandirdilar. Hava tamamen karardiginda

kampa ulastilar. Ali'nin aklina gece i¢in lazim olan odun geldi
ama hava tamamen karardigindan odun toplayamazlardi.

Ne yapacaklarini disiintrken yanlarindan odun yukli

bir kamyonet yaklasti. Kamyondan esrarengiz adam indi.
Birbirlerine bakip olanlara anlam veremediler. Odunlari yere
yigip hemen ates yaktilar. Defne ve Ayse yemek hazirladi.

Ali ve Mert esyalari toplayip gece hazirligi yapti. Esrarengiz
adami yemege davet ettiler. Cocuklarin ¢ok sasirdigini
anlayan esrarengiz adam yemekte kendini tanitmaya basladi:

Benim adim Ahmet. Emekli gocuk doktoruyum. Esim Elif ile
birlikte derenin karsisindaki evde yasiyoruz. Esim emekli
ilkokul 6gretmeni. Kizim Zeynep yurt disinda tip okuyor. Kamp
kurdugunuz bu alanin ve derenin karsisindaki topraklarin
sahibiyiz. Biz, muhtesem giizellikteki Maden Deresi'ni ve
¢evresini korumaya c¢alisiyoruz. Copleri topluyoruz, yangin
¢itkmamasi igin kamp ateslerini sondiiriyoruz, agaglarin
kagak kesilmesini engelliyoruz, derenin kirlenmemesi igin
onlemler aliyoruz. Kampa, dogayi ve madenleri gormeye
gelen insanlara yardimci oluyoruz, onlari bilgilendirip,
yonlendiriyoruz, dedi.

Cocuklarin saskinligi daha da artti. Ahmet Amca onlara
tebessiim etti. Yemekten sonra,

Ahmet Amca:
- lyi geceler, deyip yanlarindan ayrildi.

Hava ¢ok soguktu. Sirtlarina battaniye alip atesin basinda
glini degerlendirdiler. Bir stire sonra kurtlarin uluma sesi
duyuldu. Ali hemen son havai fisekleri atti. Atesin sonmemesi
icin sabaha kadar nobet tutmalari gerekiyordu. Ayse ilk nobeti
tutmaya karar verdi. Digerleri uyumak i¢in ¢adirlarina gittiler.
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4.BOLUM: Kamptan Doniis

Son nobeti tutan Mert, arkadaslarini uyandirmadan kahvaltiyi
hazirladi. Bir siire sonra herkes uyandi. Giizelce kahvaltilarini
yaptiktan sonra donis hazirligina basladilar. Ali ve Ayse

atesi sondirip, cadirlari topladilar. Mert ile Defne esyalari
toplayip, ¢antalari hazirladi. Bitlin isler bittikten sonra gevre
temizligi yaptilar. Ahmet Amca ve Elif Teyze ile vedalasmaya
karar verdiler. Cantalarini sirtlarina alip bisikletleri ile yola
koyuldular. Nehirden karsiya ge¢mek igin yol ararken bir
kopriye rastladilar. Kopriyu gegtikten sonra ileride, agaglarin
arkasinda bir ev gordiiler. Eve gidip kapiyi ¢aldilar. Kapiyi
kendi yaslarinda bir kiz agti.

Defne:

- Merhaba! Ahmet Amca'nin evi burasi mi? diye sordu.

Kapiyr agan kiz:

- Evet, burasi, Ahmet Amca benim babam. Adim Zeynep, dedi.
Ayse:

- Ahmet Amca'yi gorebilir miyiz, diye sordu.

Zeynep babasini ¢agirmak i¢in eve girdi. Annesi ve babasi
ile birlikte geri dondii. Ahmet Amca gocuklari gorince ¢ok
sevindi.

Ahmet Amca:

- Diin aksam kizim Zeynep yurt disindan yaz tatili i¢in dondd.
Sabah da siz ziyaretime geldiniz. Bu ylizden ¢ok mutluyum,
dedi.

Defne:

- Tim yardimlariniz igin tesekkiir ederiz. Sizi unutmayacagiz,
dedi.

Vedalastiktan sonra bisikletlerine binip yollarina devam
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ettiler. Bisikletleri ile ormanin iginde bir siire yol aldiktan
sonra kampa gelirken gordikleri sincabi yine gordiiler. Sincap
bu sefer onlara dontis yolunu gosteriyor gibiydi. Sincap onde
yollarina devam ederken ormanda agag kutukleriyle kapli

bir yola ulastilar. Bu nedenle bisikletleri ellerinde yollarina
ylriyerek devam ettiler. Yol diizeldikten sonra bisikletleri
Uzerinde uzun bir siire gittiler. Otoyola az bir mesafe kala
sincap ortadan kayboldu. Otoyolun kenarindan dikkatli bir
sekilde ilerleyerek ogle saatlerinde Adapazari'na ulastilar.

Trenin kagta kalkacagini 6grenmek igin istasyona gittiler.
istanbul'a ilk tren aksam 21.30'dayd!. Biletlerini alip Giilten
Teyze'nin evine gittiler. Gilten Teyze onlari kapida goriince
cok sevindi, hemen iceri davet edip, yemek hazirladi. Cocuklar
temizlenip, Ustlerini degistirdikten sonra yemege oturdular.
Yemekte kampta ne yaptiklarini, basindan gegenleri, maden
tinellerini ve esrarengiz adami anlattilar. Gilten Teyze
anlatilanlara cok sasirdi. Tren saatine kadar dinlendiler. Tren
saati yaklasirken Giilten Teyze ile vedalasip tren istasyonuna
gittiler. Trende koltuklarina oturduktan sonra tabletlerine ve
telefonlarina bakmaya basladilar. Tren istanbul'a dogru yol
alirken, Ali:

- Buldum! diye, bagirdi.

Defne:

-Yine ne buldun? diye sordu.

Ali:

- Gelecek sefer gidecegimiz yeri buldum, dedi.
Hep birlikte:

- Neresi? diye sordular.

Ali:

- Adam Kayasi, dedi.
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Nil Danisman
istanbul / 9

MUTLULUGUN RESMi

Soguk bir kis glinliydi. Riizgar ylizimi acitiyor, atkinin
yuzimu kapatmasi igin elimden geleni yapiyordum.
Montum ve botlarim yeni alinmisti. Bugiin siniftaki
arkadaslarima onlari gostermek igin sabirsizlaniyordum.
Ozellikle de hicbir seyin degerini bilmeyen ve her giin yeni bir
kalem ya da malzeme ile gelen Oya'ya, “Baaak!” diyecektim.

Servise binen 6grenciler ne kadar sansli diye diistiindim.
Oya da o ¢ocuklardan biriydi. Hatta babasi onu bazen okula
arabayla da getiriyordu. Annem ise iki ablam ve beni her
gln yurutiyordu. Yagmur, kar ylizimize ¢arpa ¢arpa okula
gidiyorduk. Bir glin bile okulu aksatmamizi istemezdi annem.
Hepimiz okuyup biylk insan olacaktik. Buylk ablam Filiz
yazmayi ¢ok sevdigi icin yazar, kiiglik ablam Yaprak ¢ok iyi
kostugu icin atlet ve ben de ¢ok konustugum igin avukat
olacaktim. Annem l¢lmiizle de ilgilenirdi. Birimizin odevi,
birimizin kitabi, birimizin saci, beslenmelerimiz derken
perisan hallerini hep fark ediyordum. Hele benimle ne
ugrasirdi. Canim sikilir aglardim. Uykum varsa okula gitmek
istemezdim. Bizi okula yetistirmek icin canini verirdi.

Babam belediyede temizlik islerine bakiyordu. Benim canim
babam o olmazsa mahallemiz her aksam ¢opten ne hale
gelirdi. Siipermen gibi tiim sokaklari tertemiz yapiyordu. iste
benim mutlu ailem boyleydi.

0 giin sevingle montumu ve botlarimi arkadaslarima
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gosterdim. Her yere giliiciik sagiyor hatta derslerimi bile
daha iyi yapiyordum. Ogretmenim diinyanin en iyi kalpli
insaniydi. Bana her zaman iyi davraniyor, ara ara sohbet
ediyorduk. Cok iyi ders anlatiyordu. Hele okudugu masallar
beni hayallere siiriikliyordu. Okumayi ve yazmayi onun
sayesinde 60grenmistim. Ogretmenimiz ders esnasinda
telefonu ¢alinca ozir dileyerek ¢iktl. Cok merak etmistik.
Geri geldiginde Oya'ya, buglin okul ¢ikisi ninesine gitmesini
soyledi. Oya’'nin ailesi haber vermisti. Ben ¢ok sevinmistim.
Cinki Oya’'nin ninesi bizim mahalledeydi. Oya'ya baktim
hi¢ gilmuyordu. Bu kiz niye hep suratsiz ve mutsuz diye
disindim. Higbhir seyden mutlu olmuyordu. Acaba bir derdi
mi vardi?

Son teneffiiste Oya’'nin yanina gidip ¢ikista bizimle gelmesini
teklif ettim kabul etti, ¢ikista beraber ylridiik ve Oya'yi
ninesine biraktik. Ertesi glin, glines ylizinl gostermisti,
sokaga ¢ikip Oyalara dogru yirudidm. Ninesi kapidaydi,
cesaretimi toplayip sordum. “Fadime nine, Oya niye hep
mutsuz?” O da basladi anlatmaya:

“Yagmurcugum bak, Oya'nin annesi ¢ok yogun c¢alisir. Oya
bazen onun ylzinu bile goremez. Gordiglinde de o mutlu
olsun diye ¢esitli yemekler yapar, bunlarla ugrasir ama Oya
yine de 6zlemini gideremez. Babasi da ayni sekilde, onun da
hep isi vardir. Ona tirli tirlid hediyeler, boy boy oyuncaklar,
birbirinden glizel giysiler alir. Odasini sirin esyalarla
sislerler. Oya ise hi¢bir seyden mutlu olmaz. Tek istegi
onlarla beraber vakit gegirmektir. Annesiyle babasi onun

bu haline ¢ok uziiliirler. Fakat calismaya mecburlar. Bazen
de buraya benim yanima gonderirler.” dedi. Ben ise Oya'yi
ne kadar sansli goriyordum. Meger ne kadar sikintiliymis.
Ben de sahip olamadigim her seye uziliyordum. Aklima iyi
bir fikir geldi: “Fadime nine Oya'yi ¢agir hemen, onu harika
bir yere goturecegim,” dedim. Oya'yi ikna ettim ve kosa kosa
gittik. Goturdigum yerde oyun oynayan ¢ocuklarla karsilastik.
Cocuklarin giysileri eskiydi. Ayakkabilari agilmis, bazilari
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yirtikti fakat onlar ¢ok mutlu gorinuyorlardi. Kucaklarina
aldiklari taslari, sopalari oradan oraya tasiyorlardi. Oya,
onlarin yanina gidip, “Ne yapiyorsunuz o taslarla?” diye
sordu. Cocuklar, “Oyun oynuyoruz,” diye cevap verdiler. Oya,
“Hi¢ taslarla oynanir mi?” diye giilimsedi. Cocuklar, “Oynanir
tabii. Hem de ne glizel oyunlar oynanir. Haydi, siz de bize
katilin,” dediler. Birlikte ligtas, dokuztas oynadik. Tastan evler,
koprdler, yollar yaptik. Aksama kadar oynayip eglendik. Saati
bile fark etmedik. Oya ¢ocuklarla oynarken, onlarin ne kadar
mutlu olduklarini gordu. Sonra bir kendi giysilerine bakti, bir
de onlarinkine...

0 anda annesiyle babasinin onu mutlu etmek icin ne kadar
ugrastiklarini hatirladi. Hep mutsuz oldugu i¢in kendisinden
utandi. Ben ve Oya sahip olduklarimiz igin sansliydik, el ele
tutustuk, biz ¢ok iyi arkadastik. O giinden sonra Oya bir daha
asla mutsuz olmadi, ben de...

({4

Birlikte uctas, dokuztas
oynadik. Tastan evler, kopruler,
yollar yaptik. Aksama kadar
oynayip eglendik. Saati bile
fark etmedik. Oya cocuklarla
oynarken, onlarin ne kadar
mutlu olduklarini gordl. Sonra
bir kendi giysilerine bakti, bir
de onlarinkine...
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Gocuklardan Ev Yapimi Oykiiler




Yusuf Emir Giirbiiz
istanbul /9

YAZ'A KUSEN GUZ

encereden disari bakarken dalip gitmisti Han. Elindeki
kitabin sayfasini kaldigi yerden kivirip yerinden kalkti.
Annesine:

“Ne zaman bitecek bu sonbahar? Ne sikici, ne renksiz bir
hava var disarida!” dedi. Bir slire kendi kendine soylendi

Han. Annesi, Han'in bu serzenisine karsilik vermedi. Han,
gokyuzinde ugan kuslarin ardindan bakarak, nefesinin camda
olusturdugu buguya koca bir glines ¢izdi. Evet, bu onun igin
¢ok anlamliydi. Ne de olsa en sevdigi mevsim Yaz'di. “Ne
gerek var ki canim sonbahar mevsimine,” diyerek cama
¢izdigi glinesi koluyla siliverdi.

0 gece yataginda uyumaya c¢alisirken, ¢catiya damlayan
yagmur tanelerinin sesini duydu. Yagmur taneleri Han'a
birden Yaz'i hatirlatti. Yani basindaki masa lambasini yakti.
Kitapligina dogru yonelen Han, yagmurun hizlandigini
duyarak en Ust raftaki “mevsimler” kitabini alip hizla bir
kostebek edasiyla yorganin igine giriverdi. Kitabin sayfalarini
karistirdi. Bir yerde soyle yaziyordu: “Sonbahar mevsimi
yaz mevsiminden sonra gelir. Sonbahara giiz mevsimi de
denir.” icinden, “Bak iste! Sen olmazsan yaz mevsimi daha
uzun siirecek.” diye diisiindi. Rlizgarin sesi siddetlenmisti,
sanki Han’a cevap veriyordu. Kitabi basucundaki komodine
biraktr, masa lambasini sondirdu ve derin bir uykuya daldi.
0 gece riiyasinda gegen sene yaz mevsiminde gittigi koyunu
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gordiu. Masmavi goliin kenarinda kumdan yaptigi kalesini bu
kez ruyasinda tamamlamisti. Sabah, yliziinde gilimsemeyle
masa saatinin alarminin ¢almasina sinirlenmeden uyandi.
Riyanin etkisiyle yataktan firlayip cama kostu. Camdan
bakmasiyla omuzlarinin diismesi bir oldu. Clinki hala giiz
mevsimindeydi. Basini gokyuziine kaldirdi ve ugan leylekleri
gordu. “Gordin mu Giz? Leylekler goglip gitmis sen varsin
diye. Bak! Agaclar da kiismis hem sana, yapraklarini
dokiivermis.” dedi. Terliklerini yere siirte siirte lavaboya
yoneldi.

iceriden annesi: “Han! Hadi kahvalti hazir.” dedi.

Siradan bir pazar giinliydi. Kahvalti masasina gegti Han. Her
sey ona yaz mevsimini hatirlatiyordu. Sttiinden bir yudum
aldi, sicacikti. Tipki yaz gibi. Kizarmis ekmekten bir dilim
aldi. O da sicacikti. Ayaklarinin, glinesin isittigi kumsala
dokundugunu hissetti. i¢i bir hos olmustu. Ekmegine tereyagi
surerken koyde yedigi ¢ikolatali dondurma geldi aklina. Yaza
olan 6zlemi hig bitmiyordu. Onun igin suglu gliz mevsimiydi
ne de olsa. “Ne vardi canim yaz mevsimi biraz daha devam
etseydi, hi¢ olmazsa bu kez kumdan kalemi bitirirdim, degil
mi?” diye seslendi babasina. Herkes birden Han’a yoneldi.
Babasi, “Evet Han, tim ¢ocuklar gibi sen de yaz mevsimini
seviyorsun. Ama doganin kendini yenilemesi igin biraz da
durulmaya ihtiyaci var. Soyle disiin; yaz ile kis mevsimindeki
kopri gibidir sonbahar. Agaglar sararan yapraklarini doker
ve uykuya dalar. Bir dahaki yaza yeniden yesillenmek igin.
Bitiin yaz galisip yorulan hayvanlar, kis uykusuna hazirlik
yapar, yuvalarina gekilir ve bahar geldiginde yeniden

dogaya donerler. Tipki senin her gece uyuduktan sonra yeni
gline uyandigin gibi. Sence doganin kendini yenilemeye ve
dinlenmeye ihtiyaci yok mu?” diye sordu Han’a. Bunlara
inanmak pek de isine gelmemisti Han'in.

Yarin okul agiliyordu. Han, yaz tatilinde 6gretmeninin
verdigi odevlerini kontrol etti. Okuluna, 6gretmenlerine ve
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arkadaslarina kavusacagi i¢in ¢ok mutluydu. Banyosu hazirdi
bile. Annesi kivetini bol kopukli sicak suyla doldurmustu.
Banyosunu yapti. Odasinda bir siire oyuncaklariyla oynadi.
Sonra aklina gelen fikir sayesinde giiz mevsimine bir mektup
yazmaya karar verdi. Onunla bu sekilde anlasabilecegini
diisiindi. Calisma masasina gecti.

Mektubu'nda:

“Sevgili Guz, demek isterdim ama seni pek sevdigim
soylenemez. Kuslar bile seni terk ediyor, gormiyor musun?
Hem agacglarin yapraklarini dokmeye ne hakkin var, herkes
yaz mevsiminde mutluydu. Karincalar bile yuvalarina ¢ekilip
seni terk etti. Agustos boceginin de keyfini kagirmaya hakkin
yok! Liitfen bir an dnce gider misin?” diye bitirdi mektubunu.
Bu mektubu nasil ulastiracakti Gliz’e? Hah! Tamam, iste aklina
bir fikir geldi. Hemen mektubunu bir ugak yapip, odasinin
penceresinden disarida esen riizgarin kanatlarina birakti.
Rizgar, ugak mektubunu ¢ok uzaklara ugurdu. Mektubun
arkasindan bakan Han, bu sefer bu isi hallettigini disindd.

Glindizlerin kisa olmasindan dolayl hemencecik aksam
olmustu. Yemegin ardindan, yarin erken uyanmak igin
odasinda uyumaya gitti. Annesi okul formasini utileyip

kapi arkasindaki askiya asmisti. Yarin igin buytk mutluluk
duyuyordu. Hem okulu agilacak hem de yaz mevsimi biraz
daha devam edecekti. “Eee tabi, mektubum giiz mevsimine
ulasirsa,” diye disiindu Han. Yatagina uzandi, ¢ok gegmeden
uykuya daldi. O gece garip bir riiya gordi. Riiyasinda ugaktan
mektubunun Ustine oturmus, penceresinden gokyuziine
dogru ucuyordu. Bulutlarin Ustiine ¢ikti kagittan ugagiyla. Bir
bulutun Ustiine konuverdi. Bir aglama sesi duydu. Ugagindan
indi. Bulutun tstiinden sese dogru yoneldi. Aglayanin yaz
mevsimi oldugunu gordu. “Hey yaz! Seni ¢ok 6zledim neden
agliyorsun?” diye sordu. Yaz mevsimi; mektubunun gliz
mevsimine ulastigini, giiz mevsiminin dinyayi terk edip
gittigini soyledi. Han: “Bu ¢ok giizel bir haber degil mi? Artik
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daha ¢ok beraber olacagiz?” dedi. Yaz mevsimi: “Ben de

seni ve tim ¢ocuklari gok seviyorum. Ancak bitki ortimun
yenilenmesine, agaglarimin dinlenmesine, derelerimin yagan
yagmurla tekrar dolmasina ihtiyacim var. Benim ona ihtiyacim
oldugu gibi diger mevsimlerin de birbirine ihtiyaci var. Biz
birlikteyken guizel oluyoruz. Arkadasimin geri donmesini

¢ok istiyorum, onu ¢ok ozledim,” dedi. Han, bir an duraksadi
ve yaz mevsiminin hakli oldugunu diisiindl. Yaz mevsimine
sarilan Han, “Uziilme séylediklerinde haklisin. Yarin bir
mektup yazip diinyamizin ona ihtiyaci oldugunu soyleyip geri
donmesi i¢in onu ikna edecegim!” dedi. Kagittan ugagina binip
uzaklasmasiyla uykudan uyanmasi bir oldu.

Yatagindan kalkti. Kalbi pir pir atarken gliz mevsiminin
gitmemis olmasini dileyerek cama kostu. Camin arkasindan
esen riizgari ve giseleyen yagmuru goriince ¢ok sevindi. Nese
icinde Ustlini degistirdi. Hem bugiin okulun ilk giiniydu.
Kahvaltisini yapti. Evden ¢ikarken annesine sarildi. “Anne
artik gliz mevsimini de ¢ok seviyorum.” dedi. Okul servisini
beklerken yol kenarindaki su birikintisine elindeki kagittan
gemisini birakti. Gemisinin Ustlinde, “Tesekkiir ederim giiz!
lyi ki bizi birakmadin.” yaziyordu. Han, gelen okul servisine
bindi. Yol boyunca, her mevsimin kendine has glizelliklerinin
oldugunu distndi. Dogadaki her seyin yerli yerinde oldugunu
anlamisti. itk ders basladiginda, servis camina ¢izdigi bulutu
animsadi. Gulimsiyordu... Okula 6zlemle...
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Hiisna Kogyigit
Nigde / 11

BIR HAYALIM
VAR BENIM

ok heyecanliydi o giin hem de ¢ok,
CMutluydu, neseliydi iginde hiizlin yok.
Bisiklet yarismasina katilacakti,
Tdm guclyle pedallara asilacakti.
Yaris basladi blytk bir heyecanla,
One gecti hemen acik ara farkla.
Hizla surerken bisikleti yolda,
Kayiverdi birden ani bir hizla.
Disup yaralanmisti aci duyuyordu,
Cani ¢ok yanmis agliyordu.
Gotirduler onu bir ¢cirpida hastaneye,
Basladilar hemen tedaviye.
Ameliyati uzun siirdd, herkes endiseli,
Koydular ontine tekerlekli sandalyeyi.
Bacagi biraz kisaldi, artik engelliydi,
Tlimden yok mu olacakti blytik hayalleri?
Sandalyesi biraz urkek:
"Begenmedin mi yoksa beni?”.
Kiguk kiz dedi:
“Hayir ama uzdi bacagimin engeli!”.
Birlikte ciktilar hastaneden, artik dosttular;
Yeni bir hayata blyik bir adim attilar.
Kicguk kiz bisikletine soyle bir bakti,
Bir daha sliremeyecegim, diye i¢in i¢in agladi.
Bisikleti dedi: "Aglama sil gozyasini,
Asil engel bu degil, kaldir artik basini!”.
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Babasi protez bacak aldi prensesine,

Kiiclk kiz binebilecekti artik bisikletine.

Tdm dinyayi, insanligi kusatip herkesi seven,
Umudum, hayallerim var, bitip tiikenmek bilmeyen.
Sandalyesi dedi: "Bisiklet yarismasi var,

Zamanimiz fazla yok, vakit dar!”.

Birlikte hazirlandilar yarismaya,

Sabir ve azimle ant igtiler kazanmaya.

Yaris basladi, herkes ¢ok heyecanli,

Kiglk kiz protez bacagiyla cevirdi pedali.

Bisikletler ¢ok yoruldu, kiug¢uk kiz bitkin,

Dediler ona, “Yarisi sen kazandin, artik sevin!”,
Tekerlekli sandalyesi, bisikleti sevingten costu,
Kiguk kiz neseyle havalara ugtu,

“Sizi seviyorum.” dedi kiiglik kiz, “Hepiniz iyisiniz,
Protez bacagimla, sandalyemle beni ¢ok sevdiniz;
Engelleri asan yiiregimle hayal ederim, umut ederim,
Sabrim ve azmimle her gli¢liigi yenerim.

Saglikla kirlarda dolasip dostluklar kuracagiz beraber,
Yakindir hem de ¢ok yakin, gelecektir o glinler.
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Aleyna Subas
istanbul / 12

HER SEY SEVGI

Glinlerden pazartesi...

Zeki; glinlere, zaman dilimlerine, 6zellikle de var olusa bir
anlam veremiyordu. Daha dogrusu boyle seylerin neden
oldugunu bilemiyor, anlamak da istemiyordu.

Ornegin; okullarda neden sinavlar oldugunu, neden bir
meslegimizin olmasi gerektigini ya da neden hedeflerimiz
oldugunu ¢ozemiyordu.

Bir seyi 6grenmek i¢cin 6grenmeyi 6grenmesi gerektigini,

bir seyi bilmesi igin bilmeyi bilmesi gerektigini anlamis
degildi. Bunun nedeni her seyin baslangicinin ne oldugunu
bilmedigini diisiinmesiydi. Dogal olarak da bazi seylere anlam
veremiyordu.

Bu distincelere neden mi kapildi? Hadi bakalim.

Giinlerden yine bir pazartesiydi. ilk dersleri Din Kiiltiirii ve
Ahlak Bilgisi idi. Dersin konusu da “Ahiret Hayati” idi.

Ogretmenleri onlara, yasamimiz yitirdikten sonra baska

bir evrende, baska bir yasama sahip olacaklarini giizelce
anlatmisti. Lakin Zeki'nin kendine sordugu tek sey, o zaman
bu hayattaki hedeflerimiz, hayallerimiz gibi seyler neden var,
oldu. Zeki bunlari disintrken zil caldi.

Simdiki dersleri de Fen Bilimleri idi. Konulariysa “Besin
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Zinciri” idi. Bu zincire gore cekirgeler otlari, fareler
cekirgeleri, yilanlar fareleri, sahinler veya kartallar ise
yilanlari yiyordu. Her sey bir dongu icerisindeydi. Zeki bu
dongliniin —-yasam donglstnin- baslangicini bir tirld
anlayamamisti. Sonra zil ¢aldi ve kafasinda sorularla evine
gitti. Bir yanda sonsuz bir gelecek, bir yanda sonsuz bir
gegcmis ve dongu vardi.

Her neyse... Glinlerden baska bir pazartesi... Zeki hala bu isin
icinden ¢citkamamisti ve en sonunda annesine danismak istedi.

- Annecigim, her seyin baslangici nedir?
- 0glum, bence buna sen kendin karar vermelisin.
- Nasil yani?

- Bak oglum. Herkesin kendi degerlerine gore bir baslangici
ve bir sonu vardir. Herkes i¢in gegerli olmayan, kendi
baslangicini ve sonunu sen belirlersin. Senin i¢in her sey
sonsuz olabilir ya da tam aksine her sey hemen bitebilir.
Mesela benim fikrime gore, her seyin baslangici da sonu da
“sevgi” olmalidir. Yalnizca sevgi...

Zeki, annesiyle bu konusmasindan sonra her seye farkli
bakmaya basladi.

Baktig1 her seyin iyi yonlerini goruyor, var olusu anlayamasa
da sevmeye calisiyordu. Etrafina iyimser bakinca da her seyi
iyi goruyordu boyle.

Aylar, yillar gegti; Zeki bliylidi ve sair oldu. Annesinin ona
yillar once soyledigi seyi asla unutmamisti: “Her seyin
baslangici ve sonu sevgi olmalidir.”

Annesinin dedigi seyi, sevgiyi, yillar boyunca siirlerinde
harmanlayip ¢cok degerli ve glizel eserler ortaya koydu.
Boylece sevdiklerine, sonsuzluga “sevgi”yi miras birakti.
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