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Onsdz

Bu kitap, yeni yetisen kusaklara yol gésteren, fikir veren, ufuk acan oy-
kuler icermektedir.

Oykiiler gesitli kitaplardan, gazetelerden ve dergilerden derlenmistir.
Secimlerde Tirk kulturine uyumlu olan érneklere dncelik verilmistir.

Kitap, kiltdr dinyamiza bir damla katki yapmak icin hazirlanmistir.

Ali Ozdemir
www.aliozdemir.net
erdemyayinevi@gmail.com

BAK OGUL

Ulemanin yaninda dilini koru.

Evliyanin yaninda gonlund koru.

Namazdayken kalbini koru.

Yemekteyken mideni koru.

Baskasinin evinde gdziini koru.

Halkin arasinda dilini koru.

iki seyi unutma: Allah' ve 6lumd.

Iki seyi unut: Baskasina yaptigin iyilidi,

bagkasinin sana yaptigr kotulugu.
Lokman Hekim
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Anne

Ogretmen Sara Hamim en 6n sirada adeta siraya gomiilmiisgcesine oturan
klicuik dgrencisine uzun uzun bakti. Cocuk ¢cok mutsuz goriiniyordu. Onun
uzun zamandir diger ¢cocuklarla oynamadigini gézlemlemisti.

Giysileri kirliydi Teddy’nin. Dogru dizgin bir banyo bile yapamadig
fark ediliyordu. Durumuna ¢ok Ozulmustii. Hemen gecmis simiflardaki ka-
yitlannm ¢ikarttt Sara Hamm. Birinci simif 6gretmeni onun icin “Teddy zeki
bir cocuk. Her an giilmeye hazir. Odevlerini diizenli olarak yapiyor. Cok
iyi huylu. Arkadaslan onunla olmaktan mutlu” diye yazmsti. ikinci simf
ogretmeni, “Teddy mikemmel bir 6grenci. Arkadaslar tarafindan da gok
seviliyor. Fakat annesinin amansiz hastaligi onu tziyor. Ve saninm evdeki
yasam cok zor” diyordu. Uciincu sinif 6gretmeni Teddy’yi ise soyle anla-
misti: “Annesinin 6lumd onun igin ¢cok zor oldu. Babasi ona yeterince ilgi
gOstermiyor. Eger bir seyler yapilmazsa evdeki olumsuz yasam onu etkile-
yecek.”

Dorduinct simif 6gretmeni ise “Teddy cok icine kapanik bir cocuk. Okula
hic ilgi gostermiyor. Arkadas yok ve bazen simifta uyuyor” demisti.

Sara Hamm kictk Teddy’nin Gglncl sinifta annesini kaybettigini ve
zaman igindeki yasam kivilciminin buttndyle sondugunt fark etmisti. Yil-
bas1 geliyordu. Ogrenciler 6gretmenlerine, sik ambalajlara sarilmis yeni
yil hediyeleri getiriyorlardi. Teddy’nin paketini gérdiiginde Sara Hanimin
ici c1z etti. Kahverengi bir kesekagidina beceriksizce sarilmisti hediye.
Cocuklar, Teddy’nin kahverengi kesekagidina sanlmis paketinden cikan
“sahte taslardan yapilmis ve birkac tasi kaybolmus bilezigi” gorduklerinde
gilmeye basladilar. Bilezigin yaminda bir de tgte biri dolu olan bir parfiim
sisesi vardi. Sara Hamm, Teddy’nin kahverengi kesekagidina sararak ar-
magan diye getirdigi bilezik ile parfumin “annesinin ardindan kalan son
esyalar oldugunu™ anlamisti.

Teddy’nin armagam bilezigin ne kadar zarif oldugunu séyledi Ogret-
men. Parfimden birkag damlay1 bilegine damlatarak begeniyle kokladh.
Cocuklann gulmesi kesilmisti. O gun okuldan sonra 6gretmenin yanina
geldi Teddy. Gulen gozlerle soyle diyordu 6gretmenine: “Bugln hep an-
nem gibi koktunuz.”
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Sara Hamim, Teddy odadan cikinca goz yaslarnina engel olamadi. O gun-
den sonra cocuklara sadece tarih, cografya, matematik 6gretmekten vaz-
gecip, onlan egitmeye karar verdi.

Teddy’ye ise 6zel bir ilgi gdsteriyordu. Onunla bire bir ilgilenip ¢ahsti-
ginda, cocugun zekasimn tekrar canlandigim hissetti. Ona cesaret verdik-
¢ce Teddy gelisiyordu.

Yilin sonuna dogru, sinifin en ¢ahskan 6grencilerinden biri olmustu. Bu
sekilde mezun oldu okuldan. Bir yil gecti. Bir gun kapisinin arkasinda bir
not buldu. Teddy’dendi not: “Tum yasamim etkileyen en iyi 6gretmen ol-
dugunu” soyliyordu Teddy, Sara Hanima.

Yillar yillan kovaladi. Alt1 y1l sonra Sara Hamim bir mektup daha ald
Teddy’den. Liseden mezun olurken okulu tctinctlikle bitirdigini séyluyor,
kendisine tesekkir ediyordu. Bu olayin Gzerinden alti y1l daha gecti. Ve
bir mektup daha ald1 Sara Hanim. Cok iyi bir dereceyle Universiteden me-
zun olmustu Teddy. Ona soyle diyordu: “Hayatimda en sevdigim 6gretmen
ve Omrim boyunca bana ilham veren yasayan annemsiniz.

Teodor F. Stoddard - Tip Doktoru.”

ilkbaharda bir mektup daha aldi bayan Sara. Teddy hayatinin kadiniyla
tamsmisti. Evlenecegini yaziyordu. Babasini birkag yi1l 6nce kaybetmisti.
Bayan Sara’ya soyle soyliyordu: “Diugtnde damadin ailesi igin ayrilan yere
sizden baska oturacak kimsem yok. Benim icin oraya oturur musunuz?”
Bayan Sara torene giderken, Teddy’nin ilkokul besinci sinifta, kendisine
kahverengi bir kesekagidi icinde verdigi taslar dokulmus bilezigi takti.
Annesinin bilezigiydi o. Teddy’nin ona verdigi ve “annesi gibi koktugunu”
sOyledigi parfimi sikt1 Gzerine. Annesinin parfimiydid o. Duglinde
Teddy’nin ailesi icin ayrilan yere oturdu. imzalar atildi. Gelin ve damat
¢ok mutluydular. Teddy kendisine siki siki sarilip siki 6pen Bayan Sara’ya
soyle fisildadi: “Tipki annem gibi kokuyorsunuz.”

Zurafanmn verdigi ders

Bir zirafa nasil diinyaya geliyor biliyor musunuz? Bebek ziurafa, annesi-
nin karmndan c¢iktig1 ilk anda, 3 metre ylkseklikten yere diser. Saniyeler
icinde yuz Ustu doner ve bacaklarin1 karmnin altinda toplar. Ardindan ba-
sin1 hizla iki yana dogru silkelemek ve yizinde birikmis dogum sivilarin-
dan kurtulmak zorundadir. Anne zirafa, birden bire en umulmadik seyi
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yapar; uzun bacagiyla yavrusuna tekme atar. Eger yavru ayaga kalkmazsa
bir tekme daha atar, sonra bir tekme daha, bir daha... Ayaga kalkmadikca
tekmeler sertlesir. Ayaga kalkinca da anne zirafadan yeniden bir tekme
yer. Neden? Nasil ayaga kalktigini unutmamasi icin. Vahsi dogada bebek
zurafalar strtde kalabilmek icin hemen ayaga kalkmak zorundadir. Cunk
onlan ancak siri koruyabilir.

Yazar Irving Stone, zlrafalarla, basanh insanlar arasinda benzerlik ol-
dugunu soyler. Biyografisini yazdigi kisiler arasinda Van Gogh, Darwin,
Freud, Michelangelo gibi isimler bulunuyor. Stone sdyle diyor: “Hikayesini
kaleme aldigim sahislar buyuk isler basaracaklarina dair hayaller kurmus-
lar ve bir dnseziyle buna inanarak ise koyulmuslar. Blyik darbeler almis-
lar, yere devrilmisler, iftiraya ugramslar, ancak her dusurtldikleri zaman
yeniden ayaga kalkmaya muvaffak olmuslar. Eninde sonunda hayallerine
kavusmuslar. Boyle insanlar asla yikilmazlar.”

Padisahin Sorusu

Padisah vezire sormus: “Vezir!” demis “Cibilliyet mi egitim mi? Egitim
mi 6nemli cibilliyet (soy - sop) mi?” Vezir disinmeden cevap vermis: “Ci-
billiyet padisahim.”

Padisah memleketin her yerine tellallar yollams...

- Duyduk duymadik demeyin en iyi hayvan egiticisine yiz kese altin...

En iyi hayvan egiticisi padisahin huzuruna cikanlmis. Padisah hayvan
egiticisine sormus:

- Bir kediye tepsiyle servis yapmayi ne kadar zamanda 6gretebilirsin?

- Alt1 ayda 6gretirim padisahim.

Alt1 ay dolmus, huzura alinmis. Padisah:

- Ogrettin mi?

- Ogrettim padisahim.

Saray erkam toplanmis. Kedi elinde tepsi servis yapmaya baslamis. Tam
vezirin 6nlne gelmis; padisah yine vezire sormus, “Vezir!” demis “Egitim
mi 6nemlidir cibilliyet mi?”

Vezir padisahin sorusuna cevap vermeden &énce cebinde hazir tuttugu
fareyi yere birakmis. Kedi tepsiyi attigi gibi farenin pesinde kosmaya bas-
lams. Tabi 6 ayhk egitim de bosa gitmis. Vezir cevap vermis.

- Cibilliyet padisamm. Oniine bir fare dustugunde, eline bir firsat gecti-
ginde, cikan icin vatanim satmaktan, halkim harcamaktan tereddiit etme-
yecek yiksek egitimli kedilerden, Rabbimiz bu memleketi, bu milleti mu-
hafaza kilsin.
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Bambu Agaci

Bambu agaci tohumu ekilir ve sularmis. ilk yil hep topraga ve dolayisiy-
la tohuma su vermekle gecermis. ikinci y1l aym islem devam edermis. To-
hum itinayla sulanir ve dikkat edilirmis. Ondan sonraki U¢ sene yine ayni.
Gorundrde higbir sey yok. Emek veriliyor ama. Ortada bir sey yok. Ne za-
man ki besinci yilin sonuna gelinirmis, iste o zaman bambu agaci filiz
vermeye basladigi gibi alt1 hafta icinde de tam yirmi yedi metre boyuna
geliverirmis.

Ekildiginden beri goérdugimiiz elle tuttugumuz ve gelisimini gézlemle-
yebildigimiz baska hicbir agac 5 yilda bu boyuta gelemiyor belki de. Peki
0 zaman bu agac 5 yilda m1 biyldl, yoksa 6 haftada m? Sadece fiziksel
gelisimi goren insanlar icin cevap 6 hafta. Ama isin arkasini gorebilen,
farkinda olanlar icin ise bes yil. Topraga atilan tohum, belli arahklarla 6-
zenle verilen su, 151811 ayarlama, yagmurdan riizgardan koruma derken
uzun zamana yayllmis bir emek harcamyor. Bu emek harcanirken tohum
filizlenene kadar buyuk bir sabir gosteriliyor. Sonra da tim kalbiyle ona
inanmak gerekiyor. Verilen emeklerin bosa gitmeyecegine ve sabrin sonu-
nun selamet olduguna inanmak.

Bu gelisimin sireci icinde bir diger etken ise vazgecmemek. Verilen
emeklerin karsihg1 gérilmeyince, gelisim suresi uzadiginda, etraftan bas-
kilar veya caydirma yoniinde tepkiler geldiginde, cesaret gosteremeyenle-
rin kiskancghkla yaklasip olumsuz enerji vermesinde, tembeller emegi de-
gersizmis gibi gosterdiginde vazgegme asamasina gelinebiliniyor.

Emek-sabir-inanmak ve vazgegmemek... iste basan sirrinin agihmi bu...”
Bir stirti inlundin elde ettikleri basarimin inanmlmaz zorluklardan gecerek
ortaya ciktig1 gorulir. Kimse kimseye basariyi altin tepsi icinde sunmamas.

Muzik konusunda bir deha olan Beethoven’in hocasi bir giin ona “Sen as-
la mizisyen olamazsin’ demis. ‘Savas ve Bans’ adlhi dev romanin yazan
Leo Tolstoy, icinde 6grenme istegi olmadigi gerekgesiyle kolejden atilmis-
t1.

Rambo filmleriyle tnli Sylester Stallone New York’ta bulabildigi tim
artistlik burolanna basvurdu ve hepsinden “Hayir” cevabim aldi. Fakat
zorlamaya, denemeye devam etti ve sonunda ‘Rocky’ filmini yapti.
Stallone, bin kez hayir cevabi almasina ragmen, binbirinci kapiy1 calma
cesaretini gostermisti.
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Michigan Port Huran ilkokulu 6gretmeni, ogrencisi olan Thomas Alva
Edison i¢in “O beyinsiz bir ¢ocuk ve hicbir iste basarih olamaz.” demis.
Oysaki Edison elektrik ampull basta olmak lzere insanhgin hayatini kolay-
lastiran icatlan nedeniyle tarih boyunca unutulmayacak bilim adamlan
listesine adin1 yazdirmay1 basardi.

Richard Bach’in ‘Mart1” adh kitab1 tam 18 yayinevi tarafindan reddedil-
dikten sonra 1970 yihinda basildiginda buyik ilgi gérdi ve bugtine kadar
milyonlarca kisi tarafindan begeniyle okundu.

Margaret Mitchell’in Unli ‘Ruzgar Gibi Gecti’ adh kitab1 tam 38 defa
reddedildikten sonra basildi.

ingiliz edebiyatimn Gnli isimlerinden Charles Dickens’in hayatim okur-
ken ¢ok sasirmistim. Oldukga fakir bir aileden geliyordu. Dort yillik 6gre-
nim hayatimin ardindan bir daha okul yizi bile gérmedi. Babasi bor¢larim
dahi 6deyemeyecek durumdaydi, bunun sonucunda da hapse girdi.

Dickens, uzun sire is bulmak icin ugrasti. Bu arada hayallerini Gnlu bir
yazar olmak sisliyordu. Bu sartlar altinda onu ayakta tutan tek sebep bu
gorinuyordu. Nihayet bir bodrum katinda boya siselerine etiket yapistir-
ma isi buldu. Achgim gidermesi ve tavan arasi bile olsa kalacak bir yerinin
olmasi igin bu ise ihtiyac1 vardi. Aksamlari yazmaya basladi. Gonderdigi
tim oykuler surekli reddedildi. Uzun siire sonra bir yazi isleri mudurinden
olumlu yanit aldi.

Bu onu cok sevindirdi. Hatta sokaklarda saatlerce aglayarak dolasti.
Ama sonucta o Unll bir edebiyatci oldu. Ciinku asla vazgecmedi.

Franklin D. Roosevelt; Amerika’ya ardi1 ardina 4 kez baskan secilmis bi-
ri. Cok saghkh biri miydi de her seyin altindan kalkti saniyorsunuz. O 39
yasindayken yakalandig1 cocuk felcinin etkisindeydi ve bundan dolay
yuriyemiyordu. Fakat bu onun basar merdivenlerini hizla tirmanmasina
engel olamadi.

Bir de zorluklardan sonra gelen basariya bakar misimz? Bu Abraham
Lincoln’in yasam oykusuddir.

1832’de Meclise girme ¢abasi sonugsuz kald.
1834’te Meclise segildi.

1838°de Meclis Baskanhgi secimini kaybetti.
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1840°da Seciciler Kurulu tyeligini kaybetti.
1843’te Kongre sec¢imlerini kaybetti.

1846’da Kongreye bir dénem icin secildi.
1848’de Kongre secimleri kaybetti.

1855’te Senato secimlerini kaybetti.

1856°da Baskan Yardimcihigi segimini kaybetti.
1860’ta ABD Baskani oldu.

Tacitus “Siz kendinize inanin, baskalar da size inanacaktir” diyor. Evet
basarmak icin icimizdeki istegin her tur engeli yenecek kadar kuvvetlen-
digi zaman kimse bize mani olamaz.

Anthony Robbins ise su soziyle bizi dusinduriyor: “Siz ne kadar sure

‘Hay1ir’ cevabina dayanabilirsiniz?”

Bugday

Her yil yapilan en iyi ¢iftci yarismasim yine aym c¢iftci kazanmisti. Ya-
rismayi izleyen gazeteciler, ciftciden bu basarisinin sirrni 6grenmek iste-
diler.

Ciftci, “Benim sirrim, kendi bugday tohumlarimi komsularimla paylas-
makta yatiyor” dedi.

Bu cevaba sasird1 gazeteciler: “Elinizdeki kaliteli tohumlan rakipleri-
nizle mi paylasiyorsunuz? Neden bdyle bir seye ihtiya¢ duyuyorsunuz ki?”
diye sordular. “Neden olmasin” dedi ciftci. “Bilmediginiz bir sey var. Riiz-
gar olgunlasmakta olan bugdaydan poleni alir. Tarladan tarlaya tasir. Bu
nedenle komsulanmin kotl bugday yetistirmesi demek, benim Grinimin
de kalitesinin dustk olmasi demektir. Eger en iyi bugday1 yetistirmeyi du-
stinyorsam komsularimin da iyi bugdaylar yetistirmesine yardimci olmam
gerekiyor.”

Hindiyi Calan1 Bul

Bir gtin yash Bedevinin hindisi calinir. Bedevi oglunu ¢aginr: “Cabuk bu
hindiyi calam bul ve cezalandir. Eger bulamazsan basimza buyuk felaket-
ler gelir.”
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Oglan giler: “Baba delirdin mi? Bir hindimiz ¢alind1 diye basimiza ne
felaket gelecek?”

Baba Bedevi kizar: “Hindi énemli olmayabilir. Ama ¢alinmis olmasi 6-
nemli. Dedigimi yap, hindiyi calanm bul.”

Bedevinin oglu, babasini ciddiye almaz. “Bir hindi icin ugrasmaya
degmez” diye dislnir. Aradan bir stire geger. Bu kez Bedevinin devesi ca-
hinmr. Oglu kosarak cadira gelir: “Baba devemiz ¢alindi.” Baba, “Sen hindi-
yi calam buldun mu?” diye sorar. Oglan: “Baba deve gitti, sen hala hindi
diyorsun.” “Sen hindiyi calam bul” der baba. Oglan gider. Deveyi calan da
bulunmaz. Aradan biraz zaman gecer. Oglan yine heyecanla babasinin ca-
dirna dalar: “Baba bu kez de atimiz calindi.” Bedevinin en degerli varh-
gidir Arap at1. Ama Bedevi, ogluna “Sen hindiyi calam buldun mu?” der.
Oglan gider. At da, calan da bulunamaz. Ve bir siire sonra oglan aglayarak
babasinin cadirnna girer: “Baba ablama tecaviiz etmisler.”

Baba deliye déner, “Sana demistim hindiyi calan bul diye. O gin onu

bulup cezalandirsaydik bugiin basimiza bu felaketlerin hicgbiri gelmeye-
cekti. Hindimizi calabileceklerini gériince her seyimizi kaybettik” der.

Her iste Bir Hayir Vardir

Yillar 6nce Iskogya da yasayan dokuz ¢ocuklu Clark ailesinin bir hayali
vardi. ABD’ye gitmek ve orada yasamak. Bunun icin planlar yapmislar, ka-
rn koca birlikte para biriktirmeye baslamislardi. Yeterli paray: biriktirme-
leri yillar sirmisti. Ama sonunda basardilar. Pasaportlarini aldilar ve yol-
cu gemisinde yerleri ayirtildi. Bitlin aile sabirsizhikla o guni beklemeye
basladilar. Gelgelelim, yolculuga bir hafta kala en kuglk ogullarin kdpek
1sird1. Doktor yarayi dikti ve gerekli pansumani yapti. Ama hi¢c ummadikla-
rn bir sey daha yapti: Kapilarimin tizerine san bir kagit yapistirdi. Kuduz ih-
timaline kars1 butin aile iki hafta karantinaya alinmisti!

Butin hayalleri suya dusmusti. Amerika’ya planladiklan o ruya yolcu-
lugu gerceklesemeyecekti. Kendilerinin binemedigi gemi sehirden ayrhr-
ken, Umitsizlik ve kizginhk dolu baba pencerede goz yaslar dokti. igin-
den, hem oglunu 1siran képege, hem de bu isleri baslarina getiren kadere
lanetler yagdirdi.
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Bes gin sonra iskogya’da bir haber duyuldu. Binemedikleri gemi bat-
misti! Hic batmayacag dustnulen Titanik adli bu gemi batmis, yuzlerce
cani da beraberinde goéturmasti. Clark ailesi, bir kdpek cocuklarim 1sir-
masaydi, bu gemiye binmis ve belki de okyanusun dondurucu sularinda
bogulmus olacakti. Bay Clark haberi duyunca minik oglunu bagrina basti
ve kurtulmalarina vesile oldugu icin tesekkir etti. Onceleri bir trajedi gibi
gorunen bu olayla rahmetini gosteren Allah’a siikretti.

Kusur

Adamin biri her giin boynuna dayadig1 kalin sopanin iki ucuna astig tes-
tilerle dereden evine su tasirmis. Bu testilerden birinin yan kisminda ¢at-
lak varms. Digeri ise saglammis. Her seferinde bu kusursuz testi adamin
doldurdugu suyun tiimunu tasir, ulastirirmis eve.

Boynunda tasichg testilerden catlak olam eve yanm; digeri dolu olarak
varnrmis iki sene her gin bu sekilde ge¢cmis. Adam her iki testiyi suyla
doldururmus ama evine vardiginda sadece 1 bucguk testi su kalirmis.

Saglam testi gorevini mikemmel yaptigi icin ¢ok gururlaniyormus. Cat-
lak olan kusurlu testi ¢ok utanmyormus. Doldurulan suyun sadece yarisim
eve ulastirabildigi icin cok tiziillyormus. iki yilin sonunda bir giin, gérevini
yapamadigin1 dustinen catlak testi, irmak kenarinda adama soyle demis:
“Kendimden utamyorum. Su yanimdaki ¢atlak nedeniyle sular eve gidene
kadar akip gidiyor.”

Adam gulimseyerek donmus testiye; “Goéremedin mi? Yolun senin tara-
finda olan kismi ciceklerle dolu. Fakat kusursuz testinin tarafinda hig ci-
cek yok. Cunki ben basindan beri senin kusurunu, catlakhgini biliyordum.
Senin tarafina cigek tohumlar ektim. Ve her gin o yolda ben su tasirken
sen onlari suladin. iki yildir o guizel cicekleri toplayip, evimi susliyorum.
Sen kusursuz olsaydin, o catlagin olmasaydi evime boyle gizellik ve zara-
fet veremeyecektim” diye cevap vermis.

Aslinda hepimiz birer ¢atlak testiyiz. Her birimizin kendine 6zgu kusur-
lan vardir. Fakat sahip oldugumuz bu kusurlar ve catlaklardir hayatlarimi-
z1 ilging yapan, 6dullendiren, renklendiren. Etrafimizdaki her kisiyi, ol-
duklan gibi kabullenin. Onlardaki kusurlar degil, iclerindeki glzellikleri
goriin. insanlan; eger kusurlari ve yanhslari, yani insan kimlikleri ile sev-
meyi bilmiyorsak, sevmiyoruz demektir.
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Yasam Caresizliklerle Dolu Bir insamn Oykiisii

7 yasindayken babasim kaybetti ve yetim kaldi. Yalniz ve i¢ine kapanik
biri olarak yasamaya, oradan oraya suriklenmeye basladi.

8 yasinda okuldan alindi ve kdyde yasadi. Zamanmni tarlalarda kargalan
kovalamakla gecirdi.

10 yasinda yuzu kanlar icinde kalacak sekilde, yeni okulundaki hocasin-
dan dayak yedi. Ailesi onu okuldan aldi. Sinirden ve korkudan U¢ gin e-
vinden ¢ikamadi.

17 yasinda hayalindeki okulun istedigi bolumu icin gerekli not ortala-
masini tutturamadi.

24 yasinda tutuklandi, ginlerce sorguya cekildi ve 2 ay tek basina bir
hicrede hapis yatt.

25 yasinda surgiine gonderildi.

27 yasinda kendisinden bir yas buyuk meslektasi, kendisinin de Uyesi
oldugu dernegin calhismalariyla kahraman ilan edilirken, kendisi hig
onemsenmiyordu. Dogdugu sehrin merkezinde rakibi torenlerle karsilanir-
ken, o kalabahk arasinda yalmz basina olanlan izliyordu.

30 yasinda kendisi baska sehirleri diusman elinden kurtarmaya calisir-
ken, dogdugu sehir diismanlarnn eline gecti.

30 yasinda amiri, onu kendisinden uzaklastirmak icin baska goreve a-
tanmasim sagladi. Yeni gorevinde fiilen issiz birakildi. Aylarca bos kaldi.

37 yasinda bobrek hastahigindan Viyana’da iki ay hasta ve yalmz halde
yatti.

37 yasinda komutan olarak yeni atandigi ordu dagitildi.

38 yasinda Savunma Bakam tarafindan gérevinden atildi.
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38 yasinda bir toplantida giyebilecegi bir tek sivil giysisi bile yoktu ve
baskasindan bir redingot 6ding ald1. Ayrica cebinde yalmzca 80 Lirasi var-
di.

38 yasinda kendisi icin tutuklama karan cikanldi.

38 yasinda en yakin bes arkadasindan tcu, onun kongre temsil heyetine
Uye olmamasi i¢in oy kulland.

39 yasinda idam cezasina carptirildi.
42 yasinda Turkiye Cumhuriyeti’nin Cumhurbaskani oldu.

Simdi dusunidn. Sizin basarih olmamzi engelleyen Atatirk’in karsisina
cikmamis bir engel var m? Saghginiz m1 bozuk? Atatlrk’in de bozuktu!
Paramz mi yok? Atatirk’in de yoktu! Cevrenizde sizi cekemeyenler mi
var? Atatlrk’in de vardi! Aileniz ¢ok varsil degil mi? Atattirk’tn ailesi de
cok varhikh degildi! Baz1 yakin arkadaslarinmz sizi arkadan mi vurdu? Ata-
tirk’e de vurdular! Yéneticileriniz hakkimizi mi yiyor? Atatirk’in de hak-
kim yemislerdi! Sizden daha beceriksiz ama hirsh insanlar, sizden daha
hizli yikselip, size amirlik mi yapiyor? Atatirk’in de basina gelmisti!
Gecmiste baz1 denemelerinizde basarisiz mi oldunuz? Atatirk de olmustu!
Hakkimzda idam ferman ¢iktig1 icin mi basarih olamiyorsunuz? Atatirk’(n
de basina gelmisti!

Bir Saat

Adam yorgun argin eve dondiginde 7 yasindaki oglunu kapinin éntinde
beklerken bulmus. Cocuk babasina, “Baba 1 saatte ne kadar para kazani-
yorsun” diye sormus. Zaten yorgun gelen adam, “Bu senin isin degil” diye
yamtlamis. Bunun (zerine ¢ocuk, “Babacigim litfen bilmek istiyorum” di-
ye yamt vermis. Adam, “illaki bilmek istiyorsan 10 TL” diye yamt vermis.
Bunun Uzerine ¢ocuk, “Peki bana 5 TL bor¢ verir misin?” diye sormus. A-
dam iyice sinirlenip, “Benim, senin sacma oyuncaklarina ya da benzeri
seylerine ayiracak param yok. Hadi derhal odana git ve kapin kapat” de-
mis. Gocuk sessizce odasina ¢ikip kapisint kapatmis. Adam sinirli sinirli bu
¢ocuk nasil boyle seylere cesaret eder demis kendi kendine. Aradan bir
saat gectikten sonra adam biraz daha sakinlesmis ve cocuga paray1 neden
istedigini bile sormadigin distinmis. Cocugunun odasina yonelip kapiyi
acmis. Yataginda olan cocuga, “Uyuyor musun?” diye sormus. Cocuk, “Ha-
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yir” diye yanitlams. “Al bakahm istedigin 5 TL’yi, sana az énce sert dav-
randigim icin Uzgiinim ama uzun ve yorucu bir giin gecirdim” demis. Co-
cuk sevingle “Tesekkirler babacigim” demis ve yastiginin altindan diger
paralarim ¢ikarmis. Babasinin yuzine bakmis ve yavasca paralarini saymis.
Bunu goren baba iyice sinirlenerek, “Paran oldugu halde neden benden
para istiyorsun? Benim, senin sagcma c¢ocuk oyunlarina ayiracak vaktim
yok” demis. Cocuk, “Ama yeterince yoktu” demis ve paralan babasina u-
zatarak, “iste 10 TL, 1 saatini bana ayirr misin?” demis.

Kisilik

Universite 6grencileri ekonomi dersinin hocasim bekliyor. Simf, 6gren-
cilerin glrultu patirtisiyla sallamrken sert gérinumlu hoca kapida beliri-
yor. Iceriye kizgin bir bakis atip kiirsiye geciyor.

Tebesirle tahtaya kocaman bir (1) rakami yaziyor. “Bakin” diyor. “Bu,
kisiliktir. Yasamda sahip olabileceginiz en degerli sey.”

Sonra (1)’in yanmna bir (0) koyuyor: “Bu, basaridir. Basarih bir Kisilik
(1)’i (10) yapar.”

Bir (0) daha. “Bu, deneyimdir. (10) iken (100) olursunuz.”

Sifirlar boyle uzayip gidiyor: Yetenek, disiplin, sevgi... Eklenen her yeni
(0)"1n kisiligi 10 kat zenginlestirdigini anlatiyor hoca. Sonra eline silgiyi a-
hp en bastaki (1)’i siliyor. Geriye bir surt sifir kaliyor. Ve hoca son s6zinu
sOyltyor: “Kisiliginiz yoksa, digerleri higtir!”

Yaban Kazlar1 Neden V Seklinde Ucar?

Bilimciler kazlarin neden bu sekilde uctuklarnn arastirmislar ve su veri-
lere ulasmislar: “V” seklinde uculdugunda, ucan her kus kanat c¢irptiginda,
arkasindaki kus icin onu kaldiran bir hava akimi saghyormus. Boylece “V”
seklinde bir yapida ugan kaz grubu birbirlerinin kanat ¢irpislan sonucu or-
taya cikan hava akimim kullanarak ucus menzillerini yizde 70 oraminda
uzatiyorlarmis. Yani tek basina gidebilecekleri en uzun yolu grup hélinde
neredeyse ikiye kathyorlarmis.

Kissadan hisse: Belli bir hedefi olan ve buna ulasmak icin bir araya ge-

len insanlar, birbirlerinde hiz ve haz alarak hedeflerine daha kolay ve ca-
buk erisirler.
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Bir kaz, “V” grubundan aynldigi anda ucmakta guclik cekiyor. Cunk
diger kuslarin olusturdugu hava akimimn disinda kalmis oluyor. Bunun so-
nucunda, genellikle gruba geri dontyor ve yoluna grupla devam ediyor.

Kissadan hisse: Eger kafamz bir kaz kadar cahsiyorsa; bizimle aym yo6-
ne gidenlerle bilgi ahisverisini ve isbirligini strekli kilanz.

“V”” grubunun basinda giden kaz hi¢ bir hava akimindan yararlanamiyor.
Bu ylzden digerlerine oranla daha cabuk yoruluyor. Bu durumda yorulun-
ca en arkaya geciyor ve bu kez hemen arkasindaki kaz lider konumuna ge-
ciyor. Bu degisim strekli yapiliyor. Béylece her kaz grubun her noktasinda
yer almis ve aynm oranda yorulmus oluyor.

Kissadan hisse: Yaptiginiz her isi, yeri ve zaman geldiginde baskasina
birakmak gerekiyor.

Ucus hz1 yavasladiginda gerideki kuslar, daha hizh gitmek tzere 6nde-
kileri bagirarak uyariyorlar.

Kissadan hisse: ilerlemek ve yol almak icin bazen baskalarimn uyarlarn-
na gereksinim duyanz. Bundan ahinmamaliyiz. Tam aksine, boyle uyarilan
seving ve takdirle karsilamaliyiz.

Gruptaki bir kus hastalamrsa ya da bir avci tarafindan vurulup ugama-
yacak duruma gelirse, disen kusa yardim etmek Uzere gruptan iki kaz ay-
rihiyor ve korumak Uizere hasta/yaral kazin yanina gidiyor. Yeniden ucabi-
lene ya da 6lumune degin onunla birlikte yaral kusu asla terk etmiyorlar.
Daha sonra kendilerine baska bir kaz grubu buluyorlar. Higbir kaz grubu,
kendilerine bu sekilde katilmak isteyen kazlan reddetmiyor.

Kissadan hisse: Adam olmak yalmzca insanlara 6zgu degil.

Acele Karar Vermeyin

Kdéyun birinde yash ve yoksul bir adam yasarmis. Bu adami kral bile kis-
kamrmis. Oyle dillere destan bir beyaz ati1 varmis ki. Kral at igin ihtiyara
yuklu bir para 6nermis ama adam satmaya yanasmamis. “Bu at, bir at de-
gil benim icin. Bir dost. insan dostunu satar m?” dermis hep.

Bir sabah kalkmislar ki at yok. Kdylu ihtiyarin basina toplanmis. “Seni
gidi ihtiyar bunak! Bu ati sana birakmayacaklari, ¢alacaklarn belliydi. Kra-
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la satsaydin, yasaminin sonuna dek beyler gibi yasardin. Simdi ne paran
var, ne de atin” demisler. ihtiyar “Karar vermek icin acele etmeyin, yal-
nizca at kayip deyin. Clinki gercek bu. Ondan 6tesi sizin yorumunuz ve
verdiginiz karar. Atimin kaybolmasi bir talihsizlik mi, yoksa bir sans mi,
bunu heniiz bilmiyoruz. Cunkd bu olay henuiz bir baslangi¢c. Arkasinin nasil
gelecegini kimse bilemez.” Koyluler ihtiyara kahkahalarla gtlmusler.

Aradan 10 - 15 gin gecmeden at bir gece ansizin donmus. Meger ¢alin-
mamis, daglara gitmis kendi kendine. Donerken de vadideki on vahsi ati
pesine takip getirmis. Bunu gbren koyluler toplamp ihtiyardan 6zur dile-
misler. “Amca sen hakh ¢iktin. Atimin kaybolmasi bir talihsizlik degil ade-
ta bir devlet kusu oldu senin i¢in. Simdi bir at surin var.” “Karar vermek
icin yine acele ediyorsunuz” demis ihtiyar. “Yalmzca atin geri dondigunu
sOyleyin. Bilinen gercek yalmzca bu. Ondan otesinin ne getirecegini heniz
bilmiyoruz. Bu daha baslangic. Birinci climlenin birinci s6zcuguni okur
okumaz kitap hakkinda nasil fikir yritebilirsiniz?” Kéyliler bu kez acik-
tan ihtiyarla dalga gecmemisler ama iclerinden “Bu adam sahiden gerzek”
diye gecirmisler.

Bir hafta gegcmeden, vahsi atlan egitmeye calisan ihtiyann tek oglu at-
tan dusmus ve ayagini kirmis. Evin gecimini saglayan ogul simdi uzun za-
man yatakta kalacakmis. Koyliler yine gelmisler ihtiyara. “Bir kez daha
hakh c¢iktin” demisler. “Bu atlar yuzinden tek oglun bacagim uzun stre
kullanamayacak. Oysa sana bakacak baskasi da yok. Simdi eskisinden daha
yoksul, daha zavall olacaksin” demisler. Ihtiyar “Siz erken karar verme
hastahigina tutulmussunuz” diye yamt vermis. “O kadar acele etmeyin.
08lum bacagini kirdi. Gercek bu. Otesi sizin verdiginiz karar. Ama acaba
ne kadar dogru? Yasam boyle kiiciik parcalar halinde gelir ve ondan sonra
neler olacagi size asla bildirilmez.”

Birkac hafta sonra disman kuvvetleri kat kat blylk bir orduyla saldir-
mis. Kral son bir imitle eli silah tutan buttin gencleri askere ¢agirmis. Ko-
ye gelen gorevliler ihtiyarin kink bacakh oglu disinda butiin gencleri aske-
re almslar. Kéyu matem sarmis. CUnkid savasin kazanilmasina olanak
yokmus. Giden genclerin ya 6lecegini ya esir disup kole olarak satilacagi-
n1 herkes biliyormus. Koyliler yine ihtiyara gelip, “Yine hakh oldugun ka-
nitlandi” demisler. “Oglunun bacagi kirik ama hi¢ degilse yaninda. Oysa
bizimkiler belki asla kdye dénemeyecekler. Oglunun bacaginin kirilmasi,
talihsizlik degil, sansmis meger.” “Siz erken karar vermeye devam edin”
demis ihtiyar. “Oysa ne olacagim kimseler bilemez. Bilinen bir tek gercek
var. Benim oglum yamimda, sizinkiler askerde. Ama bunlarin hangisinin ta-

lih, hangisinin sanssizlik oldugunu yalmzca Allah biliyor.”
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Hik&yeyi anlatan Cinli bilge Lao Tzu 6ykusuni su nasihatle tamamlamis:
“Acele karar vermeyin. O zaman sizin de herkesten farkimz kalmaz. Ya-
samin kicik bir parcasina bakip timi hakkinda karar vermekten kaginin.
Karar aklin durmasi halidir. Karar verdiniz mi, akil disinmeyi, dolayisiyla
gelismeyi durdurur. Buna karsin akil insam daima karara zorlar. Cunku ge-
lisme halinde olmak tehlikelidir ve insan huzursuz yapar. Oysa gezi asla
sona ermez. Bir yol biterken yenisi baslar. Bir kap1 kapanirken baskas1 aci-
hir. Bir hedefe ulasirsimz ve daha yuksek bir hedefin hemen oracikta oldu-
gunu gorarsiniz.”

San Okiiz

Otlaklarin birinde bir 6kuz sirist yasarms. Cevredeki aslan surustnin
de g6zt oOkuzlerdeymis. Ancak, Okuzler saldirn amnda bir araya geldigi
zaman, aslanlarin yapacak bir seyi kalmazmis. Bu yuzden kicik hayvan-
larla beslenmek zorunda kalan aslanlar, iyi beslenememeye baslayinca bir
care dusinmusler. Topal aslan yanina bir iki aslanm da alarak, beyaz bay-
rak cekmis ve okiiz surisiine yanasmis. Okiizlerin lideri Boz Okiiz ve ya-
nindakilere tath dille konusmaya baslamis: “Saygideger okuz efendiler.
Buglin buraya sizden 6zur dilemeye geldik. Biliyorum bugtine kadar sizlere
zarar verdik. Ama inanin ki bunlarin hicbirini isteyerek yapmadik. Butin
su¢ hep o Sar1 Okiiz’de. Onun rengi sizinkilerden farkh ve bizim de gozi-
muzu kamastiriyor. Akhmizi basimizdan ahyor. Biz de barisseverligimizi
unutuyor ve saldirganlasiyoruz. Sizle bir sorunumuz yok. Verin onu bize,
siz kurtulun, yine bans icinde yasayalim.”

Boz Okiiz ve heyeti bu sozler lzerine aralarinda tartismis ve teklifi hak-
I bularak, San Okiiz’u aslanlara vermisler. Bir tek Benekli Okiiz karsi ¢ik-
mis ama kimseye derdini anlatamamis. Bir slire sonra aslanlar yine ayni
yontemle gelip, bu kez Uzun Kuyruk’u istemisler: “Gorduniz mi ne kadar
bans severiz. Sizi de karanmzdan dolay1 kutlanz. Ancak, su sizin Uzun
Kuyruk var ya, kuyrugunu salladik¢ca nereden baksak goértntyor ve aklimizi
basimizdan ahyor. Size saldirmamak icin kendimizi zor tutuyoruz. Oysa
sizler normal kuyruklusunuz. Verin onu bize, bu konuyu kapatip, baris i-
cinde yasamaya devam edelim.” Boz Okuz ve heyeti, Uzun Kuyruk’u tes-
lim etmis, yine Benekli Okiiz karsi ¢ikmis. Uzun Kuyruk, aslanlarin pencesi
altinda can vermis.
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Bu olay her seferinde farkh bahanelerle yinelenmis. Sonunda o6kizler
zayiflams, aslanlar kistahlasmis. Artik, hicbir bahane ileri siirmeden,
dogrudan miidahale ederek, “Verin bize sunu, yoksa karismayiz” demeye
baslamslar. Birer birer aslanlarin pencesinde can verirken, Boz Okiiz ve
birka¢ 6kiiz kalmis geride. iclerinden biri liderlerine, “Ne oldu bize, nere-
de kaybettik biz bu savasi? Oysa, vaktiyle ne kadar gicliyduk” diye sor-
mus.

Boz Okiiz, Benekli Okiiz’un sozlerini hatirlayarak, gozleri nemli “Biz”
demis, “Sar Okiiz’ii verdigimiz giin kaybettik bu savasi.”

Sekilsiz Tas

Bir heykeltiras, isleyip heykel yapmak Uzere mermer satin almak
istiyordu. Mermercinin bahcesinde dolasirken, kdseye atilmis bir kaya
parcasina gozu ilisti. “Bu mermer parcasimin fiyati nedir?” diye sordu
mermerciye. “Bedava” yanitini verdi mermerci. “Eger isine gercekten ya-
rayacagin duslinlyorsan, para vermeden gétirebilirsin.” Heykeltiras sa-
sirmisti: “Neden bedava veriyorsun bunu?” “Sekli bozuk c¢unki” dedi
mermerci. “Kimse satin almak istemiyor ve bah¢cemi isgal etmekten baska
bir ise yaramiyor. Alip géturirsen, beni mutlu edersin.”

Birka¢ ay sonra, heykeltiras mermercinin dikkanina elinde bir kutuyla
girdi ve kutuyu mermerciye uzatti. Mermerci kutuyu acti, icinde harika bir
heykel duruyordu. “Su gtizellige bakin!” dedi mermerci. “Eminim bu sanat
eseri icin buyuk paralar isteyeceksin. Peki ama onu neden bana getirdin?
Biliyorsun, ben yalmzca mermer tasi satanm.” “Hayir, hayir” diye cevap-
lad1 sanatkar. “Bu sana bir hediye.” “Bana hediye mi? Neden?” “Ciinku bu
tas senin.” “Nasil yani?” “Animsamiyor musun, buraya alt1 ay 6nce gelmis-
tim ve bana bahcenin késesinde duran bir tas parcasin vermistin.” “Evet,
o heykeltiras sendin. Simdi hatirladim.” “iste bu heykeli bana verdigin
tastan yaptim.” Mermerci alt1 ay 6nce soyledigi sozleri hatirlaylp utandi:
“Allah’im! Bu harika heykelin o girkin tastan ¢ikabilecegine kim inanabi-
lirdi ki?”

Michelangelo da baska heykeltiraslarin almak istemedigi bir buytk
mermer blogu alip o diinyaca tamnan Hz. Davud heykelini yapmisti. Ken-
disine bu harika sanat eserlerini nasil yaptigin1 soranlara da su cevabi
vermisti: “Ben mermerlerin icinde bir melek goririm ve onu 6zgurligiine
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kavusturuncaya kadar, mermeri keski ve c¢ekicimle oymaya devam ede-
rim.”

Ne dersiniz, cogu zaman begenmedigimiz, sikayet ettigimiz yasamimiz
da o c¢irkin mermer parcasina benzemiyor mu? Yapmamz gereken, hayat
tasimzin Uzerindeki fazlahklar atmak ve igimizdeki melegi agiga ¢ikar-
mak degil mi?

Uzman

Bir fabrikadaki Uretim hattinda yer alan makinelerden biri anzalaninca
isyerindeki tum Uretim durmus. Mevcut ustalar makineyi ¢ahstirmak igin
cok ugrastilar, ancak ne yaptilarsa bosuna. Onarimi yapamadilar.

Sonunda disaridan usta cagirdilar. Usta gelip makineyi inceledi. Duru-
muna bakti. Sonra ¢antasindan bir ¢ekic c¢ikardi. Elinde cekicle makineye
yaklasti. Makinenin belli bir noktasina c¢ekicle dikkatlice sert bir vurus
yapti. Makine hemen calismaya basladi ve hicbir arniza olmamis gibi devam
etti. Uretim yeniden basladi.

Uzman fabrikadan ayrnldiktan iki gin sonra faturasini gonderdi: “Hiz-
met bedeli karsilig1 1.000 TL.”

Fabrika mudird faturaya cok kizdi. Tepesi atti. Bir ¢cekic darbesi icin
1.000 TL’yi ¢ok buldu. Uzmandan ayrintih fatura gondermesini istedi.
Uzmandan bir giin sonra asagidaki ayrnntih fatura geldi:

Makineye cekicle vurma bedeli...... 1 TL.
Nereye vuracagini bilme bedeli....... 999 TL.
Toplam......cccooovieii s . 1.000 TL.

Yapabileceginize inanmak

Albert Einstein’in dort yasina dek konugamad1“§1m ve yedi yasina gelin-
ceye dek de okuyamadigini biliyor muydunuz? Ogretmeni ve ailesi onun
zihinsel 6zurli oldugundan kuskulanmislard.

Beethoven’in mizik 6gretmeniyse “Onun asla bir besteci olamayacagi-
m” sOylemisti. Ya “az isiten” geng¢ Ludwig Beethoven ona inansaydi!
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Woolworth magazalannmn kurucusu F. W. Woolworth bir magazada ca-
lismaya basladiginda 21 yasindaydi ama “gerekli duyarhiliktan yoksun ol-
dugu” gerekcesiyle musteri iliskilerinden uzakta tutulmustu.

Walt Disney Unlii olmadan 6nce ¢ahistig1 gazeteden “ise yaramaz dusiin-
celeri oldugu™ gerekgesiyle kovulmustu.

Caruso’ya muzik 6gretmeni “Sen asla sarki soyleyemezsin ¢linkli senin
sesin yok” demisti.

Baris Manco lisede mizik dersinden kalmisti.

Tum bu insanlar ¢evresindeki kisilerin soylediklerine inansalardi ne o-
lurdu? Diinya Beethoven’in miziginden, Caruso’nun sesinden, Einstein’in
buluslanndan yoksun kalacakti.

Oscar Levant “Ne olmadigimz degil, ne olamadigimz aci vericidir” de-
mistir. iginizdeki potansiyeli kimse sizden iyi bilemez. Yapabileceginize
inandiginiz her seyi gerceklestirebilirsiniz. Ne olmak istediginize inandigi-
nz an dunya Uzerindeki yerinizi de belirlersiniz.

Patates, Yumurta ve Kahve

Bir zamanlar, her seyden sikayet eden, her giin yasaminin ne kadar
berbat oldugundan yakinan bir kiz vardi. Yasam ona gére cok kotiydu ve
surekli miicadele etmekten yorulmustu. Bir sorunu ¢ézer ¢ézmez bir yeni-
si ¢ikiyordu karsisina. Geng kizin bu yakinmalan karsisinda meslegi ascilik
olan babasi ona bir hayat dersi vermeye niyetlendi. Bir giin onu mutfaga
goturdi. Ug ayn tencereyi suyla doldurdu ve atesin Gzerine koydu. Tence-
relerdeki sular kaynamaya baslayinca, bir tencereye patates, digerine bir
yumurta, sonuncusuna da kahve cekirdeklerini koydu. Daha sonra kizina
tek s6z etmeden, beklemeye basladi. Kiz1 da hicbir sey anlamadigi bu ca-
hismay: izliyor ve sonunda karsilasacagi seyi gormeyi bekliyordu. Ama o
denli sabirsizd1 ki, sizlanmaya ve daha ne kadar bekleyeceklerini sormaya
basladi. Babasi onun bu 1srarh sorularnna yamt vermedi. 20 dakika sonra
adam tencerelerin altindaki atesi kapatti. Birinci tencereden patatesi ¢i-
kardi ve bir tabaga koydu. ikincisinden yumurtayi ¢ikardi. Daha sonra son
tenceredeki kahveyi bir fincana bosaltti. Kizina dénerek sordu: “Ne goru-
yorsun?” “Patates, yumurta ve kahve” diye alayh bir yamt verdi kiz1. “Da-
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ha yakindan bak bir de” dedi baba. “Patatese dokun.” Kiz denileni yapti
ve patatesin yumusamis oldugunu soyledi. “Ayni sekilde, yumurtayi da in-
cele.” Kiz, kabugu soydugu yumurtanin katilastigim gordi. En sonunda,
kizimin kahveden bir yudum almasim sdyledi. Séylenileni yapan kizin yi-
zline kahvenin nefis tadiyla bir gilimseme yayildi. Ama yine de bunlardan
bir sey anlamamisti. “Bitin bunlar ne anlama geliyor baba?”’ dedi. Baba-
s1, patatesin de, yumurtanin da, kahve c¢ekirdeklerinin de aym sikintiyi
yasadiklarim, yani kaynar suyun icinde kaldiklanm anlatti. Ama her biri
bu sikinti karsisinda farkh farkh tepkiler vermislerdi. Patates daha 6nce
sert, glclu ve tavizsiz gorunirken, kaynar suyun icine girince yumusamis
ve gucten dusmusti. Yumurta ise ¢ok kirllgandi. Disindaki ince kabugu i-
¢indeki siviy1 koruyordu. Ama kaynar suda kalinca, yumurta sertlesmis ka-
tilasmisti. Ancak kahve ¢ekirdekleri bambaskaydi. Kaynar suyun icinde ka-
linca, kendileri degistigi gibi suyu da degistirmislerdi ve ortaya tamamen
yeni bir sey cikristi. “Sen hangisisin?” diye sordu kizina. “Bir sikint1 kapi-
ni ¢aldiginda nasil tepki vereceksin?” “Patates gibi yumusayip ezilecek
misin?” “Yumurta gibi, kalbini mi katilastiracaksin?”” “Yoksa, kahve cekir-
dekleri gibi, basina gelen her olayin duygularint olgunlastirmasina ve ya-
samina ayn bir tat katmasina izin mi vereceksin?”’ Ya siz hangisisiniz?

Kurbagalarnn Yarisi

Bir glin kurbagalarin yarisi varmis. Hedef, ¢ok yiksek bir kulenin tepe-
sine ¢ikmakmuis. Bir stirll kurbaga da arkadaslarini izlemek icin toplanmis-
lar. Ve yanis baslamis. Gergekte seyircilerin hicbiri yarismacilarin kulenin
tepesine cikabilecegine inanmiyormus. Yalmzca su sesler duyulabiliyor-
mus: “Zavalhlar! Hi¢cbir zaman basaramayacaklar!”

Yarismaya baslayan kurbagalar kulenin tepesine ulasamayinca teker te-
ker yansi birakmaya baslamislar. I¢glerinden yalmzca bir tanesi inatla ve
yilmadan kuleye tirmanmaya ¢ahsiyormus.

Seyirciler baginyorlarmis: “Zavallilar! Hicbir zaman basaramayacak-
lar!”

Sonunda, biri disinda, diger kurbagalarin hepsinin Gmitleri kirllmis ve
birakmislar. Ama kalan son kurbaga buyuk bir gayretle miicadele ederek
kulenin tepesine gikmay1 basarmis. Digerleri hayret icinde bu isi nasil ba-
sardigim 6grenmek istemisler. Bir kurbaga ona yaklasmis ve bu isi nasil
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basardin diye sormus. O anda farkina varmislar ki kuleye ¢ikan kurbaga
sagirmis.

Yuzucu

Otuz dort yasindaki yuzicu 4 Temmuz 1952 tarihinde, Catalina Ada-
s’ndan Kaliforniya kiyilarina, 21 mil yizebilen ilk bayan ylzict unvanim
almak istiyordu. Ad1 Florence Chadwick olan bu yizici Mans Denizi’ni her
iki yénde gecen ilk bayan yiiziici unvanina sahipti.

4 Temmuz guint okyanus suyu bedeni uyusturacak denli soguktu. Hava o
denli sisliydi ki Florence Chadwick beraberindeki tekneleri giclikle sece-
biliyordu. Florence képekbaliklan ve dondurucu sogugun etkisini hice sa-
yarak 15 saat yuzdi. Yakindaki bir teknede bulunan annesi ve antrenéru,
karaya cok yaklastiklarini ve devam ederse basarabilecegini soylediler.
Florence azimli ve basarh bir ylzici olmasina karsin kendisini sudan ¢i-
karmalarim istedi. Chadwick, 21 millik rekora yarim mil kalmasina karsin
yuzmeye devam edemeyisinin nedenini sdyle acikladi: “Karay1 gorebilsey-
dim, basarabilirdim!” Chadwick’in vazge¢mesinin nedeni ne yorgunluk ne
de soguktu. Tek neden, sis ylizinden karay1 gérememekti.

Bu da yasamimizin bir gercegi degil midir? Bir seyi basarabilmek icin,
ortada gozle gorulebilir bir hedef olmahdir degil mi?

Japon Bahklan

Japonlar taze bahg1 hep cok sevmislerdir. Ancak Japonya sahillerinde
bol bahik bulmak mimkin olmamaktadir. Bahkgilar Japon nifusunu doyu-
rabilmek icin daha blylk tekneler yaptinp daha uzaklara acilmislardir.
Bahk icin uzaklara gidildikce, geri donmesi de daha ¢ok vakit alir olmus-
tur. D6nUs bir - iki giinden daha uzarsa, tutulan baliklarin da tazeligi kay-
bolmaktadir.

Japonlar tazeligi kaybolmus balhigin lezzetini sevmemislerdir. Bu sorunu
cozebilmek icin bahkgilar teknelerine soguk hava depolan kurdurmuslar-
dir. Boylece istedikleri kadar uzaga gidip, tuttuklarim da soguk hava de-
posunda dondurulmus olarak saklayabileceklerdi.
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Ancak Japon halki tazeyle donmus bahk arasindaki lezzet farkini hisse-
debiliyor ve donmus olanlara fazla para 6demek istemiyorlardi.

Balik¢ilar bu kez teknelerine bahk akvaryumlarn yaptirdilar. Bahklar i-
ceride fazla sikisacaklardi. Hatta birbirlerine carpa ¢arpa biraz da aptal-
lasacaklardi. Ama yine de canh kalabileceklerdi. Japon halki canh olmasi-
na karsin bu bahklarin da lezzet farkim anlayabiliyorlardi. Hareketsiz u-
yusmus durumda guinlerce yol gelen bahgin, canh, diri hareketli taze bah-
ga gore lezzeti yine de etkilenmisti.

Balikcilar nasil olacak da Japonya’ya taze lezzetli bahg getirebilecek-
lerdi? Siz olsaydimz ne yapardimz?

Hedefinize ulasir ulasmaz, érnegin miukemmel bir es buldunuz ya da
¢ok basarih bir firmaya girdiniz, bor¢lan 6dediniz vb. Heyecammz kay-
bolmaya baslamaz mi? Asin ¢calismanmz gerekmiyorsa rahatlamaz misimz?
Lotoda buyuk ikramiyeyi kazananlar paray1 savurmaya baslamaz mi?

Japonlarin taze bahk sorununda oldugu gibi ¢ézim ashnda basittir.
1950’lerde Ron Hubbart’in gézlemledigi iizere “insanoglu ancak hirs iddia-
s1 icinde bulunursa anormal cabalar sarf eder.” Ne kadar akilli, uzman,
inatglysaniz gli¢ bir sorunla ugrasmaktan o kadar zevk alirsiniz. Sorun sizi
ne kadar zorluyorsa ve siz onu adim adim ¢6zebiliyorsamz bundan da o
derece mutluluk duyarsimz, heyecan duyarsimiz ve enerji dolu, canh, a-
yakta kalhirsimz.

Japonlar da baliklan yine teknelerindeki akvaryumlarda tuttular. Ancak
icine kucuk bir de kopekbahg attilar. Bir miktar bahk kopekbahg: tarafin-
dan yutulmustu. Ama geride kalanlar son derece hareketli ve taze kala-
bilmislerdi. Buradan da gortlecegi lzere sorunlardan uzaklasmaktansa i-
cine atlamak, bogusmak ve onlan yenmek gerekir.

Sorunlar ¢ok ve cesitli olabilir. Umitsiz olmayin. Onlar tamyin. Organi-
ze edin. Kararh olun. Daha cok bilgi ve yardim destegiyle onlarla savasin.

Beyninize bir kopekbalhgi atin ve nelere ulasabileceginizi o zaman go-
ran.

Nasil Bakarsan Oyle Goriirsiin
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Fransa’da agir iscilerin isleri hakkinda ne dustindiklerini incelemek -
zere arastirmay1 ylUriten bir gorevli, insaat alanina gonderilir. Gorevli, ilk
isciye yaklasir ve sorar: “Ne yapiyorsun?” “Nesin sen, kor mi?” diye 6f-
keyle bagirr isci. “Bu parcalanmasi imkansiz kayalan ilkel aletlerle kiryor
ve patronun emrettigi gibi bir araya yigiyorum. Cehennem sicaginda kan
ter icinde kaliyorum. Bu c¢ok agir bir is, élimden beter.” Gérevli oradan
uzaklasir ve cekinerek ikinci isciye yaklasir. Aym soruyu sorar: “Ne yapi-
yorsun?” isci yanit verir: “Kayalari mimari plana uygun sekilde yerlestire-
bilmeleri igin, kullanilabilir sekle getirmeye ¢alisiyorum. Bu agir ve bazen
de tekduze bir is, ama ¢ocuklarim icin para gerekli. Sonugta bir isim var.
Daha kotu de olabilirdi.” Biraz cesaretlenen goérevli tgiinct isgiye dogru
ilerler. “Ya sen ne yapiyorsun?” diye sorar. “Gérmuyor musun?” der isci
“Cocuklarimz, tlkemiz i¢in bir sanat merkezi yapiyorum.”

Bu oykindn ilging yam her (¢ is¢inin de aym isi yapiyor olmalandir.
Gormeyi sectiginiz yol sizin tutumunuza baghdir. Buglin hava biraz bulutlu
mu yoksa biraz gunesli mi? Gullerin dikeni mi vardir, dikenli dallarin gulle-
ri mi? Bardagin yansi bos mudur, yansi dolu mu? Yoksa bardak olmasi ge-
rekenin iki kat1 biyuklikte midir? Secim size ait.

inek, Beygir ve Esek

Bir inek, bir beygir, bir esek ciftlikte birlikte yasarken sikildilar. Dagilip
insanlarin ne yaptiklanm 6grenmeye ve bes yil sonra bulusmaya karar
verdiler. Bes yil sonra bulusma yerine 6nce inek ile beygir geldi. ikisi de
perisan bir halde, zayiflamis, disleri dokulmus, adeta ¢okmuslerdi. Beygir
sordu: ‘Nedir bu halin inek? inek i¢c cekerek anlatti: “Merhametsiz insanlar
beni durmadan birbirlerine sattilar. Alan sitiimi sagdi, alan sttiimi sagd,
sonunda kesiyorlard1 ellerinden zor kactim. Sonra beygir anlatti: “Benim
de agzima bir demir parcasi gecirdiler, agzim acamadim. Uzerime bindi-
ler. O indi 8burd bindi, o indi 6burd bindi. Cammi zor kurtardim inek kar-
des. Ve uzaktan esek goriundu. Esek; 1shik cala cala, etrafa cifte ata ata
geldi. Mutluydu. Sismanlamisti, tiyleri parliyordu. Uzerinde lacivert takim
elbise vardi. Oykisiinii anlatti: “Bir (ilkeye vardim, birisi bagirdikca insan-
lar onu alkishyordu. Ben de yiiksekce bir yere ¢ikip anirdim. Duyan benim
yamima kostu, duyan kostu. Sonra? “Sonra beni baskan sectiler.” Sonra ne
yaptin? “Bir sey yapmama gerek kalmiyordu, ben bagirdikca onlar ‘Mem-
leket seninle gurur duyuyor’ diye alkishyordu. Onume ziyafet sofralar
kurdular. Yedim bagirdim, yedim bagirdim.
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“Peki, senin esek oldugunu anlamadilar mi?” Esek yanitladi: “Cogunluk
anlamayacak bicimde egitilmisti. Bir kism1 anladi ama digerlerine anlata-
madi.

iki Kurbaga

iki kurbaga siit dolu bir kazana diismusler. Kurbagalardan biri bakmis ki
¢irpinmak, cabalamak nafile; 6lum kacimlmaz. “Nasil olsa kurtulmak
mumkin degil” diye dustinmus ve kendini birakivermis.

Arkadasimin boguldugunu goren ikinci kurbaga ise cirpinmaya devam
etmis. Bacaklanm vuruyor, oradan oraya ylzlyor ve var glciyle kurtul-
maya cabaliyormus. Bizim kurbaga o kadar cok ¢irpinmis, o kadar ¢ok do-
vinmus ki bir slre sonra sitiin ylzeyinde bir yag tabakasi olusmaya bas-
lams. Clnk( kurbagamn bacaklarn bir yayik gorevi goriyormus. Yag taba-
kas1 giderek kalinlasmis ve kurbaganin hayati kurtulmus.

Yuzincu Maymun

Pasifik Okyanusu’nda irili ufakh bircok ada. Bu adalarda Macaca
Fuscata turi Japon maymunlar yasiyor. Bu adalardaki maymunlarin dogal
ortamlan icindeki davramslan otuz yih askin bir sire bilim insanlan tara-
findan gozleniyor.

1952’de Koshima Adasi’nda bilim insanlar1 maymunlarin beslenmesi igin
kumlarin icine tath patates birakiyorlar. Bu adanin maymunlan da tath
patatesin tadindan hoslaniyor ama yiyeceklerinin kumlu olmasi hi¢ de hos-
larina gitmiyor. Ama can bogazdan gelir diyerek kumlu da olsa tath pata-
tesleri yemeye devam ediyorlar.

Bir giin, on sekiz aylik Imo isimli disi maymun bu soruna bir ¢6zim bu-
luyor. Imo, tath patatesleri en yakin su birikintisinde yikayarak yemeyi a-
kil ediyor. Bu bulusunu annesine de dgretiyor. Imo’nun arkadaslar da pa-
tateslerini yikayarak yemeyi 6greniyor ve kendi annelerine de 6gretiyor.
Bu yeni davrams bicimi bilim insanlarinin gézleri 6ninde, yavas yavas
maymunlar arasinda yayiliyor.

1952 ve 1958 yillan arasinda gen¢ maymunlar, beslenmelerini daha
zevkli hale getirmek icin, kumlu tath patateslerini yikamay1 6greniyorlar.
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Bu daha saglhkl ve zevkli yeni davranis bigimini cocuklarini taklit ederek
onlardan yeni bir sey 6grenen yetiskin maymunlar da kazaniyor. Yenilikle-
re agik olmayan, cocuklar ve genglerden de 6grenilebilecegini diistinme-
yen, kendi bildiklerini tekrar eden yetiskin maymunlarsa kumlu patates
yemeye devam ediyor.

1958’in sonbaharinda cok sasirtic bir sey oluyor. Koshima maymunlari-
nin bir kismi (diyelim ki 99 maymun) artik patateslerini suda yikayarak
yemeyi 6grenmis oluyor. Bir sabah, glin dogarken ytiziinci maymun da pa-
tateslerini yikayanlar arasina katihyor. iste o an her sey degisiyor. Aym
gunin aksami, adadaki hemen hemen tum maymunlar, patateslerini ye-
meden 6nce yikamaya bashyor. Yizunci maymunun ilave enerjisi her ne-
dense devrim yaratiyor!

Ama hikadye bitmedi. Bilim insanlarim sasirtan asil surpriz, bu adayla
dogrudan bir iliskileri olmadig1 halde, diger adalardaki maymun kolonile-
rinin de ayn1 anda patateslerini yikamaya baslamalari. Yeni bir dustince ve
davranis tarzi, toplumlan olusturan fertlerin belirli bir oram tarafindan
benimsendigi an, bu yenilik, mesafenin 6énemi olmaksizin zihinden zihine
aktanlabiliyor.

Yani, “Ylzincl Maymun Fenomeni” denilen bu fenomen sunu gosteri-
yor: Yeni bir dusiince, yeni bir yol, toplumda yalnizca belirli sayida insan-
lar tarafindan biliniyorsa, bu yenilik yalmzca o kisilere ait bir sey oluyor.

Ama “bilenlerin” sayis1 belli bir kritik noktaya ulastig1 an, yalnmizca bir
kisinin daha “yeni yola” katilmasi, toplum bilincinin asama gegirmesine
yol agiyor. Yeni dusuince, birdenbire herkes tarafindan distunilmeye bas-
lantyor. Niceligin nitelige donlisme noktasi.

“Yiiziincii Maymun Fenomeni” Duke Universitesi’nden Doktor Rhine ta-
rafindan degisik deneylerde tekrarlamyor. Sonug her seferinde ayni. Bu-
gune dek mutsuz, huzursuz, bencil, korku dolu, karamsar bir diinya siire-
geldi. Zihinlerde hala tas devri korkularim tasiyoruz. Yeniliklere acik,
farkh dustinenlerse asagilaniyorlar, alay ediliyorlar, toplum disina itiliyor-
lar. Cesaretleri takdir edilmek bir yana sondurilmeye ¢ahsihyor bu insan-
larin. Einstein bile teorisini ilk ortaya attiginda meslektaslan tarafindan
kinanmis.

Siradan insan asla buyuk insan olamaz. Dogar, yasar ve olur. Buna ya-
samak denirse! Dinyada mutlu, huzurlu, sevecen, aydinhk dolu insanlar

yok mu? Cesur bir diinya isteyen ve bu ugurda caba gdstermekten cekin-
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meyen, her seyi goze alan insanlar yok mu? Elbette var. Sayilar gittikce
de cogalyor. Insamin, insanlik boyutunda devrim yapabilmesi icin ylzincu
maymunun aralarina katilmasini bekliyorlar. “Yizinci maymun” belki de
sizsiniz.

Edison

Thomas Edison, 1847 yilinda dogmus, 1931 yilinda 6lmustir. 7 yasinda
okula baslamis ama “anlayis1 yavas” gerekcesiyle okuldan atilmistir.
Edison’un insanhga hizmeti ortada olduguna gére, bu olaydan sunu da 6g-
reniyoruz: Ogretmenlere biiyiik sorumluluklar diismektedir.

Edison, okuldan atilmasa da, eger egitim gormis olsaydi, kim bilir daha
nasil olurdu? “Anlayis1 kit” gerekcesiyle Edison’u okuldan atan 6gretmen-
ler, eger onun buluslarina yetisebilmislerse, onun ampuliyle aydinlandik-
lar zaman acaba yine aym fikirleri tasiyorlar miydi bilemiyoruz?

Edison kendi gayretleriyle okuma yazma 6grenmis, 12 yasindayken
Detroit ile Port Huron arasindaki demiryolu hattinda ¢alismaya baslamis-
tir. Bu sirada teknik yayinlara ilgi duyan Edison, bos vakitlerini bu ydnde
degerlendirmis ve bilinen makinelerin gelistirilmesi icin buy(lk bir gayret
sarf etmis, kisa slrede ¢ok basanlara damgasim vurmustur. Bu basarila-
rindan biri de ampull bulmasidir.

insanlar, 7 patent sahibi Edison’u daha ¢ok ampul ve 1sikla ammsarlar.
Cunki, karanhg! tammayan yoktur. Dogal olarak, karanhklar yok eden bir
cihazin bulunusu, elbette bunun mdcidini akillara naksedecek ve butin
insanlarin sevgi ve ilgisini cekecektir.

Kitaplarda Edison’un kafasinin bilimsel konularla ne derece mesgul ol-
dugunu vurgulamak igin, soyle bir olaydan da s6z ederler. Bilindigi gibi
Edison ampulle aydinlatmay1 elde etmek igin binlerce deney yapar ve her
defasinda baska bir basansizhkla karsilasir. Gezerken, otururken, hatta
cocuklanyla eglenirken bile hep kafasinda ampul deneyleri vardir. Aslinda
bu 6zellik, kendini bir konuya veren herkes icin gecerlidir. Yeter ki insan
kendi konusuna yogun olarak egilmis olabilsin.

iste yine kendi konusuyla ilgili distnceler icinde bulundugu bir giin,
Edison evinde cocuklar ve esiyle yemegini yedikten sonra, masada cals-
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masinm surdiriyordu. Cocuklar da etrafinda oynuyor ve ara sira gurulti ve
patirt1 da ediyorlard.

Bu durumu géren esinin, ¢ocuklarin babalarinin calismasina engel ol-
mamalan icin, sarf ettigi bir kelime, Edison’un ufkunun birden bire acil-
masina sebep olmustur. Hammi ¢ocuklara: “Susun bos kafahlar” demisti.
Bu sozleri isiten Edison, birden bire irkilip sonra dusundikten sonra, “Bos
ha!”” deyip “Deneyi bir de ampuliin havasim bosaltarak yapayim” kararini
alir. iste o zaman ampuliin 151k huzmelerinin kesintisiz olarak her tarafi
aydinlattigin seving icinde seyreder.

Tavuk Gibi Yasayan Kartal

Dort tavuk bir kartal yuvasina gidip bir yumurta calmislar. Yumurtay
kimese getirdiklerinde, kimeste bulunan diger tavuklar gordikleri bu
yumurtamn ¢ok biyUk bir tavuga ait oldugunu distndiler. Zaman gecti,
yumurtay1 getirenler de unuttu, onlar da bu yumurtamn biytk bir tavuga
ait oldugunu inandilar.

Bir anne bulundu yetim yumurtaya, kulucka basladi. Kisa bir zaman
sonra yumurta kinldi. icinden simsiyah kanath, ilging gagah tuhaf bir ta-
vuk ¢ikti. Herkes mutluydu. Boylesini ilk kez gormuslerdi. Anne tavuk
dersler vermeye basladi yavrusuna: “Bak yavrum, yerden buldugun b&cegi
sOyle ye! Arpay1 bugday1 boyle ye!” Anne tavuk her gecen gln yeni seyler
ogretiyordu yavrusuna. Bilyik tavuk annesinin her sdyledigini yapiyordu.
Tehlikelere karsi nasil davranilacagim da 6gretti annesi: “Bak yavrum, e-
ger kedi buradan gelirse aksi istikamete dogru kag, suradan gelirse buraya
kac.”

Blyuk tavuk biyudikce glzellesiyordu. Olduk¢a uzun kanatlarn vardi.
Ara sira digerleri onun kanatlarina bakmak icin geliyorlardi.

Bir glin anne tavuk yavrusuna havadan gelen tehlikelere kars1 kendini
nasil savunacagin anlatirken biytk tavugun gozl, gokylzunden stzulerek
korkung bir ihtisamla gecis yapan baska bir canhya ilisti.

- Anne bu ne? dedi buyuk tavuk.

- Ha o mu? O kartal yavrum, kuslann padisahi.

- Ne de glizel uguyor!

- Evet yavrum! Ama sen sakin ona 6zenme. Asla onun gibi olamazsin!
Sen bir tavuksun. Senden 6nce baban, deden, amcan hepsi ona 6zendi
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ama hic¢ biri onun gibi ucamadi. Sen bir tavuksun ve bir tavuk gibi yasama-
hsin.

O gunden sonra biyuk tavuk, émri boyunca arka bahcede kartalin ihti-
saml gecisini izleyip i¢ cekti. Ve her seferinde “Keske ben de bir kartal
olup ucabilseydim” dedi. Yine bir gun siyah kanath blylk tavuk ihtisamh
kartal izlerken 6lup gitti. Onu bir tavuk gibi defnettiler. Ashinda dlen bir
kartald1. Bir kartal gibi dogup,bir tavuk gibi yasayan ve kartallara 6zenip
sonunda bir tavuk gibi 6len binlerce kartal var.

Su anda kendi guciniin farkina varamayan, milyonlarca hatta milyarlar-
ca insan var yeryuzinde.

Kendi Yildizim Bulmak

Bir zamanlar yazilarim yazmak tizere okyanusun sahiline giden aydin bir
adam varms. Calismaya baslamadan 6nce sahilde bir yuriyus yaparmis.
Bir guin sahilde yurirken plaja dogru baktiginda dans eder gibi hareketler
yapan bir insan silueti gormis. Baslayan giine dans eden biri olabilecegini
diustinerek gulimsemis ve ona yetisebilmek icin adimlarimi hizlandirmis.
Yaklastikga bunun bir geng adam oldugunu ve dans etmedigini gérmus.
Birka¢ adim kosuyor, yerden bir sey aliyor ve yumusak bir hareketle okya-
nusa firlatiyormus. Biraz daha yaklasinca seslenmis:

- Gunaydin. Ne yapiyorsun boyle.

Geng adam durmus, basim kaldirmis ve cevap vermis:

- Okyanusa deniz yildiz1 atiyorum.

- Saminm soyle sormalhydim, demis bilge adam. Neden okyanusa deniz
yildiz1 atiyorsun?

- Glnes coktan yukseldi ve sular cekiliyor. Eger onlan suya atmazsam
Olecekler.

- Ama delikanh, gédrmuyor musun ki kilometrelerce sahil var ve bastan
asagi deniz yildizi dolu. Hichir sey fark etmez.

Gencg adam kibarca dinlemis, egilerek yerden bir deniz yildizi daha al-
mis ve dalgalanan denize dogru firlatmns.
- Bunun icin fark etti.

Bu yamt bilgeyi sasirtmis. Ne soyleyecegini bilememis. Geriye donmus,
yazisimin basina ge¢mek Uzere kulubesine gitmis. Gin boyunca bir seyler
yazmaya cahsirken gen¢ adamin gorintist gézinin 6niunden gitmemis.
Akhindan c¢ikarmaya cahsmis, bir tirli olmamis. Nihayet aksama dogru
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fark etmis ki, o koca bilim adam, o buyik sair, bu gencin davramsinin 6-
zinu kavrayamamis. Clnk( bu gencin ashnda yaptigimin evrende bir goz-
lemci olmay1 ve olup biteni izlemeyi degil, evrende bir oyuncu olmay1 ve
bir fark yaratmay1 secmek oldugunu anlamis. Utanmis. O gece sikinti igin-
de yatmis. Sabah oldugunda bir sey yapmasi gerektigini bilerek uyanms.
Yataktan kalkmis giyinmis, sahile inmis ve o genci bulmus. Ve butin saba-
h1 onunla okyanusa deniz yildiz1 atarak gecirmis.

Hepimize bir fark yaratma yetenegi bahsedilmistir. Eger biz o genc a-
dam gibi bu yetenegimizin farkina varabilirsek, gorus glicimiz sayesinde
gelecegi sekillendirme kudretini elde edebiliriz. Hepimiz kendi yildizimiz1
bulmahyiz. Eger yildizimiz1 akilhca ve iyi firlatabilirsek, 21. yizyil hig
kuskusuz harika bir yer olacaktir.

Fark yaratma yetenegi. Ne giizel bir deyim bu. Soylemesi bile guzel.
Fark yaratma yetenegi. Bu gercekten hepimizde var. Ya yildizlar. Milyon-
larca.

Harika bir 21. yuzyl istiyorsak, evrende bir gézlemci olup, olup biteni
izleme yerine, evrende bir oyuncu olup, fark yaratmayi segmemiz gerek.
Haydi, kendi yildizirmzi bulalim ve farki yaratalim. Hemen. Buglin. Vakit
gecirmeden!

Babanin Verdigi Ders

Bir zamanlar dort oglu olan bir adam varms. Cocuklarinin cok erken
karar vermemeleri ve onyargili olmamalar icin onlan bu konuda egitmek
istemis. Boylece her birini uzak bir yerde duran agacin yanina gidip ona
bakmalarnim istemis. ilk oglan kisin gitmis, Ikincisi ilkbahar, tclinciisi ya-
Zin ve sonuncusu sonbaharda. Geri dondiklerinde hepsini bir araya cagir-
mis ve ne gordiklerini sormus. ilk oglan agacin ok cirkin, yash ve kupku-
ru oldugunu sdyledi. ikinci oglan “hayir yesillikle doluydu ve canhydi” de-
di. Uglincli oglan baska fikirdeydi. Cicekleri vardi ve kokusuyla gorunti-
suyle o kadar muhtesemdi ki daha 6nce hi¢ boyle bir sey gérmemisti. So-
nuncu oglan hepsinin haksiz oldugunu ve agacin meyvelerle dolu, canh ve
hayat dolu oldugunu belirtti. Yash adam ogullarina hepsinin hakl oldugu-
nu soyledi. Cunki hepsi farkh mevsimlerde agaci gormeye gitmisti. Onlara
bir agaci ya da bir insani, kisa bir stire ya da bir mevsim tanmdiktan sonra
yargilayamayacaklarin1 anlatmaya c¢alisti. Ya da neye sahip olup olmadik-
lanini. Gercekleri ancak sonunda, doért mevsimi gordikten sonra gorursi-
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niz. Eger kisin vazgegersen ilkbaharin nimetinden olursun. Yazin guzelli-
ginden ve sonbaharin bittunluginden de. Bir mevsimin acisimin, diger gu-
zel mevsimleri parcalamasina izin vermeyin. Hayatimzi bir mevsim (bir
doénem) yizinden yargilamayin. Unutmayin ki ilerde su anki zamani ara-
yabilirsiniz. Ve daha guzel glinlerde yasayabilirsiniz.

Pirlanta

Vaktiyle zengin bir kuyumcu, yillarca yaninda yetistirdigi calisanim im-
tihan etmek ister. Onun eline iri bir pirlanta verip: “Oglum” der “Bunu al,
oniine gelen esnafa goster, kac para verdiklerini sor. En sonra da baska
bir kuyumcuya goster. Hi¢c kimseye satmadan yalnizca fiyatlarini ve ne
dediklerini ogren, gel bana bildir. Cahsan elinde pirlanta bir bakkal duk-
kanina girer ve “Sunu alir msimz?” diye sorar. Bakkal parlak bir boncuga
benzettigi micevheri alir; elinde evirir gevirir; sonra, “Buna bir tek lira
veririm. Bizim ¢ocuk oynasin” der. Calisan, tesekkur edip ¢ikar. Bir mani-
faturaciya gider. O da parlak bir tasa benzettigi micevhere ancak bir bes
lira vermeye razi olur. Uciincii olarak semerciye gider: Buna ne verirsi-
niz?” diye sorar. Semerci soyle bir bakar, “Bu” der “Benim semerlere iyi
sis olur. Bundan kas dedigimiz suslerden yaparim. Buna bir on lira veri-
rim.” Cahsan en son olarak kuyumcuya gider. Kuyumcu micevheri gorin-
ce yerinden firlar. “Bu kadar biyik pirlantay1 nereden buldun?” diye hay-
retle baginr ve hemen ilave eder. “Buna kag lira istiyorsun?”” calisan so-
rar: Siz ne veriyorsunuz?” “Ne istiyorsan veririm.” Calisan, “Hayir vere-
mem.” diye tas1 almak i¢in uzanminca kuyumcu yalvarmaya baslar: “Ne olur
bunu bana sat. Dukkadnimi, evimi, hatta arsalarim vereyim.” Calisan e-
manet oldugunu, satmaya yetkili olmadigim, ancak fiyat 6grenmesini is-
tediklerini anlatincaya kadar bir hayli dil déker. Patronun yanina dénen
¢ahsan blyidk bir saskinhik icinde macerasini anlatir. Kuyumcu patron so-
rar: “Bundan ne anladin?” Calisamn verdigi yamt ¢ok dogrudur: “Bir sey
ancak degerini bilenin yaninda kiymetlidir.”

Tahta Canaklar

Evde yasayan yash dedenin elleri o kadar titriyordu ki yemek yerken su-
rekli Ustlne basina dokiyor, sofra ortusind kirletiyor, tabak canak kin-
yordu. Son zamanlarda sofrada bu tir kazalar artinca bundan rahatsiz o-
lan anne ve baba bir ¢6ziim dustundiler; Dedeye tahta canak, kasik-catal
alindi.
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Artik dede yer sofrasinda ayn yiyor, hi¢ bir sey kirmiyor dékmiyordu.
Boylece anne de daha az camasir yikiyor, degerli tabaklar da kirllmamis
oluyordu.

Yash dede tahta c¢anakla ¢orbasim icerken son derece mahcup bir se-
kilde etrafina bakiyordu. Evin kiiguk torunu dedesinin bu durumunu tam
anlamamis da olsa uzaktan izliyordu.

Bir giin anne ve babasi disarndayken Hasan eline gecirdigi bir tahta par-
casin oymaya basladi. Anne ve babasi eve gelince ne yaptigin1 sordukla-
rnda “tahta canak yapiyorum; siz yaslaminca ben de size verecegim” de-
di.

Anne ve baba bir sire sessizce birbirlerine bakt1 ve yaptiklarindan u-
tandilar, Babalarina kendi rahatlarn ugruna ne blyuk bir utanc verdiklerini
anladilar.

Hikayenin sonu mu? Bir daha o evde ne ayn sofra kuruldu ne de tahta
canak kullamldi. Kalan émdrlerini birlik ve mutluluk icinde yasadilar.

Guler Yuzli Hizmet

Satisla ilgili ne 6grendiysem, New Era’da mobilya magazasi olan babam
Walt’dan sadece bir haftada ¢grendim. O gin yash bir bayan magazaya
girdiginde ben yerleri stpuriyordum. Bayanla ilgilenmek icin babamdan
izin aldim. “Olur” diye yantladi. “Size nasil yardimci olabilirim?” “Geng
adam, sizden bir kanepe almistim, ama ayagi ¢ikti. Onu bana ne zaman
tamir edebileceginizi 6grenmek istiyorum.” “Kanepeyi ne zaman satin al-
mistiniz efendim?” “Yaklasik on sene dnce.” Babama yash bayanin kane-
pesini bedavaya tamir etmemizin mimkin olmadigim zannettigimi soyle-
dim. Babam 6gleden sonra bayanin evine gidebilecegimizi sdylememi is-
tedi. Yeni bacagi taktiktan sonra oradan ayrildik. Yolda babam “Seni ra-
hatsiz eden ne oglum?” diye sordu. “Biliyorsun, ben utniversiteye gitmek
istiyorum. Eger eski kanepeleri bedava tamir etmeye devam edersek ag
kalacagiz!” dedim. “Her seyden once sen bir sekilde tamir etmeyi 6gren-
melisin. Bunun yam sira en énemli noktayr goziinden kacgirdin. Kanepenin
altindaki etikete dikkat etmedin. Sears’tan alinmis bir kanepeydi” dedi.
“Sen bu isi bir hi¢ ugruna yaptigimizi, bayanin bizim musterimiz bile ol-
madigim m1 séylemek istiyorsun?” Babam gozlerimin icine bakt1 ve “Artik
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misterimiz oldu” dedi. iki giin sonra aym bayan magazaya geldi ve ben-
den birka¢ bin dolarlik yeni mobilya satin aldi. Mobilyalan eve goturdu-
gumuzde, bozuk para dolu bir kavanozu mutfak masasinmn Gzerine koydu.
“Istediginizi alabilirsiniz” dedi ve odadan ¢ikti. O giinden bu yana tam o-
tuz yildir satis yapiyorum. Her misteriye saygiyla yaklastigimdan temsil
ettigim her isletmede en yiksek satis ortalamasina sahip oldum.

Siz Hi¢ Hayallerinizden Sifir Aldiniz Mi?

Bu oyki, ciftlikten ciftlige, yaristan yansta kosarak atlar terbiye et-
meye calisan gezgin bir at terbiyecisinin genc ogluna kadar uzamr. Baba-
sinin isi nedeniyle ¢ocugun orta ogretimi kesintilere ugramisti. Orta iki-
deyken, bilyudugi zaman ne olmak ve yapmak istedigi konusunda bir
kompozisyon yazmasini istedi hocasi. Cocuk bitin gece oturup gunin bi-
rinde at ciftligine sahip olmay1 hedefledigini anlatan 7 sayfahk bir kompo-
zisyon yazdi. Hayalini en ince aynntilariyla anlatti. Hatta hayalindeki 200
donumlik ciftligin krokisini de ¢izdi. Binalarin, ahirlarin ve kosu yollarinin
yerlerini gosterdi. Krokiye, 200 dénimlik arazinin tzerine oturacak 1000
metrekarelik evin ayrintili planim da ekledi.

Ertesi giin hocasina sundugu 7 sayfalik 6dev, tam kalbinin sesiydi. Iki
glin sonra 6devi geri aldi. Kagidin tizerinde kirrmzi kalemle yazilmis koca-
man bir “0” ve “Dersten sonra beni goér” uyarnsi vardi. “Neden “0” al-
dim?” diye merakla sordu hocasina, ¢ocuk. “Bu senin yasinda bir cocuk i-
¢in gercekci olmayan bir hayal” dedi, hocasi. “Paran yok. Gezginci bir ai-
leden geliyorsun. Kaynaginmiz yok. At ciftligi kurmak biylk para gerektirir.
Once araziyi satin alman lazim. Damizlik hayvanlar da alman gerekiyor.
Bunu basarman imkansiz” ve ekledi: “Eger 6devini gercekci hedefler be-
lirledikten sonra yeniden yazarsan, o zaman notunu yeniden gdzden gegi-
ririm.” Cocuk evine dondu ve uzun uzun distindi. Babasina damisti. “Og-
lum” dedi babas1 “Bu konuda kararin1 kendin vermelisin. Bu senin hayatin
icin oldukca 6nemli bir secim!” Cocuk bir hafta kadar dusundikten sonra
odevini hichir degisiklik yapmadan geri géturdi hocasina. “Siz verdiginiz
notu degistirmeyin” dedi. “Ben de hayallerimi.”

O orta 2 6grencisi, bugln 200 donumluk arazi tzerindeki 1000 metreka-
relik evinde oturuyor. Yillar 6nce yazdig1 6dev sominenin lzerinde cerge-
velenmis olarak asih. Oykunin en can ahci yam su: Ayni 6gretmen, gecen
yaz 30 Ogrencisini bu ciftlige kamp kurmaya getirdi. Ciftlikten ayrilirken
eski 6grencisine “Bak™ dedi, “Sana simdi séyleyebilirim. Ben senin 6gret-
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meninken, hayal hirsiziydim. O yillarda 6grencilerimden pek cok hayal
caldim. Allah’tan ki, sen, hayalinden vazgegcmeyecek kadar inat¢iydin.”
Asla hayallerinizden vazgecmeyin.

Kendinize Engel Olmayin

1950’li yillarda kamuoyunda, hekimlerin arastirmalarina dayanarak “1
mil 4 dakikamn altinda kosulamaz, bu insan fizyolojisi a¢isindan mumkin
degildir” yargisi vardi. Bu gorusler atletizmle ugrasan atletleri ve atletizm
otoritelerini etkilemistir. Atletizm otoriteleri ve atletler bu goérusin etki-
sinde kalarak bir mili dort dakikamin altinda kosmay1 hi¢ dustinmediler.
Yansmalarda buttn atletler artik rekor kirmak icin degil yalmzca birinci
olmak igin kosuyorlardi.

Roger 1954 yihinda yapilacak olan yarisa bir yil kala 1 mili 4 dakikanmn
altinda kosmak icin hazirlanmaya basladi. Bu hedefine ulasmak icin tam
bir yi1li vardi. Bir y1l boyunca biitin fiziksel gcalismalarin1 yapti; ama Roger
biliyordu ki bu yansmada hedefe ulasmak icin sadece fiziksel antrenman-
lar yeterli degildi. O her gun zihinsel antrenmanlar da yapmay: ihmal et-
medi. Zihninde artik tek bir distince vardi: Hedefe ulasmak. Hedef ise 1
mili 4 dakikanin altinda kosmakti. Bunun icin bitin yollan deneyecekti.
0, bu yarisa hazirlanmaya “1 mili 4 dakikanin altinda kosacagim” diye
basladi. Kendisine olan gliveni tamdi. Zihninde hep bir y1l sonraki yarisi ve
onun sonunda kiracagi rekoru distintyordu.

Yans basladiginda tim yariscilar birinci gelmeyi dusiinirken Roger re-
kora kosuyordu. Onun tek hedefi vardi, 1 mili 4 dakikanin altinda kosmak.

Onu gerceklestireceginden stiphesi yoktu. Yans Roger’in birinciligiyle
bitti. Onun icin birinci gelmek énemli degildi. Skorborda y6neldi. Orada
yazan rakam 3,59 dakika seklindeydi.

Roger basarmisti. Bir yil boyunca caba sarf ettigi hedefine ulasmisti.
Roger zaferi bedensel glictiyle degil, beyinsel giicliyle kazandi.

Roger’den sonra gelen bir¢ok sporcu da zihnin glcini kesfederek ina-
nlmas1t mimkin olmayan rekorlara imza attilar. Bir y1l icerisinde aym re-
koru 300 atlet kirmay1 basardi. Artik sporcular inanilmazlan gercgeklestir-
menin formulind yuzde 20 bedensel gic yuzde 80 beyinsel gic¢ olarak
Ozetliyorlardi.
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Stanford Universitesi Nasil Kuruldu?

Kaba saba, soluk, yipranmis giysiler icindeki yash ¢ift, Boston treninden
inip utangac¢ bir tavirla rektériin buarosundan iceri girer girmez, sekreter
masasindan firlayarak 6nlerini kesti. Oyle ya, bunlar gibi ne idugu belirsiz
tasrahlarin Harvard gibi Universitede ne isleri olabilirdi? Adam, yavasca
rektérii gérmek istediklerini séyledi. Iste bu imkansizdi. Rektériin o giin
onlara ayiracak saniyesi yoktu. Yash kadin, cekingen bir tavirla; “Bekle-
riz” diye minldandi. Nasil olsa bir siire sonra gideceklerdi. Sekreter sesini
¢ikarmadan masasina dondu. Saatler gecti, yash cift pes etmedi. Sonunda
sekreter, dayanamayarak yerinden kalkti. “Yalnizca birka¢ dakika goris-
seniz, yoksa gidecekleri yok” diyerek rektori iknaya calisti. Anlasilan care
yoktu. Geng rektor, isteksiz bir bicimde kapiyr acti. Sekreterin anlattig
tablo cammi stkmisti. Zaten tasrahlardan, kaba saba koylulerden nefret
ederdi. Onun gibi bir adamin ofisine gelmeye cesaret etmek, olacak sey
miydi bu? Surati asilmis, sinirleri gerilmisti. Yash kadin hemen séze basla-
di. Harvard’da okuyan ogullarini bir y1l 6nce bir kazada kaybetmislerdi.
Ogullarn, burada 6yle mutlu olmustu ki onun amsina okul sinirlar icinde
bir yere bir amt dikmek istiyorlardi. Rektér, bu dokunakh éykiden duygu-
lanmak yerine Ofkelendi. “Bayan” dedi sert bir sesle, “Biz Harvard’da o-
kuyan ve sonra olen herkes icin bir anit dikecek olsak, burasi mezarhga
doner.”

“Hayir, hayir” diyerek yanitladi yash kadin. “Amt degil. Belki,
Harvard’a bir bina yaptirabiliriz.” Rektor yipranmis giysilere kiicimseyici
bir bakis atarak “Bina mi1?” diyerek tekrarladi. “Siz bir binanin kaga mal
oldugunu biliyor musunuz? Yalmzca son yaptigimiz bolim 7 bucuk milyon
dolardan fazlaya yapildi.”

Tartismay1 noktaladigin1 dustiniyordu. Artik bu yash ciftten kurtulabi-
lirdi. Yash kadin, sessizce kocasina dondii: “Universite insaatina baslamak
icin gereken para bu muymus? Peki, biz nicin kendi Universitemizi
kurmuyoruz, o halde?”

Rektdr’in yuzi karmakarnisikti. Yash adam basiyla onayladi. Bay ve ba-
yan Leland Stanford disan ciktilar. Dogru Californiaya’ya, Palo Alto’ya
geldiler. Ve Harvard’in artik umursamadigi ogullar icin onun adim sonsu-
za dek yasatacak universiteyi kurdular. Amerika’nin en énemli Universite-
lerinden birini Stanford’u.
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Ogrenmenin Yasi

Yas 5: Annemle babamin birbirlerine bagirmasinin beni ne kadar kor-
kuttugunu 6grendim.

Yas 12: Bir seyin degerini anlamam igin, ondan bir stire yoksun kalmak
gerektigini 6grendim.

Yas 15: Bazen, hayvanlarin kalbinin insanlardan daha fazla isittigini 6g-
rendim.

Yas 18: Yasamin, keder, saskinhk, 1stirap ve asktan ibaret oldugunu 6g-
rendim.

Yas 24: Askin kalbimi kirabilecegini, ama buna degdigini 6grendim.

Yas 33: Bir arkadasi kaybetmenin en kestirme yolunun, ona 6dun¢ para
vermek oldugunu 6grendim.

Yas 36: Onemli olanin, baskalarimin benim icin dusindikleri degil, be-
nim kendi hakkimda ne disundiagiim oldugunu 6grendim.

Yas 38: Esimin beni hala sevdigini, tabakta iki elma kaldiginda, kiictigu-
nu almasindan 6grendim.

Yas 41: Bir insanin kendine olan guveninin, basansini blyik oranda be-
lirledigini 6grendim.

Yas 44: Annemin, beni gormekten her seferinde sonsuz mutluluk duy-
dugunu 6grendim.

Yas 46: Yalmzca minik bir kart gondererek bile, birinin génlinin ahna-
bilecegini 6grendim.

Yas 50: Sevgi, evde Uretilmemisse, baska yerden &grenmenin cok gig
olabilecegini 6grendim.

Yas 53: Insanlarin bana, izin verdigim bicimde davrandiklarini 6gren-
dim.
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Yas 55: Kuguk kararlan akhmla, buyik kararlariysa kalbimle almak ge-
rektigini 6grendim.

Yas 64: Mutlulugun, parfim gibi oldugunu, kendime bulastirmadan bas-
kalarina veremeyecegimi 6grendim.

Yas 70: lyi kalpli ve sevecen olmamn, mikemmel olmaktan daha biyik
bir 6nem tasidigin1 6grendim.

Yas 82: Sancilar iginde kivransam bile, baskalarina bas agrisi olmamam
gerektigini 6grendim.

Yas 90: Kiminle evlenecegim kararinin, hayatta verilen en 6nemli karar
oldugunu 6grendim.

Yas 95: Ogrenmem gereken daha pek cok seyler oldugunu 6grendim.

Cocuklarla Dogru iletisim

Kaliforniya’da Long Beach sehrindeki eyalet Universitesi’nde 6gretim
Uyesi olarak ders verirken, benden ders alan bir kiz 6grenci dikkatimi
cekmisti. Guzel bir kizdi; iyi bir 6grenciydi; en yiksek notu o ahyordu.
Daha sonra nisanhsiyla tamstim ve itiraf edeyim ilk akhmdan gecen “Ar-
mudun iyisini ayilar yer” dustncesi oldu. O giizel kizin bana tanmistirdig
erkek, 28 yaslarinda, sac1 dokulmus, sisman denecek kadar toplu, cirkin
ve kisa boylu biriydi. “Acaba parast mi var?” diye distindim ama, 6gren-
dim ki, higbir parasal olanaga sahip degilmis. Universitenin psikolojik da-
nmismanhk boliminde doktora 6grencisi olarak okula devam ediyormus.

Sally isimli 6grencime dayanamayip sordum: “Nisanlinin hangi ¢zellikle-
ri seni etkiledi?”

Bana, “O sahane bir insan, o benim kahramanim. Ben ondan c¢ok seyler
ogrendim” yamtim verdi.

Mithis bir kiskanghk duygusuna kapildim. Gizel bir kadinin, erkegine,

“Sen benim kahramammsin” duygusu icinde bakmasimin, erkege verilmis
en buylk hediye oldugunu dustindum.
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Sally anlatmaya basladi: “Frank, bir yetimhanede biyumdis. Yetim ol-
mamn ne demek oldugunu bildigi icin Gniversitede okurken, yetimhane-
den iki cocuga agabeylik yapmaya baslamis. Haftada 10 saatini onlara ayi-
riyor. Onlarla oynuyor, kitap okuyor.”

Sally’nin bu gibi olaylara 6nem vermesi, merakim artirmisti. Nasil bir
ailede yetistigini 6grenmek istedim. Sally’nin babas1 George, oglu Brian’in
evinde bulusmamizi uygun gérmdis. Guler yizli bir aileydi. George’un to-
runlanyla konusurken, ¢omelip, onlarin géz hizasina inmesi dikkatimi ¢ek-
ti. Sally’ye tespitimi aktarinca, “Bizim ailede herkes cocuklarla béyle ko-
nusur” dedi. Ben bir psikoloji uzmanitydim ama kendi 3 gocugumdan higbi-
risiyle g6z hizasina inip konustugumu hatirlamiyordum. Brian’in baska bir
davranis1 da beni cok etkiledi. Telefonu c¢aldi; Los Angeles’tan Koreli bir
isadami saat 14 icin randevu talep etti. Brian, “Bir baska randevum var”
diye bu teklifi reddetti. Bana da durumu soyle acikladi: “4 ¢ocugum var.
Her hafta biriyle 4 saat basbasa geciririm. Bugin 4 yasindaki kizim Mary
ile randevum var. Cocuklar o kadar cabuk buytyorlar ki bir bakiyorsunuz
onlarla birlikte olamadan zaman akip gidivermis.”

Ve dustinmeye basladim: Cocugun hizasina inerek, onunla goz goze ko-
nustugunuz zaman, ¢ocuk, “Sen varsin; sen degerlisin; sen sevilmeye la-
yiksin; sen guiclusin™ mesajinm alir. Cocuguyla randevusuna sadik kalan
baba, “Seni 6zledim” mesajim gugcla olarak verir. Ve cocugun hamuru,
“Ben sevilmeye layik biriyim” diye yogrulur. Bir anne babanmn cocuklarina
verecegi en biylk miras, sevgi ve ilgidir.

Dogan Clceloglu

Gercek Dost

Soguk bir kis guinu bir serce yiyecek bulmak icin kanat cirpip dururken
hava o kadar soguk o kadar sogukmus ki daha fazla dayanamayip karlarin
Uzerine dusUvermis. Sercemiz caresiz buz gibi havada donarak dlmeyi
beklerken oradan gecen bir inek Gzerine diskisim yapivermis kusumuzun.
Sinirden ne yapacagini bilmez hale gelen kusumuz kanatlar1 hareket ede-
bilse bir cirpida oradan uzaklasmakta olan inegin yanina gidip sille tokat
inegi dovecek. Bir de bakmis ki diskinin sicakhgiyla kanatlar ¢ézilmis ha-
reket eder hale gelmis, sevingle cik cik diye sakimaya baslamis. O anda
oradan gecen bir kedi kusumuzun sesini duymus bir ¢irpida yanina gelip
diskiy1 eseleyerek kusumuzun diskidan kurtulmasini saglamis. Kusumuz
buyuk bir keyifle kediye tesekkiir edecegi sirada kedinin pencelerine kapi-
hip midesine inivermis.
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Demek ki, her Ustiine pisleyeni disman, seni ‘her pislikten kurtardim’
diyeni de dost sanmamak lazim.

Senden Bir Sey Olmaz

Herkesin yasamda bir amaci vardir. Bir eve, otomobile sahip olmak, iyi
bir evlilik, 6zgirlik, mutluluk ve basarih olmak. Basarilh olmak, herkesin
kendi elindedir. Herkesin de kendi hedeflerine ulasmaya gereksinimi var-
dir. Hedeflere ulasmak da, nereye gidecegimizi bilmek, dogru yolu bul-
maktan gecer. “Nereye gidecegini bilmeyen gemiye hicbir riizgar fayda
vermez” sozu de hedefimiz yoksa elimizdeki firsatlar nasil degerlendire-
cegimizi yani yelkenimizi ne sekilde kullanacagimizi bilmedigimizi goste-
rir.

Hedeflerimize ulasmak icin de 6nimize ¢ikan tim engellerle savasma-
hyiz. Bizi o yola gotirecek olan énimuzdeki engellerdir. Clnku basariya
ulasmak icin 6niimiizdeki engeller bizler icin birer firsattir. Onemli olan
ise o firsatlar nasil degerlendirdigimizdir. Basandaki engellerden biri de
cevremizden duydugumuz “senden bir sey olmaz” sozl cesaretimizi kir-
mamal yola devam etmeliyiz. GUnimuzde isindeki basarilarla taninan Un-
lilerimiz ise bu s6zi 6rnekliyor.

Muzik tarihinin en buyik isimlerinden biri olan Beethoven’in keman tu-
tusunu géren mizik hocasi onun igin “mdizisyen olamaz!” demisti.

Sylvester Stallone artistlik blirosuna basvurdugunda “Hey, sen tam ara-
digimiz insansin. Hemen gel sana rol verelim” dediler mi saniyorsunuz?
Hayir. Sylvester Stallone basariya ulasincaya degin ret Ustiine ret yanitla-
rna dayanma guct gosterdi. New York’ta bulabildigi tim artistlik birola-
rina basvurdu ve hepsinden “Hayir” yaniti aldi. Ancak zorlamaya devam
etti ve en sonunda “Rocky” filmini yapti.

Michael Jordan lise ikinci simftayken, okul basket takimina alinmad.
Antrenori boyunun kisa oldugunu ve bu konuda yeteneksiz oldugunu soy-
leyerek takimda yer alamayacagim séyledi. O simdi yalnizca Amerika’nin
degil, diinyann yetistirdigi en biylk basketbol yildiz1 unvamni tasiyor.

1903 yilinda bir banka mudura, Henry Ford’dan gelen kredi talebini in-
celiyordu. Kredinin istenme sebebini okuyunca yiziuni burusturdu ve
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“reddedildi” miuhrint vurdu. Kredi talebinin geri cevrildigini duyan Henry
Ford, mudurtn yanina giderek “nasil boyle bir projeyi geri cevirirsiniz?”
diye sordu. Banka muduri kendinden emin sekilde, “Otomobil ancak geci-
ci bir moda olabilir. Bu tarz gecici islerle ugrasacak vaktim yok” dedi. Bu
sozler tzerine Henry Ford oday1 terk ederken sunlan sdyledi: “Bir giin yol-
larda at arabalan kalmayacak, tim ulasim otomobille olacak.”

Henry Ford basariya ulasincaya dek 5 kez iflas edip, her seye yeniden
baslamak zorunda kaldi. Karsisina ¢ikan sayisiz engele karsin vizyonunun
genisligi ve ona ulasma arzusu sayesinde otomotiv sektortiniin kurucusu ve
bir numaral ismi olmay1 basardi.

Walt Disney, farelerin cirit attig1 bir garajda “Miki Fare” adh Unli kah-
ramammn cizip shreti yakalayincaya kadar onlarca isten ret yaniti almisti.
Hatta Amerika’nmn Kansas City kentinde, bir gazetenin editéri onda zerre
kadar bile resim yetenegi olmadigini sdylemisti.

Mein Balkgcis

Bir zamanlar “Mein bahkgis1” diye, sansiyla Unll bir adam varmis. Mein
kiyilarinda bahk pek az tutuldugu halde bu adam ne zaman bahga ciksa
bos dénmez, sepetler dolusu bahkla gelirmis. Adam bu yuzden para kaza-
nirken talihi de dillere destan olmus. O kadar ki birinin fazla talihli oldu-
gunu anlatmak icin “Mein Balik¢is1 gibi talihli” demek adet haline gelmis.
GUnun birinde bahke1 8lmis. Cenaze igin evine gelenler, Mein Balik¢isi’min
evinde bahk ve su Uzerine zengin bir kitiphane oldugunu hayretle gor-
masler.

Adamin balik avindan neden bos dénmedigi o zaman anlasilmis.

Adam Bir Araya Geldiginde

Adam, bir haftanmin yorgunlugundan sonra pazar sabahi kalktiginda bu-
tin haftanin yorgunlugunu c¢ikarmak icin eline gazetesini ald1 ve bitin
glin miskinlik yapip evde oturacagim distndi. Tam bunlarn dastntrken
oglu kosarak geldi ve kirlara ne zaman gideceklerini sordu. Baba ogluna
s6z vermisti bu hafta sonu kirlara gotirecekti ama hi¢ disariya ¢ikmak is-
temediginden bir bahane uydurmasi gerekiyordu. Sonra gazetenin ek ola-
rak verdigi diinya haritasi gozine ilisti. Once diinya haritasim kuguk par-
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calara ayirdi ve ogluna eger bu haritayr dizeltebilirsen seni kirlara goti-
recegim dedi. Sonra oh be kurtuldum en iyi cografya profesoriini bile ge-
tirsen bu haritay1 aksama kadar dizeltemez diye dusundu. Aradan on da-
kika gectikten sonra oglu babasimin yanina kosarak geldi ve baba haritay
dizelttim artik kirlara gidebiliriz dedi. Adam 6nce inanamadi ve gérmek
istedi. Gordugiinde de halen hayretler icindeydi ve bunu nasil yaptigim
sordu. Cocuk, “Bana verdigin haritamin arkasinda bir insan vardi” dedi.
“Insam diizelttig§im zaman diinya kendiliginden diizelmisti.”

Saghk

Merhum Vehbi Ko¢’un bu konuda guizel bir sézi vardir: “Saghgimzi 1 ra-
kamiyla gosterin. Bundan sonra, kazanacagimz tim mevkileri, san ve soh-
retleri, kazanacaginiz tim maddi ve manevi varhklan, 1 rakaminin yanina
0’lar olarak koyun.

Binler, milyonlar, trilyonlar elde edebilirsiniz.

Ornegin; dogdunuz, sag ve saghkhisimz 1 okullar bitti, 10 harika bir
mesleginiz var, 100 sevdiniz, 1.000 sevildiniz, 10.000 evlendiniz, 100.000
harika ¢ocuklarimiz oldu, 1000.000 isinizde zirveye c¢iktimz, 10.000.000
diinya sizi tamyor, 100.000.000 dinya size tapiyor, 1000.000.000 saghk
gitti. 000.000.000!”

Bes Maymun

Bir kafese bes maymun konur. Kafesin ortasina bir merdiven ve tepesi-
ne de iple bir salkim muz asilir. Her bir maymun merdivene ¢ikip muza
ulasmak istediginde disaridan lizerine soguk su sikilarak muz almalari en-
gellenir. Her maymun muz almaya giristiginde buz gibi ve basingh soguk
suyla 1slatilir. Butiin maymunlar bu denemeler sonunda 1slanmay1 tecriibe
etmis olurlar. Bir siire sonra muzlara ulasmaya calisan maymun diger
maymunlar tarafindan 1slatilacaklar1 endisesiyle engellenmeye baslanir.
Suyu kapatip maymunlardan biri disarn ahimip yerine yeni bir maymun ko-
nur. Yeni maymunun ilk yaptig1 is muzlara ulasmak igcin merdivene tir-
manmak olur. Ancak diger dort maymun buna izin vermez ve maymunu
doverler. Daha sonra 1slanmis maymunlardan biri daha kafesten ahimir ve
yerine yeni bir maymun konur. Yeni maymun merdivene ilk yaptig1 atakta
dayak yer. Bu ikinci yeni maymunu en siddetli ve istekli déven kendisin-
den dnce kafesi konan ilk yeni maymundur.
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Islak maymunlardan (glncusu de degistirilir. Ucuincti yeni gelen may-
munda ilk ataginda digerlerince feci sekilde cezalandinhr. Kafese sonra-
dan konan ilk iki maymunun yeni geleni niye dévdikleri konusunda bir fi-
kirleri yoktur ama dévmektedirler. Son olarak da kafesteki 1slanan son
maymun olan dordinct ve besinci de degistirilir. Tepelerinde bir salkim
muz asih oldugu halde artik hichir maymun merdivene yaklasip muzlari
almak icin hamle yapamamakta, yapanlar da digerlerinden dayak yemek-
tedir.

Buna “organizasyonel/toplumsal negatif 6grenme™ deniliyor... Yasamin
icindeki durumlan ve olaylan muhakeme edin, toplumda zaman icerisinde
olusmus/olusturulmus her genel kaniZalgi dogru degildir... insan insan ya-
pan deger Yaradan tarafindan bizlere bahsedilen akildir... Aklimzi kulla-
nmn!.. Kullanmazsamz; Yaradan’a kars1 gelir, hayatinizdan memnun olma-
ya baslar, kurulu diizenin kuru kuruya en atesli savunucusu olur, dogruyu
yapmaya calisanlara kendinizce “deli gibi” bakmaya baslar, diizeni degis-
tirip dogrulan yapmak isteyenlere en cok ve en istahla siz engel olursu-
nuz...

Kartalhin Yeniden Dogusu

Kartal, kus turleri icinde en uzun yasayamdir. 70 yila kadar yasayan
kartallar vardir. Ancak bu yasa ulasmak icin, 40 yaslarindayken c¢ok ciddi
ve zor bir karan vermek zorundadir. Kartalin yas1 40’a dayandiginda pen-
celeri sertlesir, esnekligini yitirir ve bu nedenle de beslenmesini saglayan
avlarim kavrayip tutamaz duruma gelir. Gagasi uzunlasir ve gogsiine dogru
kivrilir. Kanatlan yaslanir ve agirlasir. Tuyleri kartlasir ve kalinlasir. Artik
kartalin ugcmasi iyice zorlasmistir. Dolayisiyla kartalin burada iki se¢imden
birisini yapmasi gerekir. Ya 6lumu sececektir ya da yeniden dogusun acili
ve zorlu sirecini gogusleyecektir. Bu yeniden dogus islemi 150 giin kadar
slirecektir. Bu yonde karar verirse kartal bir dagin tepesine ucar ve orada
bir kaya duvarinda, artik ugmasina gerek olmayan bir yerde yuvasinda ka-
hr. Uygun yeri bulduktan sonra kartal gagasim sert bir sekilde kayaya
vurmaya baslar. En sonunda kartalin gagas1 yerinden sokulur ve diser.
Kartal bir stre yeni gagasinin ¢ikmasinm bekler. Gagasi ¢iktiktan sonra bu
yeni gagayla pencelerini yerinden soker ¢ikanr. Yeni penceleri ¢ikinca
kartal bu kez eski kartlasms tiylerini yolmaya baslar. 5 ay kadar sonra
kartal, kendisine 20 yi1l ya da daha uzun sureli bir yasam bagislayan mes-
hur yeniden dogus ucusunu yapmaya hazir duruma gelir.

Kendi yasamimizda sik sik bir yeniden dogus siireci yasamak zorunda
kahnz. Zafer ucusunu surdirmek icin, bizi ve sevdiklerimizi tGzen eski a-
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hskanhklarimizdan ve kurtulmak zorundayiz. Siz de hi¢ durmadan yasami-
nmiz1 degistirecek, kendinizi gelistirecek, yeni, yararh kararlar ahn. Sizin
de bir zafer ucusunuz olsun.

Baltay1 Bilemek

Bir ormanda iki kisi agac¢ kesiyormus. Birinci adam sabahlarn erkenden
kalkiyor, agac kesmeye bashyormus. Bir agac devrilirken hemen digerine
geciyormus. Gun boyu ne dinleniyor ne 6gle yemegi igin kendine vakit ayi-
riyormus. Aksamlar da arkadasindan bir kag saat sonra agag kesmeyi bi-
rakiyormus. ikinci adam ise arada bir dinleniyor ve hava kararmaya basla-
diginda eve dontyormus. Bir hafta boyunca bu tempoda ¢alistiktan sonra
ne kadar agac kestiklerini saymaya baslamslar. Sonugc: ikinci adam cok
daha fazla agac kesmis. Birinci adam 6fkelenmis: “Bu nasil olabilir? Ben
daha cok calistim. Senden daha erken ise basladim, senden daha ge¢ bi-
tirdim. Ama sen daha cok agac kestin. Bu isin sirn ne?” ikinci adam yii-
ziinde tebessumle yanit vermis: “Ortada bir sir yok. Sen durmaksizin ¢ah-
sirken ben arada bir dinlenip baltami biliyordum. Keskin baltayla, daha az
cabayla daha cok agac kesilir.”

Kendimizi gelistirmek, baltamizi bilemektir. Kendimize zaman ayirp,
yasamimizi nesnel bir bakisla gozden gecirmektir. Zayif buldugumuz alan-
larnimiz1 gelistirmek icin ¢aba gostermektir. Bu zihnimizin, ruhumuzun, ka-
rakterimizin giiclenmesi i¢in olmazsa olmaz bir kosuldur.

iletisim ve Mesajin Degisimi

Albay binbasiya: “Yarin gines tutulacak. Bu her zaman gorilen bir olay
degildir. Erleri talim elbiseleriyle egitim alanina getirin de olay1 gorsin-
ler. Ben de orada bulunup kendilerine gerekli bilgiyi verecegim. Eger
yagmur yagarsa, dogal olarak bir sey géremeyiz. O zaman erleri kapah e-
gitim alamna goturarsin.”

Binbas1 yizbasiya: “Albayin emriyle, yarin saat 9’da giines tutulacak.
Bu her zaman gorulen bir olay degildir. Eger hava kapal olursa bir sey go-
rilemeyecektir. Bu durumda tutulma, kapal egitim alamnda talim elbise-
leriyle yapilacaktir.”

Yiizbas1 tegmene: “Albayin emriyle yarin saat 9’da talim elbisesiyle gu-
nes tutulmasinin agihs merasimi yapilacak. Eger yagmur yagarsa ki, bu du-

45 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

rum pek sik gortlen bir olay degildir. Albay kapal egitim alaninda gerekli
bilgiyi verecektir.”

Tegmen bascavusa: “Yarin sabah 9’da hava guzel olursa, talim kiyafe-
tiyle albay tutulacak. Kapal egitim alaninda yagmur yagarsa, alayin mey-
daninda egitim yapilacak. Ctnki bu her zaman gorilen bir olay degildir.”

Bascavus ere: “Yarin sabah 9°da kapali egitim alanminda albay1 tutukla-
yacagiz. Sabah hepiniz egitim techizatiyla hazir olun.”

Askerler kendi aralannda: “Yarin sabah bizim bascavus albay1 tutukla-
yacakmis!”

Bir Cam Kinlsa

1993 - 2001 yillan arasinda New York’ta belediye baskanhgini yapan,
Ozellikle suclan 6nlemesiyle tnlenen Rudy Giuliani bu basarsim soyle an-
latiyor: “Bir sokagin suc bélgesine donlsme siireci 6nce tek bir pencere
caminmin kinlmasiyla bashyor. Cevreden tepki gelmez ve cam hemen
onarilmazsa, oradan gecenler o bolgede diizeni saglayan bir otorite olma-
digim dusiniyor, diger camlarn da kinyor. Ardindan daha buyuk suclar ge-
liyor.

Bir elektrik direginin dibine biri, bir torba ¢op biraksin. O ¢opui hemen
oradan kaldirmazsamz, her gecen ¢opiinu oraya birakir ve ¢ok kisa bir su-
rede daglar gibi ¢op birikir. Ben ilk konan ¢tp torbasin kaldirttim.”

‘Kirnnk Cam Teorisi” ABD’li suc¢ psikologu Philip Zimbardo’nun 1969°da
yaptig1 bir deneyle ortaya atildi. Zimbardo, su¢ orammn yiiksek oldugu,
yoksul Bronx ve daha yuksek yasam kosullarina sahip Palo Alto bdlgelerine
1959 model birer Oldsmobile birakti. Araglarin plakast yoktu, kaputlan
aralikti. Bronx’taki otomobil U¢ gin icinde bastan asagiya yagmaland.
Digerineyse bir hafta boyunca kimse dokunmadi. Ardindan Zimbardo ile iki
ogrencisi ‘saglam kalan’ otomobilin yanina gidip cekicle kelebek camim
kirdi. Daha ilk darbe indirilmisti ki cevredeki insanlar (zengin beyazlar) da
olaya dahil oldu. Birka¢ dakika sonra o otomobil de kullanilmaz hale gel-
misti. “Demek ki diyordu Zimbardo, “ilk camin kirilmasina ya da c¢evreyi
kirleten ilk duvar yazisina izin vermemek gerek.”

46 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

Kursun Kalem ve Yasam Felsefesi

Mehmet, kagida bir seyler karalayan anneannesini seyrediyordu. Elin-
deki kursun kalemi isaret ederek sordu:

- Ne yapwyorsun? Nigin kursun kalem kullamyorsun?

Anneannesi cevap verdi:

- Kursun kalem deyip gecme, umarim sen de biyludiginde bu kursun
kalem gibi olursun.

Mehmet, sdylenmek istenenleri anlayamamisti. Soran gézlerle annean-
nesine bakiyordu.

- Elindeki, benim daha 6nce gordigum kursun kalemlerle ayni ama.

Anneanne, hayat felsefesi niteliginde bir konusmayla yanit verdi:
- Bu tespit, senin nasil baktiginla ilgili. Kursun kalemin bes 6nemli 6zel-
ligi vardir ki, sana, siki siki onlara tutunmam tavsiye ederim.

Harika seyler yapabilirsin fakat attigin adimlari yénlendiren bir gt ol-
dugunu asla unutma. Bu, bizim icin Allah’in elidir ve her zaman kendi
kudretiyle o bizi yonlendirir.

Zaman zaman, ara verip kursun kalemin ucunu agarim. Kalem biraz aci
cekse de, sonugta, daha sivri bir uca sahip olur ve daha iyi yazar. Bundan
cikarilacak ders ise soyle: Bazi acilara géglis germeyi 6grenmelisin; acilar
seni daha iyi bir insan yapar.

Yanhs bir sey yazdiginda, bunu silgiyle silebilirsin. Demek, hatayr du-
zeltmek kotu bir sey degil. Aksine bizi adalet yolunda tutmaya yarayan bir
firsat.

Kursun kalemin en onemli 6zelligi, dis1 degil, ahsab1 degil, icerisinde
yer alan kursunudur. O ylzden, her zaman kendi igine bakmali, degerleri-
ni ve ilkelerini korumahsin.

Kursun kalem daima iz birakir. Sen de, hayatta yaptigin her seyin bir iz
birakacagini bilmeli ve her hareketinin farkinda olmalisin.

Bir Pirin¢ Tanesinin Degerine Paha Bicilmez

Yash kadin piring ayikhyordu. Bir piring tanesi yere distu. Egildi, ara-
maya basladi. Saga bakiyor, sola bakiyor, bulmaya cahisiyordu. 8 yasindaki
torunu, “Aman babaanne bir pirin¢ tanesi icin bu kadar caba harcamaya,
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yorulmaya deger mi?” dedi. Yash kadin 6fkeyle dogruldu. “Sen oturdugun
yerden ahkam kesiyorsun” dedi. “Hig piring Uretilirken goérdiin mii? insan-
lar ne kadar zorluk cekiyorlar. Bir pirin¢ tanesinde ka¢ insanin géz nuru,
ahin teri, emegi, cilesi var biliyor musun?”

Cocuk utancindan kipkirmizi olmustu. Aradan yillar gecti. Hukuk fakul-
tesinde ogrenci oldu ve ders cahsirken birden irkildi. Babaannesini amm-
satan bir seyler goziine ¢arpti. Alain, “bir insan yerde bir igne gortp de
egilip almazsa, buttn uygarhga karsi ihanet etmis olur” diyordu ve ilave
ediyordu. Bir ignenin Uretiminde binlerce insanmin ahn teri, goz nuru, el
emegi vardir diyordu. Aradan yine bir stire gegti. Geng bir avukatken is i-
¢in Stockholm’e gitti. Bir otele indi. Geceydi. Sabahleyin tiras olmak igin
lavaboya gittiginde, aynanin yaminda bir not gordi. “Litfen tirastan sonra
jiletinizi ¢cbpe atmayiniz. Yanda bir kutu var oraya birakiniz. Bir tek jiletle
bile olsa, isvec celik endiistrisine yardime1 olunuz” diyordu. Hayret icinde
kaldr.

Celik esya denince akla isve¢ celigi gelirdi. Kaliteli celik esya arandi-
ginda lzerinde “isve¢ celiginden yapilmistir” diye yazam aranirdi. iste o
Ulke, kullamlms bir tek jiletin bile ¢pe gitmesini istemiyor, ona sahip ¢i-
kiyor, gelen konuklara rica yollu uyarnda bulunuyordu.

isvicre’de zaman zaman, belli periyotlarda radyolar, televizyonlar bir
haberi duyurur. “Su tarihte, su saatte, elemanlarimz gelecek. Litfen ha-
zirhgimzi yapiniz. Okumadiginiz, ilgilenmediginiz, kullanmadigimz ne ka-
dar kitap, dergi, gazete, kagit, ambalaj, kutu varsa kapinin éniine koyu-
nuz. Isvicre’nin kalkinmasina yardimci olunuz. Fazla agac ziyanina engel
olunuz.”

Japonlar son derece sade, basit, yalin mitevaz1 yasayan insanlardir.
Evlerini mobilyayla, esyayla dolduranlar onlara gére ruhen tekamil ede-
memis, yasamin anlamim kavrayamamis zavalli kimselerdir. Boyleleriyle;
evini mezat salonuna cevirmis zavalli diye eglenirler. Bir insanin gosteris
icin esyanin esiri olmasi ne kadar acidir.

Vaktiyle Japon ekonomisi darbogazdan geciyor. i¢c borglar, dis borglar
girtlag1 asiyor. Zamanin basbakan1 meclisi toplar. Kirsllye ¢ikar. Durumu
olanca agikhigi ve tehlikeleriyle anlatir ve “Su andan itibaren” der, “Tann
sahidim olsun ki, Japonlarin i¢ ve dis borg¢larn son kurusuna kadar 6den-
meden, piringten baska bir sey yemeyecegim. Su Ustimdeki elbiseden
baska elbise giymeyecegim.” Dediklerini de yapar, en Ustten en alta bir
israftan kagcinma kampanyasi acilir. Japonya bitiin borclarim 6der. Bu du-
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rumun toplumun bitin kesimlerini, tek istisna olmadan kapsadigini soy-
lemeye gerek yok. Japon imparatorunun saraylan sade, mitevaz1 ve de
gosteristen uzaktir. Gerekmedigi halde elektrigi yakmakla, suyu kapama-
dan bos yere akitmakta, gece camurlu ayakkabilarnmzi temizlemeden
yatmakla, yemek yedigimiz kaplan yikamadan birakmakla biz de zalimler
sinifina gegcmiyor muyuz?

Yasam cok ince, akil almaz incelikte ipliklerle 6rilmustir. Her sey bir-
birine baghdir. Bilindigi gibi: “Bir mih bir nah kurtarir. Bir nal bir at1, bir
at bir komutam, bir komutan bir orduyu, bir ordu bir tlkeyi kurtarir.”

Maddi durumumuz ne olursa olsun, ister zengin olahm ister yoksul, he-
pimiz ¢ok dikkatli olmak zorundayiz. Burada paray1 da, maddiyat1 da asan
biylk bir edep ve incelik vardir. Musriflik yapmamak lazimdir. Ancak, tu-
tumlu olmay pintilikle kanstirmamak da lazimdir.

Dunning - Kruger Kurami

Psikolog olan David Dunning ve Justin Kruger’in énemsenen “Dunnig -
Kruger Kuram” Ozetle, “cehalet, gercek bilginin aksine, bireyin kendine
olan guvenini artinr” der. Metin ¢6zme, ara¢ kullanma, tenis oynama gibi
¢esitli alanlarda yapilan arastirmalarin sonucunda su bulgulara ulasiimis:

- Niteliksiz insanlar ne 6l¢tide niteliksiz olduklarim fark edemezler.

- Niteliksiz insanlar, niteliklerini abartma egilimindedir.

- Niteliksiz insanlar, gercekten nitelikli insanlarin niteliklerini gérup an-
lamaktan da acizdirler.

Ama asil vahim olan, bu “yetersizlik ve haddini bilmeme” kokteylinin,
mesleki agidan, kars1 konulmaz bir itici gli¢ olusturmasi. Kariyer agisindan
bir eksiyken, artiya déntsmesi.

isinde ok iyi olduguna yiirekten inanan “yetersiz”, kendini ve yaptikla-
rim 6vmekten, her iste 6ne ¢ikmaktan ve haddi olmayan gorevlere talip
olmaktan en kugctk bir rahatsizhk duymayacaktir. Aksine bunu bir “hak”
olarak gorecektir.

Bu arada, gercekten bilgili ve yetenekli insanlar ise ¢alisma hayatinda
“fazla alcakgonulli” davranarak one cikmayacaklar, yiksek gorevlere
kendiliklerinden talip olmayacaklar, kiymetlerinin bilinmesini bekleyecek-
ler (bilinmeyince icin icin kirnlacaklar) ve muhtemelen ustleri tarafindan
“ihtiras eksikligi” ile suclanacaklardir.
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Sonucta, “kifayetsiz muhterisler” her zaman ve her yerde daha hizh
yukselecekler ve toplumun basina dert olacaklardir.

Ornek mi? isim vermeye gerek var m?

Ada

Bir zamanlar biitiin duygular bir adada yasarmis. Mutluluk, Uzinti, Sa-
bir, Ofke, Korku, Kibir, Bilgelik, Sevgi...

Her turli duygu bu adada oldugu icin adaya “Duygu Adasi” deniliyor-
mus. Ada sakini “duygular” ginin birinde tespit edemedikleri bir yerden
adamn birkag giin icinde batacag yéniinde 1srarh anonslar duymuslar. ilk
anda bunun blyuk bir saka oldugunu distinmus bazilan. Fakat anonslar
devam ettikge durumun ciddi oldugunu kavramislar ve birer ikiser adadan
ayrilmaya baslamislar. Hemen her duygunun kendine ait bir kayig1, gemisi
yahut yat1 oldugundan, adadan ayrilmak nispeten kolay olmus onlar igin.
Fakat “Sevginin kiclicuk bir kayig1 bile yokmus. O ylzden kendisini ala-
cak birini buluncaya kadar mecburen adada kalmis.

Duygulann buytk kismimin adadan ayrildig1 giinlerden birinde ada, a-
nonsta soylendigi gibi yavas yavas batmaya ylz tutmus. Bunun Uzerine
“Sevgi” yuksekge bir kayaya ¢ikip yardim istemeye baslamis, adadan he-
niz ayrilan “duygu”lardan. ilk énce “Zenginligi” gérmiis biyik ve giizel
bir yatin icinde. El edip yuksek sesle bagirmis: “Zenginlik beni de alir m-
sin yatina?” Yatin her tarafina yigdig1 esyalarnn gostermis Zenginlik.
“Doluyum alamam ki” demis. “Goéruyorsun altin, gumuas, zimrit derken
yat tamamen doldu. Senin icin yer kalmadi.”

Zenginlikten vefa gdéremeyen “Sevgi” biraz daha geride, blytcek bir
yelkenli gormus. Dikkatlice baktiginda anlamis ki bu yelkenli “Kibir”in.
“Kibir, Kibir! Benim sandalim bile yok. Ada da batiyor yardim et lutfen!”
“Sana yardim edemem” demis Kibir, “Biraz pejmirde gérinuyorsun, yel-
kenlimin fiyakasim bozacaksin.”

Bu cevap karsisinda cok tzilen Sevgi, bir kayiga binip kiirek ¢eker vazi-
yette, “Uzuntiyi fark etmis. Uziintii, “Sevgi”nin durdugu kayaya cok ya-
kin bir yerdeymis. Sevgi bu kez ondan yardim istemeye karar vermis. “U-
ziinti seninle gelebilir miyim?” “Ah sevgili ‘Sevgi’cigim” demis Uziunti;
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“Adadan ayrildigim icin o kadar tzuntaliyium ki, yalmz gitmeye karar ver-
dim. Cok tzgunium.”

Bu cevap Uzerine Uziuntusu daha da artan “Sevgi”, ylziuni adamn 6bur
tarafina dogru cevirmis. Bir mavnanin (izerinde neseyle ziplayan birini
gormis. “Mutluluk”mus bu. Sevgi ona da seslenmis. Fakat “Mutluluk” o
kadar mutluymus ki, “Sevgi”nin ona seslendiginin farkina bile varmams.
Caresiz bir bicimde “Mutluluga” seslenmeye devam eden Sevgi, ansizin bir
ses duymus yamnda: “Buraya gel Sevgi. Seni ben gotireyim.” Sevgi ¢ok
sevinmis. Kosar adim sahile kosup, icinden yashca bir adamin kendisine
seslendigi kayiga atlamis. Kayikla fazlaca bir yere heniiz gitmemisken,
adanin bisbutun sulara gomuldagunu gérmusler. Sevgi bunca “Duygu”yu
cagirdigi halde hicbiri onu almazken, kendini kayiga cagiran bu saci bas
agirmis “duyguya tesekkur etmis defalarca.

Fakat “Duygu Adasi”nda o guine kadar hi¢ gormedigi bu yash adama a-
dim bile sormay1 unuttugunu, ancak karaya c¢ikip vedalastiktan sonra fark
etmis. Sonra da gunlerden bir gun geldikleri bu yeni kara pargasinda “Bil-
geli”ge rast gelince, ismini bile soramadig1 bu kadirsinas yashyi tarif edip,
ismini sormus kendisine. “O mu?” demis Bilgelik: “O ‘Tecriibe’den baskas
olamaz.” “Tecriibe mi? Peki niye yalmz o bana yardim etti?” “Clank{.”
demis Bilge’lik, “Sevgi’nin gercek degerini ancak Tecrube kavrayabilir.”

Bitin duygular énimizden gecip gidiyorlar hikayedeki gibi.

“Mutluluk, Uziintii, Sabir, Ofke, Korku, Kibir, Zenginlik, Bilgelik ve daha
niceleri.” Bugun sadece “Sevgiyi, kayigimza alma zamanidir. “Sevgi”yi
yasatma zamanidir.

Napolyon

Napolyon, Rusya iclerinde ilerlerken kiiciik bir kasabada hic ummadigi
bir direnisle karsilasmist1. O kadar ki, Napolyon’un ordusu bir an dagilmis,
Napolyon, Rus askerlerinin dniinde ka¢gmaya baslamisti. Dar bir sokakta
caresizce bir deri dukkanmna girdi ve sahibine onu saklamasi karsihginda
cok buyuk bir ¢dulle karsihk verecegini soyledi. Adam onu kosedeki deri
yigimnin altina gizledi.

Az sonra dukkana giren Rus askerleri her yeri aradilar. Yiginlan tek tek
altist etmek vakit kaybettirecegi icin iclerine stingtlerini batirdilar. Sin-
guler sans eseri Napolyon’a isabet etmedi. Daha sonra Napolyon’un asker-
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leri de dikkana ulasti. Napolyon adama tesekkir etti ve onu bir kese al-
tinla 6dillendirdi. Tam disan ¢ikarken dikkan sahibi, “Efendim bir sey
0grenmek istemistim,” dedi. “Merakimi bagislayin ama siz koca Napolyon,
o y1ginlann altinda stingtler sagimzdan ve solunuzdan hamle yaparken hig
korktunuz mu?”

Napolyon bu soruya ¢ok kizdi ve askerlerine. “Bu kustah adami zincire
vurun. Benim emrimle kursuna dizeceksiniz. Zavall bir derici, koskoca bir
komutana nasil boyle bir soru sorabilirmis gorsin” dedi.

Zavalli adam ellerinden ve gozlerinden bagh bir sekilde meydana geti-
rildi. Askerler atis icin siraya dizildiler ve Napolyon askerlerine emir ver-
di. “Rahat, hazir ol, dikkat! Ates!” Elbette, bu arada zavalli adam ter i-
¢inde kalmis, yalvanp yakariyordu. O saniyeler gegcmek bilmiyordu; fakat,
Napolyon’un emrine ragmen hic kimse ates etmemisti; sadece kendisine
yaklasan bir adamin ayak seslerini duyuyordu. Napolyon, adamin ellerini
ve gozlerindeki bagi ¢cozerken, adamin saskin ve korkulu bakislari arasinda
soyle dedi: “O yigimin altinda neler hissettigimi merak ediyordun degil mi?
Evet, su anda sen burada gozleri bagh neler hissettiysen ben de aymini
hissettim. Simdi merakim giderdin mi?”

Karigik Olum

23 Mart 1924’te Ronald Opus’un cesedini inceleyen adli tabip, adamin
kafasindan yedigi kursunla 6ldugli sonucuna vardi. Ronald Opus, 10 kath
bir binamin tepesinden, intihar niyetiyle asagiya atlamisti. Umutsuzlugu-
nu, geride biraktig1 bir notta acikhyordu. Ancak dokuzuncu katin dniinden
gecerken, pencereden gelen kursun basina isabet etmis, hayat1 bu kursun-
la sona ermisti.

Apartmanin sekizinci kat penceresi diizeyinde cam silicilerini korumak
icin konulmus bir ag vardi; ama, bu agin varligini ne silam ceken, ne de
6len Ronald Opus biliyordu.

Acikcast, kursun olmasaydi, Opus’un intihar girisimi basarilh olmayacak;
zemine cakilmadan sekizinci kattaki aga takihp kalacakti.

Opus’un, dokuz kat asagida yere cakilmayip da diserken basina gelen

kursunla vurulmus olmasi -yere cakilmis olsaydi bile- muhtemelen onun
6lum sebebini intihardan cinayete cevirmeyecekti. Fakat, Opus’un intihar

52 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

girisiminin basarih olmayisi, savciyr elinde bir cinayet olayr oldugu dusin-
cesine itti.

Silahin patladigi dokuzuncu kattaki odada, yash bir adam ve karisi yasi-
yordu. O anda tartisiyorlardi ve adam kadini silahla tehdit ediyordu. Oyle
sinirlenmisti ki tetigi ¢ekti; fakat mermi kadini 1skalayarak pencereden di-
sar1 yoneldi ve Opus’a isabet etti.

Bir insan, A sahsim 6ldirmeye tesebbus eder; fakat, B sahsim oldirir-
se, 0o B sahsim oldirmekten suclu sayilmah idi. Savcinin ulastigi sonug
buydu. Dolayisiyla, dokuzuncu kattaki yash adam, cinayetten sucluydu.

Bu suclamayla karsi karsiya kaldiginda, adam da karisi da, cok sasirdi-
lar. Clnku, tetigi cekerken adam da, kansi da silahin dolu olmadigindan
kesinlikle emindiler.

Yash adam uzunca bir sireden beri, bos silahla karisin1 korkutmay ahs-
kanhk haline getirmisti. Bunu kansi da bilir, o yizden adamin tehdidine
pek aldirmazd.

Kisacast, adamin karisini 6ldiirme kasti yoktu; silahin dolu oldugunu da-
hi bilmiyordu. Boylece, Opus’un 6ldirilmesi bir kaza oluyordu; silah kaza-
ra doldurulmustu.

Arastirmalara devam edilince, 6lumcil kazadan yaklasik 6 hafta dnce
yash ciftin oglunu, silah1 doldururken goéren bir arkadasi tanik olarak orta-
ya ¢ikti.

Anlasildigina gore, yash kadin oglundan mali destegini ¢ekmisti ve ba-
basinin annesini silahla korkutma egilimini bilen ogul, annesini cezalan-
dirma amaciyla, babasinin annesini vuracagini umarak, gizlice silalm dol-
durmustu. Annesi 6lecek, baba cinayetten suglanacak, ailenin serveti de
ogula kalacakt.

Artik olay yash ¢iftin oglunun, Ronald Opus cinayetinden sorumlu oldu-
gu noktasina gelmisti.

Tam bu sirada savcinin karsisina yeni bir viraj ¢ikti. Arastirmalara de-
vam edilince, gecen 6 hafta icinde anneyle babanin silahla tehdide varan
bir tartisma yasamamalari, dolayisiyla annesinin 6limdni bir tirli basa-
ramayist nedeniyle, ogulun Umitsizliginin arttig1 anlasildi. Bu, onu 23
Mart’ta on kath binanin tepesinden atlayarak intihar etmeye itmisti.
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Ancak 6lumu, planladig gibi olmamisti; dokuzuncu katin 6nunden ge-
cerken babasinin bos zannettigi silah tetiklemesiyle annesine isabet et-
meyip pencereye seken kursunun, kafasina isabet etmesi nedeniyle
Ronald Opus’un hayati sona ermisti. Dosya intihar olarak kapatildi.

Sevginin Boylesi

Deniz, birka¢ ay once evlenmistir. Cok mutlu olmasi gerekirken hir¢in
bir kadin olmustur. Kocasi onu mutlu etmek i¢in elinden geleni yapmakta,
ona hediyeler alip onu simartmaktadir. Kocasi Bahri annesiyle oturmakta-
dir.

Evlenmeden once bunu Deniz’e séylemis, Deniz de sorun olmayacagin
belirtmisti. Ama evlendikten sonra Deniz’in tavr degismis, kayinvalidesi-
ne adeta eziyet etmeye baslamisti. Zavallh Aliye tim isleri yaparken, De-
niz stsleniyor, arkadaslarini ¢agirnyor, yardim etmek séyle dursun hig elini
stirmedigi gibi, Aliye’yi arkadaslarinin éntinde kuglk distrerek ona emir-
ler veriyordu. Derken durum Bahri’ye de anlatildi. iki kadin devamh kavga
ediyor, Bahri annesi ve karisi arasinda kahyordu.

Gulnlerden bir giin Deniz’in icine seytani duslinceler doldu. Kayinvalide-
sinden kurtulursa ev ona kalacaktir. Bu dustncelerle dolu olan Deniz, bir
arkadasinmin tavsiye ettigi yash aktara gitti ve 6zel bir zehir hazirlamasim
sOyledi. “Her giin yemegine iki-t¢ damla kanstir” dedi adam. “Yalmz bu-
nu yaparken ona belli etmemeli, cok iyi davranmalisin. Evde yemekler
yap. Kayinvalidene iyi davran ki siphelenmesin.”

Deniz blyuk bir sevingle her gin yash adamin dedigi gibi yemekleri
yapti, evi topladi ve kayinvalidesinin yemegine bu karisimi atti. Annesine
Oyle guler yuzlu ve iyi davraniyordu ki, zavalh Aliye hem cok sasirdi, hem
¢ok sevindi. Yemekleri Deniz yapiyor, ¢caylan Deniz pisiriyor, Aliye’ye gu-
ler yuzle davranmyor, artik ona bagirmiyordu. Bu durum (¢ ay boyunca
surdd.

Aliye artik gelinini cok seviyor, onu devamli ogluna methediyor ve ona
hediyeler aliyordu. Oyle bir giin geldi ki Aliye Deniz’e kendi kizi gibi dav-
ranmaya basladi. Deniz ise elinde olmadan kendine ¢ok iyi davranan bu
kadina kars1 bir sevgi duydu. En 6énemlisi, blyik bir vicdan azabi onu ke-
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mirmeye basladi. Artik Aliye’nin dlmesini istemiyordu. O da onu annesi
gibi sevme basladi.

ilk is olarak yash aktara gitti. Pisman oldugunu, kaywinvalidesini kur-
tarmak icin ne lazimsa onu hazirlamasini séyledi. Yash aktar Deniz’e style
bir bakti ve dedi ki: “Bak kizim, benim sana verdigim karisimda zaten ze-
hir yoktu. Gercek zehir senin icindeydi. Hazirladigim karnisimda bitki ve vi-
tamin 6zleri vardi. Sen kayinvalidene iyi davrandin. O da seni sevdi. Karsi-
hkh sevgi icindeki zehri yok etti.”

Deniz kulaklarnna inanamaz, ¢ok pismandir. Gergekten icgindeki zehir

erimis, yerini sevgiye birakmistir. O giinden sonra Aliye ve Deniz anne-kiz
gibi birbirlerini sevmeye baslamis, eve huzur gelmistir.

isci ile Car

Rus Can, ath arabasiyla ulkesinde bir geziye ¢ikmisti. Araba yoldaki ka-
nal insaatinin 6niinde durmak zorunda kahnca, isciler Car’in karsisinda
heyecanla irkildiler. Car arabadan indi ve ¢alismaktan yizi gozu terler i-
¢inde kalmis iscilerden birine sordu. “Bu kadar yoruluyorsun, kan ter igin-
de kahyorsun,” dedi. “Peki iyi para kazanabiliyor musun bari?” isci hic du-
raksamadan yanit verdi. “Bana yetecek kadar kazamyorum efendim,” de-
di. Car daha somut bir yamt bekliyordu. “Bana daha acik bir yanit ver”
dedi. “Yani ne kadar kazanabiliyorsun?” isci basim 6éne egdi. “Borclarim
6deyebiliyorum, bir bdlimuni borg¢ veriyorum, kalan ile de her giin sicak
yemek yiyebiliyorum, efendim.” iscinin bu yamtina Car ok sasirdi. Bu ka-
dar az para kazanan, bogaz tokluguna calisan bir kanal iscisi, nasil olur da
bu kadar az bir parayi, bu kadar ¢cok yerde bu kadar verimli bir bicimde
kullanabilirdi. Dayanamadi ve tekrar sordu: “Ucretinin ne kadarini nere-
ye, nasil harcadigim tane tane anlat bakayim” dedi. “Nasil olabiliyor da,
bu kadar az bir parayla, hem borclarin1 6deyebiliyorsun, hem bor¢ para
verebiliyor, hem de her giin sicak yemek yiyebiliyorsun?”

Terler icindeki kanal iscisi Car’in istegi Uzerine, hesabini tane tane
vermeye basladi. “Evde yash babama bakiyorum: Bu, eski borclarimi
oduyorum anlamina geliyor” dedi. “Oglumun nafakasim ¢ikariyor, masraf-
larini karsiliyorum. ileride onun da bana yardimci olacagim diistiniiyorum.
Bu ise bir nevi bor¢ vermek oluyor. Bahgemde yetistirdigim tek sebze la-
hanadir. Lahana da sicak yemektir. Her giin sicak sicak bir tas lahana cor-
basi igiyoruz, karmimz doyuyor sevgili Car’im.”
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Car, fakir iscinin verdigi cevaptan ¢ok etkilendi. Onu bir kese altinla
odullendirdi. Sonra sarayina dondu ve tim damsmanlar ile yaverlerini
toplayarak onlara akilh is¢inin sézlerini anlatti.

D6rt Mum

Dort mum yavasca yaniyordu. Ortam ¢ok yumusakti ve konustuklan du-
yuluyordu.

ilki soyledi: “Ben banisim!” Artik kimse benim yamk kalmami
saglamiyor, santyorum sénecegim.” Alevi hizla azald1 ve butinuyle sonda.

ikincisi sdyledi: “Ben inancim!” Neredeyse herkes benim artik gerekli
olmadigimi distndyor. O nedenle daha fazla yamk kalmama hi¢ gerek
yok.” Konusmayi bitirdigi zaman, bir riizgar hafifce esti ve onu sondurdu.

Uzgiince lglincii mum sirast gelince konustu: “Ben sevgiyim!” Yamk
kalmak icin artik giicim kalmadi. insanlar beni bir kenara birakt: ve éne-
mimi anlamadi. Kendilerine en yakin olanlan bile sevmeyi unuttular.” Ve
hi¢ zaman yitirmeden sondi.

Ansizin bir cocuk odaya girer ve tic mumun yanmadiginm gorir. “Neden
yanmiyorsunuz sizin sonuna kadar yanmamz gerekir.” Cocuk bunu sdyle-
yerek aglamaya baslar.

Ardindan dordincii mum soyler: “Korkma ben hala yanikken diger
mumlar yeniden yakabiliriz. Ben umudum!”

Tebessim

Kiclk kiz, huzinli bir yabanciya gilimsedi. Bu gulimseme adamin
kendisini daha iyi hissetmesine sebep oldu. Bu hava i¢inde yakin gecmiste
kendisine yardim eden bir dosta tesekkir etmedigini hatirladi. Hemen bir
not yazdi yolladi. Arkadasi bu tesekkiirden o kadar keyiflendi ki, her 6gle
yemek yedigi lokantada garson kiza yUklu bir bahsis birakti. Garson kiz ilk
defa boyle bir bahsis aliyordu. Aksam eve giderken, kazandigi paranin bir
parcasim her zaman kdse basinda oturan fakir adamin sapkasina birakti.
Adam 6yle minnettar oldu ki... iki giindir bogazindan asagi lokma gegme-
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misti. Karmm doyurduktan sonra bir apartmanin bodrumundaki tek odasi-
min yolunu 1shik calarak tuttu. Oyle neseliydi ki bir sacak altinda titresen
kopek yavrusunu goriince kucagina ahverdi. Kicik kopek gecenin sogu-
gundan kurtuldugu icin mutluydu,

Sicak odada sabaha kadar kosusturdu. Gece yansindan sonra apartmani
dumanlar sardi. Bir yangin bashyordu. Dumani koklayan kopek Oyle bir
havlamaya basladi ki 6nce fakir adam uyandi, sonra butin apartman hal-
ki. Anneler, babalar dumandan bogulmak tzere olan yavrularinm kucakla-
y1p 6limden kurtardilar.

Bu cocuklardan biri buyudid. Amerika Birlesik Devletleri Baskam oldu.

Butin bunlarn hepsi, bes kurusluk bile maliyeti olmayan bir tebessimin
sonucuydu.

Biraz Mutluluk

Jerry, cevresindekilerin cok sevdigi insanlardan biriydi. Keyfi her za-
man yerindeydi. Her zaman sdyleyecek olumlu bir sey bulurdu. Hatta ba-
zen etrafindakileri ¢ildirtirdi bile, “Bu adam, bu halde bile nasil iyimser
olabiliyor” diye. Birisi nasil oldugunu sorsa “Bomba gibiyim” diye yanit ve-
rirdi hep. Bomba gibiyim.

Jerry dogal motivasyoncuydu. Yaninda ¢ahsanlardan biri o gin, koti bir
gliniindeyse Jerry yanina kosar, duruma nasil olumlu bakilacagin1 anlatir-
di. Bu tarz1 fena halde dusunduriyordu beni. Bir giun Jerry’ye gittim
“Anlayamiyorum” dedim. “Nasil oluyor da her zaman, her kosulda bu ka-
dar olumlu bir insan olabiliyorsun. Nasil basariyorsun bunu?” “Her sabah
kalktigimda kendi kendime Jerry bugtin iki secim var. Havan ya iyi olacak
ya kotu” derim. Havamin iyi olmasini secerim. Kotu bir sey oldugunda vyi-
ne iki secim var. Kurban olmak ya da ders almak. Ben basima gelen koti
seylerden ders almay1 secerim. Birisi bana bir seyden sikayete geldiginde
yine iki secim var. Sikayetini kabul etmek ya da Ona hayatin olumlu yan-
larin1 gostermek. Ben hayatin olumlu yanlarim secerim.” “Yok yahu” diye
protesto ettim. “Bu kadar kolay yani.” “Evet kolay” dedi Jerry.

Hayat secimlerden ibarettir. Her durumda bir se¢cim vardir. Sen her du-
rumda nasil davranacaginm secersin. Sen insanlarin senin tavrindan nasil
etkileneceklerini secersin. Sen hayat tavrinmin iyi ya da koéti olmasinm se-
cersin. Yani sen, hayatini nasil yasayacagini secersin!”
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Jerry’nin sozleri beni oldukga etkiledi. Onu uzun yillar gérmedim. Ama,
hayatimdaki talihsiz olaylara déviinmek yerine, secim yapmayi tercih et-
tigimde hep onu hatirladim.

Yillar sonra, Jerry’nin basina ¢ok tatsiz bir sey geldi. Soygun igin gelen
hirsizlar, panige Kapihp Jerry’yi delik desik etmisler. Ameliyat1 18 saat
slirmus, haftalarca yogun bakimda kalmis.Taburcu edildiginde, kursunla-
rn bazilan hala viicudundaymis. Ben onu, alti ay sonra goérdim.” Nasil-
sin,” diye sordugumda, “Bomba gibiyim” dedi. “Bomba gibi.” “Olay sira-
sinda neler hissettin Jerry” dedim. “Yerde yatarken ‘iki secimim var’ diye
disindim. Ya yasamay1 sececektim ya o6lumi. Ben yasamayr sectim.”
“Korkmadin m1, bilincini kaybetmedin mi?” Ambulansla gelen saghk gorev-
lileri harika insanlardi. Bana hep “lyileseceksin merak etme” dediler. Ama
acil servisin koridorlarinda sedyemi hizla sirerlerken doktorlarin ve hem-
sirelerin ylzundeki ifadeyi gorince ilk defa korktum. Bu gdzler bana ‘Bu
adam 6Imus’ diyordu. Bir seyler yapmazsam, biraz sonra 6lu bir adam ola-
caktim gercekten. “Ne yaptin?” diye merakla sordum. “Bir hemsire yani-
ma yaklast1 ve bagirarak herhangi bir seye alerjim olup olmadigim sordu.
‘Evet’ diye yanit verdim. ‘Var.’ Doktorlar ve hemsireler. Merakla sustular.
Derin bir nefes alarak kendimi topladim ve bagirdim. ‘Benim kursunlara
alerjim var! ‘Doktorlar ve hemsireler gilmeye basladilar. Tekrar basar-
dim. Ben yasamayi se¢tim. ‘Beni bir canh gibi ameliyat edin. Otopsi yapar
gibi degil.”

Jerry, sadece doktorlarin buyik ustaliklan sayesinde degil, kendi olum-
lu tavnmin biyik katkisiyla yasadi. Yasamasi bana yeni bir ders oldu. Her
glin, hayatimzi dolu dolu yasamay1 secme sansimiz ve hakkimiz oldugunu
ondan 6grendim. Ve her seyin kendi segiminize bagh oldugunu.

Tek Bir Hayatimiz Var ve Bir Gun Sona Eriyor

Emma Bombeck Avustralya’da kanserden 6ldii. Olimiinden hemen 6nce
sunlan yazdi: “Hayatimi yeniden yasayabilseydim eger; Hastayken yataga
girer dinlenirdim. Ben olmadigim zaman her sey kotiye gidecek diye du-
sunmezdim. Gul seklindeki pembe mumu saklamaz yakardim. Daha az ko-
nusur ama daha ¢ok dinlerdim. Yerler kirlense, masa 6rtim lekelense bile
daha cok arkadasimi aksam yemegine davet ederdim. Oturma odasinda TV
seyrederken, patlamis misir yer, somineyi yakmak isteyen birisi oldugunda
ona engel olmazdim. Yerler leke olacak diye korkmazdim. Bana gengligini
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anlatmaya ¢ahsan dedeme daha ¢ok vakit ayirnrdim. Kocamin sorumluluk-
larin1 daha c¢ok paylasirdim. Sagim bozulmasin diye arabanin caminin a-
cilmasint 6nlemezdim. Etegimin lekelenmesine aldirmadan cimlere otu-
rurdum. TV seyrederken daha az, hayata bakarken daha ¢ok aglar ve gu-
lerdim. Omiir boyu garantilidir denilen hicbir seyi satin almazdim. Hami-
leligimin bir an 6nce sona erip, dogum yapmay1 dilemek yerine, hamile
oldugum her anin tadim cikanr ve icimde bir canh yaratmanin ne kadar
harika oldugunu fark ederdim. Bu o kadar nadir bir olay ki. Mucize gibi bir
sey. Cocuklarim beni 6pmek istediklerinde asla “Once git ellerini ytzini
yika” demezdim. Onlara daha ¢ok “Seni seviyorum”, ondan da daha cok
“0zlr dilerim” derdim. Ama baska bir hayat verilseydi en ¢ok yapacagim
sey; her dakikasim degerlendirmek olurdu. Dikkatle bak. Gergekten gor.
Yasa. Vazgecme. Kuguk seyler icin sikayet etmekten vazgec¢. Bana ben-
zemeyenler, benden daha ¢ok seye sahip olanlar ve kimin ne yaptig1 beni
ilgilendirmezdi. Bunun yerine, iliskilerimi gu¢clendirmeye calisirdim.

Sahip oldugunuz ruhsal, fiziksel ve duygusal her sey icin Allah’a sikre-
din. Tek bir hayatimiz var ve bir giin sona eriyor.”

Ozur Dilerim Anne

Beni karnminda tasirken 6zgurlugunt kisitladigim, oturmani, kalkmani,
ylriimeni kisaca yasam bicimini zorlastirdigim igin. Geceleyin olur olmaz
zamanda uyanarak uykunu boéldigum, anlamsiz aglamalarnimla kafam sisir-
digim, durmadan altimi kirlettigim, beslenirken zorluk cikardigim, sik sik
hastalanarak hastane kapilarinda sizleri beklettigim icin. Cocuklugumda
odam dagittigim, duvarlara resim ¢izdigim, zamaninda yatagima yatma-
digim, sabah kalkarken de bas ucumda seni uzun stire yalvarttigim, senin
yaptigin mis gibi yemeklere burun kivirdigim, komsunun kiymetli vazosunu
kirip seni mahcup duruma dustrdtgiim, ahisveris igin her markete gittigi-
mizde paramiz var mi yok mu diye disiinmeden bir strli vir zivir seyler is-
teyip seni Gzdugim, kendi yapabilecegim bircok seyi senden isteyerek
hem kendime hem de sana zarar verdigim icin.

Gengcligimde, sizden habersiz saga sola gidip sizleri merak icinde birak-
tigim, derslerime yeterince 6nem vermedigim; senin de bir insan oldugu-
nu, yorulabilecegini diisinemeyip elimden gelen islerde sana yardim et-
mekten kacindigim icin.
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Bir 6nceki yila ait botlanm, giysilerim sapa saglam dururken, sirf moda-
s1 gecti diye sizden yenisini isteyip sizi sikintiya soktugum igin.

Aile bitcemizi hi¢ dusiinmeden arkadaslanimda gérdigim her yeni seyi
de size de aldirmak isteyip ailemize bir siirti yik getirdigim icin.

Evlenip, kendi yuvam kurduktan sonra seni ihmal ettigim; seni gezdir-
meye, farkh yerleri gérmeni saglamaya giicim yettigi halde bunlarn yap-
madigim igin.

Yanimizda kaldigin zamanlarda, is hayatinin kosusturmasini ve bir turli
bitmek tikkenmek bilmeyen gelecege ait planlarimi 6n plana alarak, sana
yeterince icten davranmadigim, daha yakindan ilgilenip gonlini hos tu-
tamadigim igin.

En dogal hakkin olan torunlarin1 gérme ve sevme hakkini sana daha az
sagladigim icin.

Seninle daha fazla birlikte olma sansim oldugu halde bunu ihmal edip,
Bayramlar gibi Anneler Gunl gibi 6nemli ginlerde yaninda olmak yerine
sadece telefon ederek gecistirdigim icin. Ve su anda akhma gelmeyen on-
larca hatam icin. Ozir dilerim anne.

Birlik

Bir kac y1l 6nce, Seattle Ozel Olimpiyatlarinda, tiimi fiziksel ve zihinsel
Ozurlh olan dokuz yarismaci, 100 metre kosusu icin baslama cizgisinde
toplandilar. Baslama isareti verilince, hepsi birlikte basladilar, bir hamle-
de baslamadilar belki ama yansi bitirmek ve kazanmak icin istekliydiler.
Yarisa baslar baslamaz iclerinden geng bir delikanh tékezleyip yere duisti
ve aglamaya basladi. Diger sekiz kisi oglamin aglamasini duydular. Yavas-
ladilar ve geriye baktilar. Sonra hepsi yonlerini degistirdiler ve geriye
déndiler. Oglamin yamna geldiler. iclerinden Down Sendrom’lu bir kiz egi-
lip oglam Gptii ve “Bu onun daha iyi olmasin saglar” dedi. Sonra dokuzu
birden kol kola girdiler ve bitis cizgisine dogru hep birlikte ytruduler.

Stadyumdaki herkes ayaga kalkip dakikalarca onlan alkisladi. Orada bu-
lunan insanlar hala bu 6ykuiyd anlatiyorlar. Neden? Cinkil; bu hayatta 6-
nemli olan sey, kendimiz icin kazanmaktan ¢ok daha otede olan bir sey-
dir.
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Bu hayatta ¢nemli olan, yavaslamak ve rotanizi degistirmek anlamina
gelse bile digerlerinin de kazanmasi icin yardim etmektir.

Mutluluk

insanoglu mutlulugu hep hor kullamyormus, hep sikayetci, hep bikkin-
mis. Bir giin melekler, mutlulugu saklamaya karar vermisler. Saklayalim,
zor bulsunlar. Zor bulduklan icin belki kiymetini bilirler diyerek baslamis-
lar tartismaya. Sorun biytukmus. Mutlulugu saklamak kolay degilmis ¢tin-
kil. Kimisi: “Everest’in tepesine saklayalm” demis, kimisi “Atlas okyanu-
sunun dibine” demis. Tac Mahal’in kubbesi, Mekke sokaklar, italyan sof-
rasi. Bir hastanenin yenidogan odasi, dondurma kilahi, sarap sisesi, lale
bahgesi. Pek ¢ok yer dusinmuisler ama hic¢ biri yeterince zor gelmemis.
Derken meleklerden biri; “iclerine saklayahm” demis. “Kimsenin akhna
gelmez ki icine bakmak!”

iste o gun bugiindiir mutluluk insanin iginde sakliymis. Hicbir mutluluk
kolay bulunmuyor. Kolay kolay gulmiyor insamn yizi. Emekte ve insanin
icinde sakh mutluluk. Ne baskasinin ekmeginde, ne baskasinin evinde, ne
de baska bir seyde. Bu ylizden goztintiz hep icerde olsun. Mutlulugu uzak-
ta aramayin. O sizde sakli.

Sen Mikemmelsin

lyi bilinen bir konusmaci, seminerine 20 dolarhk bir banknotu gdstere-
rek basladi. 200 kisinin bulundugu odaya, bu paray1 kim ister diye sordu.
Eller kalkmaya basladi ve konusmaci bu paray sizlerden birine verecegim
fakat oncelikle baz1 seyler yapacagim dedi. Parayr 6nce burusturdu, ve
dinleyicilere hala bu parayi isteyen var mi diye sordu. Eller yine havaday-
di. Bu sefer, konusmaci peki bunu yaparsam dedi ve 20 dolan yere atti,
onun Ustune basti, ezdi, pisletti ve para simdi pis ve burusuktu. Fakat el-
ler yine havadaydi ve o paray1 herkes istiyordu. Konusmaci soyle dedi ar-
kadaslanim burada ¢ok énemli bir sey 6grendiniz. Burada paraya ne yap-
tiysam hi¢ 6nemli degil onu yine de istiyorsunuz. Cunki benim ona yapti-
g1im seyler onun degerini distirmedi. O hala 20 dolar.

Hayatimizda ¢ogu kez verdigimiz kararlar ya da hayat sartlar nedeniyle
hirpalanmir, camimiz acitihr, yerden yere vuruluruz, kendimizi koti hisse-
deriz. Ancak ne oldugu ya da ne olacag1 6nemli degil. Hichir zaman dege-
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rimizi kaybetmeyiz. Temiz ya da pis, hirpalanmis ya da kinlmis, bunlarin
hicbiri 6nemli degildir.

Seni sevenler senin ne kadar degerli oldugunu her zaman bileceklerdir.
Hayatimizin degeri ne yaptigimiz ya da kimi tamdigimizla degil kim oldu-
gumuzla alakahdir.

Sen mikemmelsin. Bunu asla unutma. Her zaman elinde olanlarn dusun
dustin. Olmayanlar degil.

Hayatin Anlam

Eski zamanlarin birinde bir adam hayatin anlaminin ne oldugunu merak
etmis. Kendi buldugu cevaplarin higbirisi ona yeterli gelmemis. Baskalan-
na sormaya karar vermis. Aldigi yanitlar tatmin etmemis. Mutlaka bir ce-
vab1 olmahdir diyerek yilmadan sormaya devam etmis. Koy kdy, kasaba
kasaba, Ulke Ulke dolasmis. Zaman akip ge¢cmis. Umudu tilkenmeye bas-
lamisken gittigi koylerden birinde, konustugu kisilerden biri: “Su kars
daglan gériiyor musun? Orada yash bir bilge yasar. istersen ona git. Belki
o0 senin aradigin cevabi biliyordur. Sana styler.” Adam yola koyulmus. U-
zun ve zorlu bir yolculuk gecirmis. Nihayet bilgenin yasadig1 eve ulasmis.
Kapiy1 ¢almis. Bilge adami evine davet etmis. Hal hatirdan sonra bilge a-
dama ne igin geldigini sormus. Adam hayatin anlaminin ne oldugunu sor-
mus. Bilge adama demis: “Sana bunun cevabim séylerim. Cevabi séyleme-
den dnce bir sinavi tamamlaman gerekiyor. Adam bu 6neriyi kabul etmis.
Bilge adama bir cay kasigi vermis. Cay kasigina zeytinyagi doldurmus ve
adama demis: “Simdi evin disina ¢ikip, bahgede bir tur at. Sonra buraya
gel. Zeytinyagim1 dokmemek sartiyla. Bir damlasi dahi dokulirse sana ce-
vabinm veremem.”

Adam g6zl cay kasiginda pur dikkat bahgeyi turlayip bilgeye donmus.
Bilge: “Kasikta yag eksilmemis. Bahcede neler gordin” demis. Adam sas-
kin. “Kasiga dikkat etmekten bahgeyi fark etmedim™ demis. “Simdi tekrar
bahceye cikip kasik elinde bir tur at. Bu sefer bahceyi inceleyip gel.” A-
dam tekrar bahceyi turlamak icin ¢ikms. Ve bahcenin buyuleyici guzelli-
gine hayran kalmis. Geri geldiginde bilge sormus: “Bahcede neler gor-
dun?” Adam bilgeye bahgenin giizelligi karsisinda buyilendigini, bahceye
hayran oldugunu anlatmis. Bilge guliimsemis ve eklemis: “Kasikta bir dam-
la bile yag kalmadi. Hayat senin bakis acinla anlam kazamr. Sadece bir
noktay1 gorursen, hayatin akip gider ve sen farkina bile varamazsin. Gore-

62 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

bilecegin guzelliklerin tam ortasinda hayatin1 yasarsin. Akip giden zama-
nn goézunde bir anlam kazanir. Hayatin anlami senin bakis acinda gizli-
dir.”

Ayakkabici

Ayakkabici, yeni getirdigi mallan vitrine yerlestirirken, sokaktaki bir
cocuk onu izlemekteydi. Okullar kapanmak (zere oldugundan, spor ayak-
kabilara ragbet fazlaydi. Gerci mallar liks sayllmazdi; ama kiguk bir dik-
kan icin yeterliydi. Onlarin en guzelini 6n tarafa koyunca, cocuk vitrine
dogru biraz daha yaklasti. Fakat bir koltuk degnegi kullanmaktayim. Hem
de gugliukle. Adam ona bir kez daha g6z atti. Ustiindeki pantolonun sol
kismi, dizinin alt kismindan sonra bostu. Bu yizden de saga sola ugusu-
yordu. Cocugun baktig1 ayakkabilar, sanki onu kendinden gecirmisti. Bir
stire 6yle durdu. Daldig1 hiullyadan ¢ikip yola koyuldugunda, adam diikkan-
dan disan firlayip: “Kuguk!” diye seslendi. Ayakkab1 almay1 dustndin ma?
Bu seneki modeller bir harika! Cocuk, ona dénerek: “Gercekten cok guzel-
ler!” diye tebessim etti. Ama benim bir bacagim dogustan eksik. “Bence
onemli degil!” diye atildi adam. “Bu duinyada her seyiyle tam insan yok ki!
Kiminin eli eksik, kiminin de bacagi. Kiminin de akh ya da vicdanm.” Kiigtk
cocuk, bir sey sdylemiyordu. Adam ise konusmayi surdirdi: “Keske vicda-
nimiz eksik olacagina, ayaklarimz eksik olsa idi.” Cocugun kafasi iyice ka-
rnsmisti. Bu sefer adama dogru yaklasip: “Anlayamadim!” dedi. “Neden
oyle olsun ki?” “Cok basit!” dedi adam. “Eger vicdan yoksa, cennete gi-
remeyiz. Ama ayaklar yoksa problem degil. Zaten orada tim eksiklikler
tamamlanacak. Hatta sakat insanlar, saglamlara oranla daha fazla odul
gorecekler.” Kiciuk cocuk, bir kez daha tebessiim etti. O giine kadar c¢ek-
tigi acilar hafiflemis gibiydi. Adam, vitrini isaret ederek: “Baktigin ayak-
kab1, sana yakisir” dedi. “Denemek ister misin?”” Cocuk, basim yanlara sal-
layip: “Uzerinde 100 lira yaziyor. “Almam mimkin degil ki!” “indirim se-
zonunu senin icin biraz éne alinm” dedi adam. Bu durumda 40 liraya du-
ser. Zaten sen bir tekini alacaksin. O da 20 lira eder. Cocuk biraz dusi-
nip: “Ayakkabinin diger teki ise yaramaz. Onu kim alacak ki?” “Amma
yaptin ha” diye gildu adam. “Onu da sag ayag eksik olan bir cocuga sata-
nm.”

Kiglk cocugun akh bu sozlere yatmsti. Adam, devam ederek: “Ustelik
de égrencisin degil mi?” diye sordu. “ikiye gidiyorum” diye atild1 gcocuk.
“Uce gectim sayihr.” “Tamam iste” dedi adam. 5 Lira da 6grenci indirimi
yapsak, geri kahr 15 Lira. O da zaten pazarhk pay1 olur. Bu durumda a-
yakkab1 senindir. Sattim gitti.”
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Ayakkabici, cocugun saskin bakislan arasinda dilkkana girdi. icerideki
raflar, onun begendigi modelin aymsiyla doluydu. Ama adam, vitrinde o-
lam c¢ikartti. Bir tabure alip dondikten sonra ¢ocugu oturtup yeni ayakka-
bisim giydirdi. Ve ¢ikarttig1 eskiyi gostererek. “Benim satis islemim bitti”
dedi. “Sen de bana, bunu satsan memnun olurum.” “Saka mi yapiyorsu-
nuz?” diye kekeledi ¢cocuk. Onun tabam delinmek lzere. Eski bir ayakka-
b1, para eder mi?” “Sen ¢ok cahil kalmissin be arkadas” dedi adam. “Anti-
ka esyalardan haberin yok herhalde.” “Bir antika ne kadar eski ise o kadar
para tutar. Bu yuzden ayakkabin bence en az 30-40 Lira eder. Kigik ¢o-
cuk, ard arda yasadig1 soklan Uzerinden atabilmis degildi. Mutlaka bir ru-
yada olmaliydi. Hem de hayatindaki en guzel rilya. Adamin, heyecandan
terleyen avuclanna sikistirdigl kagit paralara goz gezdirdikten sonra, 10
lirahk banknotu geri vererek: “Bana gére 20 lira yeterli” dedi. “indirim
mevsimini baslattimz ya.”

Adam onu kiramayip paray1 aldi. Ve bu arada yanagina bir 6pticik kon-
durdu. Her nedense ici icine sigmiyordu. Eger bitiin mallarim bir giinde
satsa boyle bir mutlulugu bulamazdi. Cocuk, yavasca yerinden dogruldu.
Sanki koltuk degnegine ihtiyac duymuyordu. Simsicak bir tebessiimle te-
sekkir edip: “Babam hakhyms” dedi. ‘Sakat oldugun icin tztlmene hic
gerek yok’ demisti.

Her rlizgar savuracak bir toz bulur,

Her hayat yasanacak bir can bulur,

Her umut gerceklesecek bir dus bulur
Bulunmayacak tek sey senin benzerindir.

O Muizigi Duydunuz Mu?

18 Kasim 1995 ginu keman sanatcisi Itzhak Perlman, New York’ta,
Lincoln Center’daki Avery Fisher Salonu’nda bir konser vermek Uzere sah-
neye cikt1. Eger herhangi bir Perlman konserinde bulunmussamz bilirsiniz
ki onun igin “sahneye ¢ikmak™ hi¢ de kiigimsenecek bir basari degildir.
Gocukluk yillarinda cocuk felcine yakalanmis olan Perlman’in her iki ba-
caginda da destekleyici ateller vardir ve ancak kol degnegi yardimiyla yu-
riyebilmektedir. Onu sahne Uzerinde her defasinda sadece bir adim ata-
bilmek suretiyle aci icinde ve yavas yavas yirirken gérmek unutulmaya-
cak bir goruntudur. Agrilar icinde ama ihtisamla yiriimektedir. sandalye-
sine erisinceye kadar. Sonra oturur; yavasca koltuk degneklerini yere ko-
yar, bacaklarindaki atellerin klipslerini acar, bir ayagim geriye iter, ote-
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kini 6ne uzatir. Daha sonra yere egilerek kemanini alir. Cenesinin altina
koyar, orkestra sefine basiyla isaret verir ve calmaya baslar. Su zamanda
degin, izleyiciler bu ritiele ahsmislardir. O, sahnenin bir ucundan sandal-
yesine dogru ilerlerken sessizce otururlar. Bacaklarindaki klipsleri acarken
inamlmaz bir sessizlikle beklemektedirler. Calmaya hazir olana dek bek-
lerler.

Ancak o konserde bir seyler ters gitti. Daha ilk birka¢ satin ¢calmist1 ki,
kemanin tellerinden bir tanesi koptu. Telin kopma sesini duyabilmek
mimkindid. Salonun bir ucuna tabancadan firlayan kursun gibi gitmisti
ses. O sesin ne anlama geldigi konusunda yanilmak imkansizdi. Ve bunun
akabinde ne yapilmas gerektigi konusunda da.

O gece orada olan insanlar kendi kendilerine sdyle dusinduler: “Anla-
mistik ki, yeniden ayaga kalkmasi, atelleri yeniden takmasi, koltuk deg-
neklerini almasi, yavas yavas sahne arkasina gitmesi veya yeni bir keman
bulmasi ya da yeni bir tel takmasi gerekecekti.”

Ama o dyle yapmadi. Bunun yerine bir dakika kadar bekledi, gézlerini
kapadi ve sonra sefe yeniden baslamasi icin isaret verdi. Orkestra baslad
ve o kaldig1 yerden devam etti. Ve daha evvel hi¢ gortilmemis bir tutku,
guc ve saflikla caldi. Elbette herkes bilmektedir ki; senfonik bir eseri sa-
dece 3 telle calmak imkansizdir. Bunu ben de bilirim, sen de bilirsin, her-
kes bilir. Ama o gece Itzhak Perlman bilmeyi reddetmisti. Onu, parcayi
kafasinda dizayn ederken, degistirirken ve yeniden bestelerken gorebilir-
diniz. Bir noktada, telleri nerdeyse yeniden tonlamiscasina sesler cikar-
maktaydi kemandan, daha evvel hi¢c vermedikleri sesleri vermelerini sag-
lamak icin. Bitirdiginde salonu olaganustl bir sessizlik kapladi. Ve akabin-
de seyirciler ayaga kalkti ve tezahirata basladilar. Oditoryumun her ya-
nindan inanilmaz bir alkis patladi. Hepimiz ayaktaydik. Bagiriyor, 1shk ¢a-
hyor, alkishyor, yaptigin1 ne kadar takdir ettigimizi, begendigimizi anlata-
cak her tirli hareketi yapiyorduk. Gllimsedi, yiziinden akan terleri sildi,
yayim kaldirarak bizi susturdu ve bobirlenerek degil ama sessiz, guclu,
dingin bir tonla soyle dedi: “Bilirsiniz, bazen de sanat¢inin gorevidir, elin-
de kalanlarla ne kadar daha muzik yapabilecegini bulmak.”

Bu ne guclt bir cimledir. Duydugumdan beri akhmdan ¢ikmiyor. Ve kim
bilir belki de bu bir yasam tarzidir. Sadece sanatgilar igin degil hepimiz
icin. Burada, tim yasaminm bir kemanin dort teli ile mizik yapmak tstine
kuran ve birden bire, bir konserin ortasinda kendini sadece 3 tel ile bulan
bir adam vardir. O da 3 tel ile mizik yapmay1 seger.
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Ve o gece yaptigi; sadece 3 telle yaptigi mizik, daha evvel yaptigi, 4
teli varken yaptig1 her seyden daha giizel, daha kutsal, daha unutulmazdi.

O zaman belki de bizim gérevimiz, yasadigimz bu sallantili, hizla degi-
sen, Urklttch dinyada kendi mizigimizi yapmaktir; 6nce elimizde olan
herseyle ve daha sonra bu artik imkansiz oldugunda, sadece elimizde ka-
lanlarla.

Annenin Gozleri

Kuglk Kiz kendini bildigi gtinden beri annesinden biiytk bir sefkat gor-
mis ve ondan duydugu sozlerle, pamuk prensesten daha giizel olduguna
inanmisti. Ona gore, nur yizli ve badem gozIluydi. Bir tanecik yavrusuydu
her zaman. Ama ilk okula baslayinca isler degisti. Arkadaslari, onun hic de
guzel olmadigim, hatta cirkin bile sayildigin séylemekteydi. Kicguk kiz, ilk
onceleri onlara inanmadi. Cunku herkes birbirini kiskaniyordu. Ama bir
kag vl icinde gergeklerle ylzlesti. Annesinin bir pamuga benzettigi ylzu,
cicek bozugu bir cilde sahipti. “Badem” dedigi gozleri ise sasiydi. Viicudu
da bir serviyi andirmiyordu. Demek ki annesi onu aldatmis ve yillar yih
¢cekinmeden yalan soylemisti. Gen¢ kizin anne sevgisi, kisa bir siire sonra
nefrete donlstl. Evlenme cagina gelmis olmasina ragmen yiziine bakan
yoktu. Ustelik de gozleri, butiin tedavilere ragmen diizelmiyordu. Geng
kiz, doktorlarin gizlice yaptig1 konusmalardan kor olacagin1 anladiginda
¢ilgina dondi ve kendisini hala cocukluk yillarindaki ifadelerle seven an-
nesinin bu yalanlarnna dayanamayip evi terk etmeye karar verdi. Fakat
annesi, uzak bir yerde is buldugunu soyleyerek ondan 6nce davrandi ve
kazandig1 paralan bir akrabasina gonderip, kizina bakmasim rica etti.
Genc¢ kiz bir sire sonra gormez oldu. Karanhk dinyasiyla bas basaydi. Bu
arada annesini hi¢ merak etmiyordu. Yalanciydi annesi, 6lse bile bir kayip
sayllmazdi. Bir giin doktorlar, uygun bir ¢ift géz bulduklarn sdyleyerek
kiz1 ameliyat ettiler. Ancak o, gozinu actiginda yine aym yiizi gérmekten
korkuyordu. Fakat kor olmak zordu. En azindan kimseye yuk olmazdi.
Geng kiz, ameliyat sonunda aynaya baktiginda, muthis bir ¢ighk atti. Kar-
sisinda bir diinya glizeli vardi. Gergekten de harika bir kizdi gérdugi. Yu-
zindeki bozukluklar tamamen kaybolmustu. Cok kemerli olan burnu di-
zelmis, kepce kulaklari normale donmus ve yaban otlarim andiran saglar,
dalga dalga olmustu. Gen¢ kiz, yanindaki yash doktora sevingle sarilarak:
“Sanki yeniden diunyaya geldim” dedi. Yuzimde higbir ¢irkinlik kalmamis.
Estetik ameliyat1 siz mi yaptimz? Yash doktor: “Bdyle bir ameliyat yapma-
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dik kizim” diye gulumsedi. Annenin bagislacig1 gozleri taktik. Sen, onun
g6zunden gordin.

Judo Ustasi

Japonya’da bir ¢cocuk 10 yaslarindayken bir trafik kazas1 gecirmis ve sol
kolunu kaybetmis. Oysa ¢ocugun buyuk bir ideali varmis. Blyuy(nce iyi bir
judo ustas1 olmak istiyormus. Sol kolunu kaybetmekle birlikte, bu hayali
de yikilan ¢ocugunun buyik bir depresyona girdigini goren babasi, Japon-
ya’nin Unli bir Judo ustasina gidip yapilacak bir seyin olup olmadigim
sormus. Hoca: “Getir cocugu bir bakalim™” demis.

Ertesi glin baba-ogul varmislar hocanin yanina. Hoca ¢ocugu stizmis ve
“Tamam” demis “Yarin esyalarim getir, calismalara bashyoruz.”

Ertesi guin ¢ocuk geldiginde hocasi ona bir hareket géstermis ve “Bu ha-
reketi ¢cahs” demis. Cocuk bir hafta aym hareketi ¢alismis. Sonra hocasi-
nin yamna gitmis. “Bu hareketi 6grendim baska hareket gostermeyecek
misiniz?” diye sormus. Hocanmin cevabi: “Calismaya devam et olmus.” 2
ay, 3 ay, 6 ay derken ¢ocuk okuldaki bir yihn doldurmus. Cocuk bu bir yil
boyunca hep o aym hareketi tekrarlamis. Hocamn yanina tekrar gitmis:
“Hocam bir yildir aym hareketi yapiyorum bana baska hareket gosterme-
yecek misiniz?” “Sen aym hareketi ¢cahs oglum. Zamani gelince yeni hare-
kete geceriz.” 2 yil, 3 yil, 5 y1l derken ¢ocuk judodaki 10. yi1hnm doldur-
mus. Bir giin hocas1 yanina gelip “Hazir ol!” demis. “Seni buyuk turnuvaya
yazdirdim. Yarnn maca ¢ikacaksin!” Delikanh sok olmus. Hem sol kolu yok
hem de judo da bildigi tek hareket var. Unlii judoculann katildig turnu-
vada hicbir sansinin olmayacagim dusiinmis. Ama hocasina saygisindan ses
¢ikarmamis. Turnuvanin ilk gind delikanh ilk misabakasina ¢ikmis. Raki-
bine bildigi tek hareketi yapmis ve kazanmis. Derken ikinci, Gglincli mag,
ceyrek, yan final ve final. Finalde delikanhmn karsisina tlkenin son on y1-
hin yenilmeyen sampiyonu ¢ikmis. Tam bir Gstat. Delikanh dayanamayip
hocasim yanina kosmus. “Hocam hasbelkader buraya kadar geldik ama ra-
kibime bir bakin hele. Bende ise bir kol eksik ve bildigim tek bir hareket
var. Bu kadar bana yeter. Bari ¢ikip da rezil olmayayim izin verin turnu-
vadan cekileyim.” “Olmaz” demis hocasi. “Kendine giiven, ¢ik dovis. Ye-
nilirsen de namusunla yenil.” Caresiz ¢ikms misabakaya. Ma¢ baslamis.
Delikanh yine bildigi o tek hareketi yapmis ve rakibini yenip sampiyon ol-
mus. Kupayr aldiktan sonra hocasinin yanina kosmus: “Hocam nasil oldu
bu is? Benim bir kolum yok ve bildigim tek bir hareket var. Nasil oldu da
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ben kazandim?” demis. Hoca: “Bak oglum 10 yildir o hareketi ¢alsiyor-
dun. O kadar ¢ok cahlistin ki, artik yerylziinde o hareketi senden daha iyi
yapan hi¢ kimse yok. Bu bir. ikincisi de o hareketin tek bir karsi hareketi
vardir. Onun i¢in de rakibinin senin sol kolundan tutmasi gerekir!”

insanlarin eksiklikleri bazen, aym zamanda en giicli taraflan olabilir.
Yeter ki bu eksiklik kafalarinda olmasin!

Akilh Olmanin Yollan

Her duydugunuza, her gérduginiize inanmayin. Goriinenin ve duyulanin
ardindakini arastirn.

Kalbinizin soyledigi yer, hic bilmediginiz, hic ugramadigimz bir yer de
olsa gidip bakin.

Ne istediginiz kadar ne istemediginizi de bilin. Bu, karar verme asama-
sinda daha belirleyici bir kriterdir.

Tecribeli kisilerin dnerilerini kulak arkas1 etmeyin. Onlardan daha zeki
ve daha bilgili oldugunuzu distinseniz bile.

Burnunuzun dikine gitmeyin. inat, kimi zaman engelsiz bir yolda bile
Oninuze engebeler cikarabilir.

Talihinize fazla givenmeyin. Simdiye kadar yuzine gulmis olmasi bun-
dan sonra da Oyle olacagi anlamina gelmez.

Neyi bildiginiz kadar neleri bilmediginizin de farkinda olun. Bilmedikle-
riniz bazen daha sadik yol géstericidir.

Kendinize boy aynasindan sdyle bir bakin. Baskalarinin géziinde nasil bir
imaj yarattiginizi, s6z ve davramslarimzin nasil etkiler biraktigini kesfe-
din.

Yaptiklarimizi, séylediklerinizi ve sdylemediklerinizi sorgulayin. Bunlar
sizi, kimliginizi olusturur.

Bir insam degerlendirirken onun hakkinda digerlerinin ne soylediginden
cok, onun digerleri hakkinda neler soyledigine bakin.
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Olaylarin gériinen yuzi sizi kandirmasin, akhnizi ¢celmesin. Hakikat ma-
dalyonun gériinmeyen yiziinde sakh olabilir.

Ozgur fikirli olun ama sabit fikirli olmayn.

Her isi zamaninda yapin. Vaktini asan gorevler hem kafamz1 kanstirir
hem huzurunuzu kacirir.

Guveneceginiz insanlan iyi segin.
Esnek olun. Sartlara, yere ve duruma gére pozisyon almayi bilin.

Cok boyutlu dusunin. Duruma, hosunuza gitmeyen pencerelerden de
bakmaya cesaret edin.

Olaylan ve sorulari sadece kendi istek ve ihtiyaclariniz agisindan deger-
lendirmeyin.

Kusur bulmak yerine, tamir etmenin ve onarmanin yollarim arayin.

Ne zaman konusmaniz, ne zaman sessiz kalmaniz gerektigini, bunlarin
hangisinin ne zaman etkili oldugunu bilin.

Paranoyak olmayin ama tedbiri de elden birakmayin.
Baskalarinin hayal ve ideallerine saygi gosterin.

Agzinizdan ¢ikanlara dikkat edin, geriye dontst olmayan sozleri etmek-
ten sakinin.

Toplumca genel kabul gérmis ve sorgulanmayan kurallara yeri geldi-
ginde stupheyle bakmayi bilin.

Sir vermekte comert davranmayin. Her zaman kendinize sakladiginiz bir
sirnnmiz olsun.

Baskalarinin durust olmadigindan sikayet etmeden 6nce kendi yalanla-
rmzi gézden gegirin.

Vicdaniniz rahat m1? Bunu kendisine sik sik sorun.
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insanlan sdyledikleri kadar sdylemedikleriyle de degerlendirin.
Pesin hikimlerden kagimin. Gergek sanilarin tam tersi olabilir.

Ofkeli zamanlarimzda karar almaktan ve uygulamaya koymaktan kaci-
nin.

Esref saatinizi bilin. Hangi durumlarda motivasyonunuzun azaldigini ve
veriminizin dustagund bilin ve bu dogrultuda bir calisma plani hazirlayin.

Dogru sartlarin olusmasim beklemek yerine dogru sartlari yaratin.
Uziilmek konusunda da sevilmek konusunda da acele etmeyin.
Evet derken de hayir derken de iyi dustnin.

Haks1zhga tepki gostermekten ¢ekinmeyin. Unutmayin ki, bugiin baska-
sinin kapisini ¢alan adaletsiz bir el yann sizinkine de dayanabilir.

Hatamz1 bilin, hatalarimzi bir 6gretmen ve tecriibe kaynagi yapin.

Basansizliginizin bahanelerini degil sebeplerini bulun. Bahaneler basa-
nsizhgr hakh cikarmaktan ve sizi caresiz birakmaktan baska bir ise yara-
maz.

Her riizgara gore nasil dimen kiracagimz bilin.

Ne emreden olun ne de kendisine emredilen.

Bir seyi kaybederken aslinda bir ¢ok seyi kazanmis olabileceginizi u-
nutmayin.

Hatirladigimzda canimizi yakan seyleri unutun gitsin.
Cesarete ve Umide ihtiyac duydugunuz zamanlarda, cesaretlendirecek

ve Umitlendirecek birini bulun.

Kalpten Vermek
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13 yasindayken annem bana asla unutamayacagim bir ders vermisti. Bir
gun kuguk bir markette ahsveris ediyorduk. O anda iceri giren aile dikka-
timi gekti. Anne, kiz1 ve torunu gibi goruniyorlardi. Ustleri baslar temiz
gibi, ama yirtik pirtikti. Bizlerden daha sanssiz olduklar bir gercekti. Mar-
kette gezinirken el arabalarim dikkatle sectikleri gerekli yiyeceklerle dol-
duruyorlardi. Annem ve ben ahlisverisimizi bitirmistik. Odeme yapmak igin
kasaya yanastik. Kasa sirasinda dnimuizde o aile vardi. Aramzda sadece
bir kisi vardi. Belirli miktarda paralarn oldugundan el arabasindan c¢ikar-
diklann her yiyecekten sonra kasiyere toplam aldiriyorlardi. Bu biraz za-
man aldigindan énimiizdeki adam sabirsizlanmaya baslarmisti. Duyuldu-
gundan emin oldugum hos olmayan seyler séylemeye baslamisti. Kasiyer
toplam ald1 ama kadincagizin parasi yetismedi. Bazi yiyecekleri geri koy-
maya basladi. Annem cilizdamna uzandi. 50 TL c¢ikardi ve kadina uzatti.
Kadin sasirmisti, “Bunu alamam” dedi. Annem kendinden gayet emin ka-
dina bakti ve usulca yamtladi, “Evet, kesinlikle alabilirsiniz. Bunu bir he-
diye olarak dusunin. Arabamn igindekilerinin hepsi de ihtiyacimiz olan
seyler. Lutfen bunu kabul edin.” Kadin parayr aldi, annemin elini sikti,
gozlerinden yaslar suzuluyordu. “Cok tesekkir ederim. Bana daha 6nce-
den hi¢ kimse bdyle yardim etmedi” dedi.

Gozlerim yaslar icinde marketten ayrildim. Bu olay1 asla unutamadim.
Annemle babam bes cocuk yetistirmisler. Hi¢cbir zaman cok paralan ol-
mamis. Annemin sefkatli kalbi bana miras kaldig1 icin ¢ok seviniyorum.
Hic bencillik yapmadan veriyorum. Diinyada bundan daha gizel bir duygu
olabilir mi?

Ozel Bir Gin

Enistem; kiz kardesimin dolabinin en alt géziint act1 ve ince kagida sa-
rilmis bir paket ¢ikardi. “Bu” dedi, “Siradan bir giyecek degil.” Kagidi acti
ve bana uzatti. Zarif ve ipekliydi. Kenarlan elisi dantelle sislenmisti. Ast-
ronomik bir fiyat tasiyan etiketi hala Ustiindeydi. “Jan bunu New York’a
ilk gittigimizde almisti. Nereden baksan sekiz - dokuz yil olmustur. Hig
giymedi. Ozel bir giin icin sakhyordu.”

Camasirt benden aldi ve cenaze evine gétirmek tzere ayirdigimiz diger
giysilerle birlikte yatagin tzerine koydu. Birakirken eli bir an yumusak
kumas1 oksar gibi oyalandi. Dolabin gézini hizla kapatti ve bana donip
dedi ki: “Hichir seyini 6zel bir gin icin saklama. Yasadigin her giin 6zel-
dir.”
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Cenazeyi izleyen glnlerde enisteme ve yegenime beklenmeyen bir 6-
limin arkasindan yapilmasi gereken tim Uzucl islerde yardimci olurken
stk sik bu sozleri hatirladim. Kardesimin ailesinin yasadigi sehirden Cali-
fornia’ya donerken ucakta yine bu sdzleri disindim. Kardesimin géreme-
digi, duyamadigi ya da yapamadigi butin seyleri distindim.

Hala enistemin sozlerini dusiniyorum ve hayatim degisti. Artik daha
¢ok okuyor, daha az toz ahyorum. Balkonda oturup bahcemi seyrediyo-
rum, uzayan ¢imlere aldirmadan. Ailem ve dostlarimla daha ¢ok vakit ge-
ciriyorum, is toplantilarinda daha az. Mimkin oldugu kadar sik “hayatin
katlamlmasi gereken bir dertler zinciri yerine zevk alinacak olaylar silsile-
si olarak oruilmesi” gerektigini hatirlatiyorum kendime. Her amin giizelligi-
ni duyumsayarak yasamak istiyorum. Hicbir seyimi 6zel gunler igin
saklamiyorum. Kiymetli tabak canagimi her “6zel” olayda kullanmyorum.
Birkac kilo vermek, tikanan lavaboyu acmak bahcede ilk acan cicek gibi
Ozel olaylarda. En pahali ceketimi camim isterse stiiper markete giderken
giyiyorum. Teorime gore eger zengin gorinirsem, kicuk bir torba erzak
icin o kadar paray1 daha rahat ddeyebilirim. Pahah parfimi 6zel partiler
icin saklamiyorum. Magazalardaki tezgahlarin ve banka memurlarimin bu-
runlan da en az parti parti gezen arkadaslariminkiler kadar iyi koku alir.

“Bir guin” kelimesi dagarcigimdaki yerini kaybetti. Bir sey eger gorme-
ye, duymaya ya da yapmaya degerse, onu simdi gérmek, duymak ve yap-
mak istiyorum. Hepimizin “Yasayacagimiza garanti gozlyle baktigimiz ya-
rnm gormeyecegini” bilseydi eger kiz kardesim, neler yapardi kim bilir?
Saninm aile fertlerini ya da yakin arkadaslannm arardi. Belki eski birkag
arkadasim arayip aralarinda gecen surtismeler icin 6ziur dilerdi. Belki bir
lokantaya en sevdigi Cin yemegini 1smarlardi. Bunlarin hepsi birer tahmin.
Kardesimin neler yapamadan &ldugint higbir zaman bilemeyecegim. Ya
ben?

Eger sayih saatimin kaldigini bilseydim, yapamadigim seyler oldugu icgin
kizardim. Yazmayi erteledigim mektuplan yazmadigim icin kizardim. “Bir
giin ararim” dedigim dostlar1 gérmedigim icin kizardim. Esime ve kizima
onlan ne kadar cok sevdigimi yeterince sik soylemedigim icin kizardim.
Artik hayatlarimiza kahkaha ve renk katacak higbir seyi yarina erteleme-
ye, duygularimi dizginlememeye cahisiyorum. Ve her sabah gozlerimi acti-
gimda kendime o giinuin “Ozel bir giin” oldugunu séyliyorum.
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Ders

Okuldaki ikinci ayimda, hocamiz test sorularim dagitti. Ben okulun en
iyi ogrencilerinden biriydim. Son soruya kadar soluk almadan geldim ve
orada cakildim kaldim. Son soru sdyleydi: “Her gun okulu temizleyen ha-
deme kadinin ilk ad1 nedir?”’ Bu herhalde bir cesit saka olmahydi. Kadim
yerleri silerken hemen her giin gériyordum. Uzun boylu, siyah sach bir
kadindi. 50’lerinde falan olmahydi. Ama adim nerden bilecektim ki! Son
soruyu yanitsiz birakip kagidi teslim ettim. Suire biterken bir 6grenci, son
sorunun test sonuclarina dahil olup olmadigin sordu. “Tabii dahil” dedi,
hocamiz. “is yasamimz boyunca insanlarla karsilasacaksimz. Hepsi birbi-
rinden farkh insanlar. Ama hepsi sizin ilginiz ve dikkatinizi hak eden in-
sanlar bunlar. Onlara sadece gulimsemeniz ve ‘Merhaba’ demeniz gerek-
se bile.” Bu dersi hayatim boyunca unutmadim. O hademenin ad1 Dorothy
idi.

Yagmurda Otostop

Bir gece vakit gece yansina dogru Alabama otoyolunun kenarinda duran
bir zenci kadin gordiim. Bardaktan bosanirca yagan yagmura ragmen, bo-
zulan arabasimn disinda duruyor ve dikkat cekmeye cahsiyordu. Gegen
her arabaya el salliyordu. Yaninda durdum. 60°h yillarda bir beyazin bir
zenciye hem de Alabama’da yardima kalkismasi pek olagan seylerden de-
gildi. Onu kente kadar gotirdim. Bir taksi duragina biraktim.

Ayrilirken ille de adresimi istedi. Verdim. Bir hafta sonra kapim cahndi.
Muazzam bir televizyon indiriyordu adamlar. Bir de not ekliydi armagan-
da. “Gecen gece otoyolda bana yardiminiza tesekkir ederim. O korkung
yagmur sadece elbiselerimi degil, ruhumu da sirlsiklam etmisti. Kendime
givenimi yitirmek tzereydim. Siz ¢ika geldiniz. Sizin sayenizde dlmekte
olan kocamin yataginin bas ucuna zamaminda ulasmay1 basardim. Biraz
sonra son nefesini verdi. Tanr bana yardim eden sizi ve baskalarina karsi-
hk beklemeksizin yardim eden herkesi kutsasin! En iyi dileklerimle. Bayan
Nat King Cole”

Size Hizmet Edenleri Hep Hatirlayin
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Bir pastanin l¢ otuz paraya satildigi giinlerde 10 yasinda bir ¢ocuk pas-
taneye girdi. Garson kiz hemen kostu. Cocuk sordu: “Cikolatali pasta kag
para?”’ “50 cent!”

Cocuk cebinden cikardig1 bozuklan saydi. Bir daha sordu: “Peki don-
durma ne kadar.” “35 cent” dedi garson kiz sabirsizlikla.

Diikkanda yiginla misteri vardi ve kiz hepsine tek basina kosusturuyor-
du. Bu cocukla daha ne kadar vakit gecirebilirdi ki. Cocuk parasini bir da-
ha saydi ve “Bir dondurma alabilir miyim lutfen” dedi. Kiz dondurmay1 ge-
tirdi. Fisi tabagin kenarina koydu ve oteki masaya kostu. Cocuk dondur-
masinm bitirdi. Fisi kasaya 6dedi. Garson kiz masay1 temizlemek Uzere gel-
diginde gozleri doldu birden. Masay1 sanki akan yaslar temizleyecekti. Bos
dondurma tabagimin yaninda ¢ocugun biraktigi 15 cent duruyordu.

Yolumuzdaki Engeller

Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun tGzerine kocaman bir kaya
koydurmus, kendisi de pencereye oturmustu. Bakalim neler olacakti? Ul-
kenin en zengin tliccarlan, en gicli kervancilan, saray gorevlileri birer
birer geldiler, sabahtan 6glene kadar.

Hepsi kayamn etrafindan dolasip saraya girdiler. Pek ¢ogu krah yiksek
sesle elestirdi.

Halkindan bu kadar vergi aliyor, ama yollan temiz tutamiyordu. Sonun-
da bir koylu ¢ikageldi.

Saraya meyve ve sebze getiriyordu. Sirtindaki kiifeyi yere indirdi. ki eli
ile kayaya sanld1 ve 1kina sikina itmeye basladi. Sonunda kan ter icinde
kaldi ama kayay1 da yolun kenarina cekti. Tam kifesini yeniden sirtina
almak tzereydi ki, kayanin eski yerinde bir kesenin durdugunu gérdu. Ac-
t1. Kese altin doluydu. Bir de kralin notu vardi icinde. “Bu altinlar kayay1
yoldan ceken kisiye aittir” diyordu kral. Koéyll, bugtin dahi pek cogumuzun
farkinda olmadigi bir ders almisti. “Her engel, yasam kosullannmzi daha i-
yilestirecek bir firsattir.”

Ders Veren Esek
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Bir ¢iftcinin esegi bir guin bir hendege dusmusti. Ciftci onu oradan kur-
tarabilmek icin ne yapmasi gerektigini kara kara dustntrken, hayvancagiz
da sirekli aci1 ¢ekiyor ve inliyordu. Sonunda ciftci karanm verdi: “Bu esek
¢ok aci ¢cekiyor ve Ustelik de ¢ok yash” dedi. “Onu kurtarmak icin saatler-
ce ter dokmeye degmez. Nasil olsa 6lecek. Ben simdi, Usttine kirek kirek
toprak atarim, hem esegimi gdmmis olurum, hem de tehlike olusturan bu
hendegi kapatmis olurum.” Sonra da komsularina, kureklerini ahp, kendi-
sine yardim icin gelmelerini soyledi. Tum mahalle halki, dibinde esegin
can cekismekte oldugu hendege kiirek kiirek toprak atmaya basladi.

Uzerine surekli olarak toprak atildigim géren esek, yirek parcalarcasina
bir sesle bagirmaya basladi ve fakat bir stire sonra sesi duyulmaz oldu.
Ciftci, esegin 6ldugini ve Uzerinin toprakla kapanmis oldugunu sanarak
hendegin kenarina gitti, asag1 bakti. Ve gordikleri karsisinda bir anda
dondu kald1. Esek, kurek dolusu her toprak atihsindan sonra silkiniyor, sir-
tindaki topragi asag firlatiyor ve sonra da 6¢ alircasina bir hirsla yerdeki
toprag1 ayaklaryla eziyordu. Hendegin cevresindeki tim mahalle halkinin
her toprak atisinda ise sirtindan silkeleyip ezdigi topragin lizerinde biraz
daha, biraz daha yukseliyordu.

Hendek dolarken esegin ise yukari dogru ¢ikmakta oldugunu géren ma-
halleliler dnce sasirdilar. Fakat kisa bir sire bu saskinhklar, derin bir u-
tanca donusti. Clnki hendege attiklan her kurek dolusu toprag ezen e-
segin, cukurlugu énemli dlglide kapatilan hendegin agzina kadar geldigini
ve simdi de o kocaman gozleriyle kendileriyle baktigimn farkina vardilar.

Esek tim gucuni toparlayarak sigradi hendekten gikmayi basard.

Kendisini hendegin dibine gémmek icin Gizerine kurekler dolusu toprak
atan tum mahalle halkina esegin verdigi dersi birlikte gézden gegirelim
mi? Iste bu iki dersimiz:

1. Yasamimizda, pek uzagimizda olmayan kisiler bile izerimize ¢amur
atabilirler. Bir omuz silkmesiyle bu camurlan tzerimizden atabilir ve on-
lan, ayaklarimiz altinda ezebiliriz. Bu davranisimz bizi, daha da yuksel-
tecektir.

2. Karsilastigimiz her sorun, yukar ¢ikabilmemiz igin onuimize gelmis
bir basamaktir. En umutsuz anlarnimizdan bile, en derin hendeklerden bile
ancak, onlar karsisinda teslim olmayarak, onlara kars1 direnerek kurtula-
biliriz.
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Bir Babanin Agzindan

Bir surli insanm yonettigim halde ailemi yonetememissem, kimseyi yo-
netmis sayilmam. Bir slru is anlasmas1 yaptigim halde, cocuklarnmi ihmal
etmissem yasamimin en buyik firsatin1 kagirmis, Allah’in bana verdigi ba-
balik gérevini yapamamisim demektir.

Devlet baskam bile olsam, kendi ailemin reisi olmadigim siirece issiz
kalmis sayihrnm. Ginlerce ve yillarca zorlu saatler boyunca personelimi
egitmis ama kendi cocuklarima yol gdsterememissem, iyi bir dgretmen
degilim demektir.

Yoneticilere bile damsmanhk ediyor olsam, ¢ocuklarim bana damsmak
istediklerinde onlarin yaninda degilsem, iyi bir rehber degilim demektir.

Evimde degil de isimde, meslegime 6ncelik veriyorsam, benim igin diin-
yada en 6nemli olan insanlardan giderek uzaklasmaya 6ncelik veriyorum
demektir. Basarilarimla meslektaslanm arasinda buyuk sayginhk ve servet
sahibi bile olsam, kendi karimin ve ¢ocuklarimin bana saygisi olmadik¢a,
yoksul bir adam olarak kalirim.

Hedeflerime ulasmak icin diinyayr dolassam bile, oglumu magina, kizim
konserine gotirmemissem, yanhs ucaga binmisim demektir.

Tum kazammlarim ailemi gecindirmek icin kullansam ve yorgunluktan
bitip tukenene kadar calissam bile, 6nceligi aileme vermiyorsam, kazan-
diklarim bes kurus etmez. Ote yandan da unutulmamahdir ki, bir erkek
cahismazsa yiyecek ekmek bulamaz ve bir erkek ailesine bakmazsa en bu-
yik glinahi isler. Ne var ki toplumun aile degerlerine yukledigi yikici istek-
lere boyun egmeyi secersem, o zaman Tanri yardimcim olsun, c¢lnk( bu
boyun egisin bozulmanin ilk adimi oldugunu gézden kagirmisim demektir.
Zaman bir kez gecti mi bir daha geri gelmez. Zaman bir an icin bile olsa
durmaz. Ustelik zaman gectikce daha bagislayici da olmaz.

Birlikte gecirilen zaman Olgtlemez, cinkl o anlar birlikte zaman gegi-
ren insanlar i¢in paha bicilmezdir. Cocukken ¢ocuk gibi dustiniir, babamin
elini tuttugum her anin tadim ¢ikarirdim. Baba oldugum zaman da kicuk
kizimin elimi tuttugu her amn tadim ¢ikardim. Simdi o anlar benim igin
daha din yasanmis gibi tazeler. Simdi bildiklerimi o glinden 6grenmis ol-
saydim, evde gecirebilecegim tek bir am blroda harcamazdim.
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Simdilerde zaman yonetiminden, nitelikli zamandan, nicelikli zaman-
dan s6z ediyorlar; ama bitiin zamanlar icinde en degerlisi cocuklarimzla
gecirdiginiz zamandir!

Papatya ile Kelebek

Gunlerden bir gun, evrenin bir noktasinda, kuc¢uk bir tirtil gézlerini ha-
yata acmis. Dogal icguduleri ile hemen beslenmeye baslams. Ne bulursa
yemis. Bir stre sonra, yeterince buytdugunde, kendine glivenli bir yer bu-
lup, bir koza 6rmeye baslamis. Bu kozanin icinde gegirdigi uzunca bir si-
renin sonunda da, rengarenk kanath bir kelebek olup ¢ikmis.

Minik kelebek ucabiliyor olmanin da verdigi mutlulukla ugmaya basla-
mis. Daglar tepeler asmis, ormanin her yerini dolasmis. Derken bir vadiye
gelmis. Rengarenk ciceklerin bulundugu bir vadiye. Etrafina saskin saskin
bakarken, vadinin 6blr ucunda bir papatya gérmus. Bir anda afallams. Ne
dustinecegini, ne yapacagini bilememis. icinden “Ne muhtesem bir gicek™
diye gecirmis. Ve vakit kaybetmeden yizlerce renkli, hos kokulu cicegin
tizerinden gecip dogruca onun yamnda almis solugu.

“Merhaba” demis papatyaya, “Sizi uzaktan gérdim ve yanimza gelmek
istedim.” Nazh papatya soyle bir bakmis konuguna ve “Merhaba” demis,
“Ben de yalnizhiktan sikilistim zaten.” Ve konusmaya baslamislar. Kele-
bek ona hayat hikayesini, nerede diinyaya geldigini, gectigi ormani, tepe-
leri anlatrms.

Papatyada ona kendinden bahsetmis. Birbirlerinden gercekten hoslan-
mislar. Kelebek butin zamanim papatyayla gecirmis. Gece olunca beraber
yildizlan ve ates bdceklerinin danslarim seyretmisler. Gindiz olunca ke-
lebek, kanatlariyla papatyayi gunesin yakici 1sinlarindan korumus.

Minik kelebek papatyayr ¢cok sevmis. O kadar ¢ok sevmis ki, bir turli
onun yanindan ayrilamamis. Papatyanin da onu sevip sevmedigini merak
ediyormus. Ama cesaret edip de bunu papatyaya séyleyememis bir turlu.
Onu kirmaktan, incitmekten, bu yuzden kaybetmekten korkmus. Papatya
da kelebegi ¢cok sevmis ama o da bir turli séyleyememis sevgisini. Duygu-
lanimin karsihginin olmayacagindan, bu ylizden kelebegi kaybedeceginden
korkmus. Boylece iki sevgili yan yana, ama sevgilerini paylasmadan surekli
sohbet etmisler.

77 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

Boylece saatler saatleri kovalamis. Gunler gecip de, kelebek artik za-
mam kalmadigim, gucinin tukendigini anlayinca, papatyaya dénmis ve
“Uzguiniim, ama senden ayrilmam gerekecek” demis. Papatya buna bir an-
lam vermemis. “Neden” demis. “Yoksa benim yanimda mutsuz musun?”
“Hayir” demis kelebek. “Bilakis, sen benim hayatima anlam kattin. Fakat
biz kelebeklerin émri sadece U¢ giindir. Ve ben de 6mrimu tamamladim.
Artik kelebeklerin hi¢ 6Imedigi bir yere gitmeliyim.”

Papatya bu duruma c¢ok Uzulmis. Ama yapacak bir sey yokmus zaten.
Kelebek artik hi¢ guciinin kalmadigim, daha fazla tutunamayacagim fark
ettiginde, son bir gayretle papatyaya “Seni seviyorum™ diyebilmis ancak.

Papatya donakalmis. Sadece “Ben de” diyebilmis kelebegin arkasindan.
Ardindan da g6zyaslarina bogulmus. icinden “Keske onun da beni sevdigini
bilseydim. Keske onu sevdigimi soyleyebilseydim™ diye gecirmis. Papatya,
sevdiginin onu sevdigini bilmeden gegirdigi gtnlerin acisina dayanamamas.
Bir stire sonra yapraklar dnce solmus, sonra da dokilmeye baslamis.

Her disen yaprakta papatya, icinden “seviyormus” diye gecirmis.

iste o giinden beri, bunu bilen asiklar, sevgililerine soramadiklarim hep
papatyalara sormus; seviyor mu sevmiyor mu diye.

Kursun Kalemin Onemi

Cocuk, biyukbabasimn mektup yazisim izliyordu. Birden sordu; “Bizim
basimizdan gecen bir olayr m1 yaziyorsun? Benimle ilgili bir hikaye olma
ihtimali var m?” Blylkbaba yazmay1 kesti, gilimsedi ve torununa soyle
dedi; “Dogru, senin hakkinda yaziyorum. Ama kullandigim kursun kalem
yazdigim kelimelerden cok daha 6nemli. Umarim buyudigiunde bu kalemi
sen de seversin.” Cocuk kaleme merakla bakti ama 6zel bir sey géremedi.
“lyi ama bu kalem benim hayatimda gordugim diger kalemlerden hic
farkh degil ki!” “Bu tamamen nesnelere nasil baktiginla ilgili. Bu kalemin
bes onemli 6zelligi var ve sen de bu 6zellikleri kendinde benimseyebilir-
sen hep dunyayla barisik bir insan olursun.

Birinci 6zellik: Harika seyler yapabilirsin ama attigin adimlari1 yonlendi-

ren bir el oldugunu asla unutma. Bizim icin bu el Allah’tir ve her zaman
kendi kudretiyle bizi o yonlendirir.
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ikinci 6zellik: Zaman zaman her ne yaziyorsam durmam ve kalemimin
ucunu agmam gerekiyor. Bu kaleme biraz ac1 ¢ektirse de sonucta daha
sivri olmasim saglar. Bu ylizden bazi acilara gogls germeyi 68renmelisin,
bu acilar seni daha iyi bir insan yapar.

Uguincti 6zellik: Kursun kalem, yanhs bir sey yazdiginda bunu bir silgiyle
silmene her zaman olanak tanir. Yaptigimiz bir seyi sonradan diizeltmenin
kotl bir sey olmadigin1 anlamalisin, aksine bu bizi adalet yolunda tutmaya
yarayan en 6nemli seylerden biridir.

Dordunct ozellik: Kursun kalemin en onemli kismi, kalemin yapildig
ahsab1 ya da disan yanstyan sekli degil, icerisinde yer alan kursunudur. O
yuzden her zaman kendi icine bakmal, en ¢ok onu korumahisin.

Besinci 6zellik: Her zaman iz birakmasidir. Aym sekilde sen de hayatta

yaptigin her seyin bir iz birakacagini bilmeli ve her hareketinin farkinda
olmahsin.

Arkadashk

Gok samimi iki dost ve arkadaslardi. Fakat bir tanesi ¢ok kurnaz, atil-
gan ve hareketli, digeri ise ¢ok saf, duriist ve sessizdi. Bir giin kurnaz olan
arkadas, diger arkadasin yamna giderek islerinin bozuldugunu soyler ve
kendisinden para ister. Samimi dostu onu hi¢ kirmaz ve elindeki butin pa-
ray1 arkadasina verir. Arkadasi bu parayla islerini dizeltir. Bir sire sonra
kurnaz olan yine arkadasinin yamna gider ve arkadasinin evlenmek (zere
oldugu nisanhsim cok begendigini ve kendisine vermesini ister. Arkadas
cok sasirir, ne diyecegini bilemez. Fakat aralarinda o kadar kuvvetli bir
sevgi vardir ki arkadasina hayir diyemez. Nisanhisim arkadasina verir. Za-
man icinde saf olanmin isleri bozulur ve birden arkadasi aklina gelir. (Ben
ona sikistiginda iyilik yapmistim diyerek) arkadasinin isyerine gider ve
kendisine ¢alismasi icin is vermesini ister. Arkadasi ona is vermez. Bizimki
pismanhk ve Gzuntl i¢cinde geri déner ama yine de arkadasina kizmaz. Bir
gun sokakta dolasirken yanina hasta ve yash bir adam yaklasir. Fakir oldu-
gu icin ilagc alamadigim soyler. Bizimki yash adamcagiza acir, istedigi ilac-
lar1 alir ve ona verir. Kisa bir slire sonra yash adamin élduigint duyar. Yas-
Il adam cok zengindir ve bitin mirasim1 kendisine birakmistir. Saf adam
artik zengindir. Biraz da sevdigi dostuna olan kirginhigiyla dostunun is ye-
rinin karsisinda bir ve alir ve oraya yerlesir.
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Bir glin evinin kapisim dilenci bir kadin c¢alar. Yash kadin ¢ok a¢ oldu-
gunu, kendisine yemek vermesini ister. Bizim saf hi¢c diustinmeden kadim
iceri alir karnin1 doyurur. Kimsesi olmadigim 6grendigi kadina; kendisinin
de yalmz oldugunu soyler ve bu evde birlikte yasayalim sen evin islerini ve
yemeklerini yaparsin der. Yash kadin hi¢ disinmeden kabul eder. Bir sire
sonra yash kadin bizimkine, kendine uygun bir kiz bulup evlenmesini séy-
ler. Bizim ki boyle bir kiza nasil ulasacagini, kendisinin tamdigi olmadigim
soyler. Yash kadin ona uygun bir kiz tanmidigini ve kendisiyle goristurebile-
cegini soyler. Gorusmeler sonucunda evlenmeye karar verilir ve dugin da-
vetiyeleri basilir. Bizimkisi cok kirgin oldugu halde ¢ok samimi dostunu yi-
ne de unutamamistir. Biraz da geldigi konumu gérmesi agisindan samimi
arkadasina da davetiye gonderir.

DUgun glna gelir catar. Saf adam dugin salonunda bir seyler sdylemek
istegiyle mikrofonu alir ve baslar yasadiklarini anlatmaya; eskiden cok
sevdigim bir dostum vardi. Bir gln isleri bozulunca benden borg para iste-
di. Elimdeki bltin paray1 verdim. Evlenmekte oldugum nisanlhimi cok be-
gendigini soyleyerek benden istedi. Cok Gzillerek onu da kendisine ver-
dim. Cunki biz gercek dosttuk onun Gzilmesini istemedim. islerim bozul-
dugunda onun fabrikasina gittim ve cahismak icin kendisinden is istedim.
Bana is vermedi. Cok Uziuldim. Ama yine de arkadasima kizamiyorum.
Gunki biz gercek dosttuk. Bu konusma uzerine kurnaz olan arkadasi daha
fazla dayanamaz mikrofonu eline alir ve baslar konusmaya. Benim de bir
zamanlar ¢ok sevdigim bir dostum vardi. islerim bozuldugunda kendisin-
den para istedim, butiin parasin verdi.

Sonra ondan nisanhsini istedim, tzilerek nisanhsim da verdi. Nisanhsim
istememin sebebi o kadinin kendisine layik olmamasiydi. Kendisi ¢ok saf
oldugu icin arkadasimi o kadindan bu sekilde kurtardim. isleri bozuldu-
gunda gelip benden is istedi, arkadasimi kendi emrimde cahstiramazdim.
O yuzden is vermedim.

Gunun birinde karsilastigl yash adam benim babamdi. Babam 6lmek -
zereydi. Onu arkadasimin yanina ben génderdim ve mirasinm ona ben bi-
raktirdim. Evine gelen dilenci kadin benim annemdi. Ona bakip iyi yasa-
masim saglamak icin gonderdim. Su anda evlenmekte oldugu kisi benim
kiz kardesim. Onu arkadasimla evlenmesine ben ikna ettim. Her sey senin
icindi. insan dostu icin yaptiklarim mecbur kalmadikca aciklamaz. Tim
yakinhk duyduklarmza bir de bu gézle bakin. Siz fark etmeden sizin igin
kim bilir neler yaptilar!
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Guler Yuzli Hizmet

Satisla ilgili ne 6grendiysem, Michigan New Era’da mobilya magazasi
olan babam Walt’dan sadece bir haftada 6grendim. O giin yash bir bayan
magazaya girdiginde ben yerleri slpuriyordum. Bayanla ilgilenmek icin
babamdan izin aldim. “Slphesiz” diye yamtladi. “Size nasil yardimci ola-
bilirim?” “Genc¢ adam, sizden bir kanepe almistim, ama ayagi c¢ikti. Onu
bana ne zaman tamir edebileceginizi 6grenmek istiyorum.” “Kanepeyi ne
zaman satin almistimz efendim?” “Yaklasik on sene 6nce.” Babama yash
bayanin kanepesini bedavaya tamir etmemizin mumkin olmadiginm zan-
nettigimi soyledim. Babam 6gleden sonra bayanin evine gidebilecegimizi
sOylememi istedi. Yeni bacagi taktiktan sonra oradan aynldik. Yolda ba-
bam “Seni rahatsiz eden ne oglum?” diye sordu. “Biliyorsun, ben universi-
teye gitmek istiyorum. Eger eski kanepeleri bedava tamir etmeye devam
edersek ac kalacagiz!” dedim. “Her seyden dnce sen bir sekilde tamir et-
meyi 6grenmelisin. Bunun yani sira en 6nemli noktay1 gézinden kagirdin.
Kanepenin altindaki etikete dikkat etmedin. Sears’tan alinmis bir kane-
peydi” dedi. “Sen bu isi bir hi¢ ugruna yaptiginzi, bayanin bizim maste-
rimiz bile olmadigim m soylemek istiyorsun?” Babam gozlerimin icine
bakti ve “Artik miisterimiz oldu” dedi. iki giin sonra aynm bayan magazaya
geldi ve benden birkag bin dolarlik yeni mobilya satin aldi. Mobilyalan eve
goturdigimuzde, bozuk para dolu bir kavanozu (beslikler, onluklar, yirmi
beslikler ve ellikler dolu) mutfak masasimn (zerine koydu. “istediginizi
alabilirsiniz”” dedi ve odadan ¢ikti. O giinden bu yana tam otuz yildir satis
yapiyorum.

Her musteriye saygiyla yaklastigimdan, temsil ettigim her isletmede en
yuksek satis ortalamasina sahip oldum.

Her Secim Bir Kaybedistir, Her Tercih Bir Vazgecistir

Enstriman secmek icin bir karar almam gerekiyordu. Ya keman cala-
caktim ya piyano; ya flit calacaktim ya da akordeon. Olmadi, hepsini is-
tedim. Hicbirinden vazgecemedim. Yillar gectikten sonra her enstriimani
iyi calabiliyorum ama hicbirinde virti6z degilim. Bir enstriimanla isim ya-
pamadim. Ne kemanla taninan bir eserim var. Ne de piyanoyla. Butln
enstrimanlan iyi caliyorum, ama kimse tamimiyor beni. Basarih olmak igin
her sey degil, bir sey lazimmis. Basari bir verismis; bir seyi alabilmek igin
bir seyi vermek, digerlerinden vazgecmek gerekiyormus. Keske kemani
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secseydim ve digerlerinden vazgecseydim. Karima da hayati zindan ettim,
sevgililerime de. Hicbirinden vazge¢cmedim.

iste evlenirken ben bunu anlamadan evlenmisim. Evlendikten sonra baska
kadinlarin da oldugu bir hayat1 yasamaya devam ettim. Iglerinden bazila-
rim daha cok sevdim; ama ne onlardan birinde, ne de karimda karar kila-
bildim.

Yillar sonra simdi yapayalmzim. Ne karim kaldi, ne de digerleri. Keske
birini gercekten secebilseymisim. Ama yapamadim.

Tipki enstriiman secimi gibi hepsini istedim ve sonucta elim bos kaldi.
Almak icin birakmak gerekiyormus.

Hayatim boyunca yapacak ¢ok isim oldu; hepsini yapmay1 istedim. Han-
gisinde en iyiyim? Simdi bakiyorum, kazananlar, basanh olanlar hep bir
tek sey yapmislar.

En iyi olmak icin 6nce secmek ve digerlerini birakmak gerekiyor. iste de
boyle, 6zel yasamda da. Bu se¢imi yapmamiz gerekiyor; ¢inki mutlaka
bazilar1 daha uygun. Bir ara ekonomik sikintiya distum. Tasarruf gerek.
Basladim her seyden yiizde 10 kesmeye, ne anlamsiz bir ugrasmis bu.
Yizde 10 daha az peynir yemek, cay icmek. Bu tasarruf cok aci verdi ba-
na. Her an hissettim. Her seyden yuzde 10 kesmek tabiatima uygundu ta-
bii.

Gok sonradan anladim; sadece taksiyle dolasmay1 biraksam yetermis!
Her kalemden yiizde 10 degil, etkili kalemi bulmak gerekiyormus.

Yani, orada da secim yapmak gerekiyormus. ‘Her se¢im bir kaybedistir’
Her tercih bir vazgecistir. Clnku. Sabah ise gitmekle, yatakta nefis bir
miskinlik firsatindan vazgecmis olursunuz.

Kalkar kalkmaz hayat bin secenegi dayar burnunuzun ucuna. ‘Ne giysem
telasindan, 6gle yemeginde ‘Ne alirdiniz?” diye basucunuzda biten garso-
na.

Hangi kanaldaki filmi izlesem? kararsizhigindan ‘bize oy verin’ diye bag-
risan partilere kadar her sey, herkes, her an sizi 1srarla bir tercihe zorlar.
Yastiginiza teslim olmussamz, belki disarida 1siltih bir giinden vazgecmis

olursunuz. Bahar esintileri tasiyan bir elbise belki o glin yasamimzi 1s1lda-
82 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

tabilecekken agirbash bir sadelige karar vermekle muhtemel bir tam sikh-
g1 tepersiniz.

Belki yemediginiz musakka, 1smarlachgimz izmir kéfteden daha lezzet-
lidir. Ya da 6bir kanaldaki film, o anki ruh halinize daha uygundur.

Ama yasam, vazgectiginiz seye iliskin ipucu vermez. Geri dénip, o glnu
gokkusagr desenli bir elbiseyle yeniden yasama sansiniz yoktur. Bu segim
oyununda vazgectiginiz sey, sectiginizden daha degerliyse pismanlik kagi-
nilmazdir. Ama neyin degerli oldugunun karari da yine size aittir. Ve vaz-
gectiginiz sey bazen bir saray, bazen sthret sahnesinin parltili neonlar
da olsa, cogu zaman goziiniiz hi¢ arkada kalmaz. Cunku duvarlarina sevdi-
ginizin kokusu sinmis bir ev ya da sevdiginiz kadinla paylasamadigimz bir
saray, sizin borsada kolay feda edilebilir degerlerdendir.

Hayata bir baska gézle bakmay1 égrendiyseniz, bu secimde kazandikla-
rim sananlara yalnizca aciyarak gulimsersiniz.

Her seyin siradanlastig1 bir diinyada bazen kaybetmek en dogru secim-
dir.

Ve o diinyada en yerinde tercih; vazgegistir.

Karar

Yash bir Kizilderili reisi ve torunu kuliibenin éniinde oturmus, az 6tede
birbiriyle bogusup duran iki kopegi izliyorlardi. Kopeklerden biri beyaz,
biri siyaht1. On iki yasindaki ¢ocuk kendini bildi bileli o kbpekler dedesinin
kultibesi 6niinde bogusup duruyorlardi. Dedesinin sirekli g6z 6niinde tut-
tugu, yanindan ayirmadigi iki iri kopekti bunlar.

Gocuk, kuluibeyi korumak icin bir kopek yeterli gorinurken niye iki ko-
pek oldugunu ve renklerinin neden siyah ve beyaz oldugunu anlamak
istiyordu. O merakla sordu dedesine. Yash reis, bilgece bir gulimsemeyle
torununun sirtim sivazladi. “Onlar” dedi, “Benim igin iki simgedir evlat.”
“Neyin simgesi?” diye sordu gocuk. “lyilik ile kétuligiin simgesi. Aynen su
gordugun kopekler gibi, iyilik ve kotulik icimizde strekli micadele eder
durur. Onlan seyrettik¢e ben hep bunu dustndrim. Onun i¢in yamimda tu-
tarim onlan.”
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Cocuk, s6zlin burasinda, micadele varsa, kazanam da olmah diye di-
stindui ve her cocuga has bitmeyen sorulara bir yenisini ekledi: “Peki, sen-
ce hangisi kazamr bu micadeleyi?” Bilge reis, derin bir gulimsemeyle
bakt1 torununa: “Hangisi mi evlat? Ben hangisini daha iyi beslersem!”

Eflatun’a Sormuslar

Eflatun’a iki soru sormuslar. Birincisi; “insanoglunun sizi en ¢cok sasirtan
davramslar nedir?” Eflatun tek tek siralams: “Cocukluktan sikihirlar ve
blylmek icin acele ederler. Ne var ki cocukluklarim o6zlerler. Para ka-
zanmak icin saghklanm vyitirirler, sonra saghklarim geri almak icin para
Oderler. Yarindan endise ederken buginl unuturlar. Dolayisiyla ne bugini
ne de yarim yasarlar. Hi¢ 6lmeyecek gibi yasarlar. Ancak hi¢ yasamamis
gibi olurler.

Sira gelmis ikinci soruya; “Peki sen ne dneriyorsun?” Bilge yine sirala-
mis: “Kimseye kendinizi “sevdirmeye” kalkmayin! Yapilmasi gereken tek
sey, sadece kendinizi “sevilmeye” birakmaktir. “Onemli olan; hayatta “en
cok seye sahip olmak™ degil, “en az seye ihtiyac duymaktir.”

Cocuk

Adam yeni aldig1 otomobiline bakmak icin evinden ¢iktiginda, ¢ yasin-
daki oglunun gayet mutlu bir bicimde elindeki cekicle, otomobilin kapor-
tasim mahvettigini gormus.

Hemen yanina kosmus ve ¢ocugun eline gekicle vurmaya baslamis. Biraz
sakinlesince oglunu bir hastaneye gotiirmis. Doktor cocugun kirtllan ke-
miklerini kurtarmaya cahistiysa da elinden bir sey gelmemis ve ¢ocugun iki
elinin parmaklarim kesmek zorunda kalmis.

Cocuk ameliyattan ¢ikip, gozlerini agtiginda, bandajh elini fark etmis
ve gayet masum bir ifadeyle, “Babacigim, arabana zarar verdigim icin cok
Uzginim” demis ve sonra babasina su soruyu sormus: “Parmaklarim ne
zaman yeniden ¢ikacak?”

Babasi evine donmdis ve intihar etmis.

84 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

Cok sevdiginiz birine karsi sabrimz yitirdiginizi anladiginizda, énce bi-
raz diusunun. Otomobiller onarlabilir ama kirilan kemikler ve incinen duy-
gular hicbir zaman onarilamaz. insan hata yapar. Hepimiz hata yapanz.
Fakat 6fkeyle ve dusinmeden yapilan seyler, insanm sonsuza kadar rahat-
s1z eder.

Durun ve disunin. Harekete gecmeden dnce dusinidn. Sabirh olun. An-
lay1s gosterin ve sevin!

Mafya Babasi ve Kurnaz Terciiman

Mafya babasi, korkutabildigi kuruluslardan alacagi haraci toplamasi igin
sagir ve dilsiz bir tetikci bulmustu. Tetikci polisin eline gectiginde, onun
fazla bir sey anlatamayacagim dustiniiyordu. Mafya babasi, bir siire sonra
ddemelerde 6nemli gecikmeler oldugunun farkina vardi ve bunun hesabin
sormalar icin iki adamim, tetikciye gonderdi. Giden adamlar, sagir ve dil-
siz tetikciyle anlasamayinca, mafya babasi onu kendi odasina getirtti ve
sagir ve dilsiz alfabesi bilen bir terciiman buldurdu. Mafya babasinin soru-
sunu terciman, sagir ve dilsiz tetikciye isaretlerle sordu: “Paralar nere-
de?” Tetik¢i, aym isaretlerle karsihik verdi: “Ne parasi? Benim paradan
haberim yok. Hem neden s6z ettiginizi de anlamiyorum.” Cevirmen mafya
babasina dondi ve tetikginin yamtim ona iletti: “Benim paradan filan ha-
berim yok. Hem neden soz ettiginizi de anlamiyorum’ diyor” dedi.

Mafya babasi belinden tabancasim ¢ikardi, namlusunu sagir ve dilsiz te-
tik¢inin kafasina dayadi: “Simdi son bir kez daha sor bakalim” dedi cevir-
mene. “Paralar nerede?” Cevirmen, yine el ve parmak isaretleriyle, maf-
ya babasimin dediklerini iletti: “Simdi son bir kez daha sor bakalim’ diyor”
dedi. “Paralar nerede?” Sagir ve dilsiz tetikci, kafasina dayah silahi go-
rince daha fazla dayatamadi, paralan sakladigi yeri acikladi: “Central
Park’ta, Bat1 78. caddeye acilan kapidan girince soldan tcgtinci agacin ko-
vugunda 100 bin dolan bulacaktir” dedi isaretle. Mafya babasi, tercimana
dondu ve éfkeyle girledi: “Cabuk s6yle” dedi. “Ne dedi?” Terciiman tane
tane konusarak yanit verdi: “Dedi ki, ‘Bu adamin ne parasindan stz ettigi-
ni bir tirld anlamiyorum.” Ayrica bir de sunu soyledi: ‘O tabancayi karsi-
sindakinin kafasina dayamak erkeklik degildir.” dedi. ‘Ben erkek diye, o
tetigi cekebilecek yuregi olan adama derim. Erkekse tetigi ceksin baka-
hm.”
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Marangoz

Yash bir marangozun emeklilik ¢agr gelmisti. isverenine, calistig1 isten
ayrilmak, esi, buylyen ailesi ile birlikte daha 6zgur bir yasam sirmek ta-
sansindan sz etti.

Maas almay1 elbette 6zleyecekti. Emekli olmak ihtiyacindaydi, ne var
ki.

Miteahhit kaliteli is¢isinin ayrilmasina tzuldi. Ve ondan, kendine bir
iyilik olarak, son bir ev daha yapmasin rica etti. Marangoz kabul etti ve
ise giristi.

Ne var ki gonlunun yaptigi iste olmadigin1 gérmek pek kolaydi. Bastan
savma bir iscilik yapti ve kalitesiz malzeme kullandi. Kendini adamis ol-
dugu meslegine boyle son vermek ne talihsizlikti!

isini bitirdiginde, isveren, evi gézden gegirmek icin geldi. Dis kapimn
anahtarin marangoza uzatti. “Bu ev senin” dedi, “sana benden hediye.”

Marangoz soka girdi. Ne kadar utanmisti! Keske yaptigi evin kendi evi
oldugunu bilseydi! O zaman onu bdyle yapar miydi?

Bizim icin de bu bdyledir. Giin be gin kendi hayatimizi kurariz. Cogu
zamanda, yaptigimiz ise elimizden gelenden daha azini koyariz. Sonra da,
soka girerek, kendi kurdugumuz evde yasayacagimizi anlanz. Eger tekrar
yapabilsek, ¢cok daha farkli yapanz. Ne var ki, geriye donemeyiz. Maran-
goz sizsiniz. Her gun bir ¢ivi ¢akar, bir tahta koyar ya da bir duvar diker-
siniz. “Hayat bir kendin yap tasarimidir” demistir biri. Buglin yaptigimz
davrams ve secimler, yarin yasayacagimz evi kurar. Oyle ise onu akillica
kurun. Unutmayin.

Paraya ihtiyacimz yokmus gibi ¢alisin. Hi¢ incinmemissiniz gibi sevin.

Marti, Cikolata, Kitap

Firtinah bir ginde asag1 dogru suzilmekteydi. Cok yikseklerden bir
mart1 tlyu, bir kitap yaprag ve bir cikolata kagidi. Her biri dmirlerinin
emeklilikleri denilecek gunlerinde “bugiin benim son ginim olmah” istek-
leriyle havada u¢maktaydilar. Amacsiz o firtinah ginde.
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Marti tiyu artik yasim almis bir martinin kanadindan kopmustu. Cinku
vazifesini yapmisti. Martiy1 tasimisti 6zgurlik ugurtmasinin kuyrugundaki
kiiclik kagitlar gibi. Vazifesi sona ermisti. Her sona erenin sonu gibi o da
koptu kanadindan. Simdi sturiinmekteydi yerlerde yashhgin keyfini mi yok-
sa acisim mi1 yasamaktaydi tartisihirds.

Sonra bir cikolata kagidi vardi. Bir cocuk dedesinin ctizdanina kondur-
dugu sihirli degnegiyle bir anda ¢ikolatasina sahip oluvermisti. Hemen
ambalajin act1 ve bir guzel afiyetle yedikten sonra bilmiyordu ki ¢ikola-
tamin sadece icindekinden olusmadiginm ve yere atti onu.

Kagidin da akibeti ayn1 marti tiyl gibi, sadece strinmekti. Amagsiz ve
yargisiz strgiine mahkum edilmek. Bunlardan baska bir de kitap yapragi
vardi ki binlerce insan onu oksardi bir zamanlar sehir kitiphanesindeki
gunlerinde. Her okuyan koklardi kendisini uzun uzun bakardi bir seyler
gérmeye cahsirlardi o yaprakta. Ta ki bir sorumsuzun kitabi geri teslim
etmeyip onu yirtarak dédevinde kullanmasina kadar. Kullanmasina kullandi
ev 6devinde ama sonra?

Evet sonra cikolata kagidi ve tlyln kaderindeki benzerlik oldu sonu.
Adam o yapragi 6devini hazirlarken ki gibi kullanmadi. Firlatt1 gitti bir so-
kak kaldinmdan caddeye bir tekmede.

iste bu firtinah giin onlan bir araya getirmisti. Bu ic Tanri oyuncusunu.
Firtina kaldird1 yikseklere kaldirdi, daha da yiksege. Onlar ahskindilar bu
duruma bu ilk olmuyordu. Basladilar aralarinda sohbete. Her parca kendi
hayat hikayesini anlatti. Ve birden ne gorstinler? Tam asagida, sehir kana-
lizasyonuna dogru hizla akan bir kanal. Hepsi de biitin yash insanlar gibi
6lumin ne demek oldugunu hi¢ bu kadar ciddi ele almamislardi beyinle-
rinde. Her birisi bu kisa tanismanmin ardindan bir kanalizasyondan dipsiz
batakhk derinliklerinde 6lmenin acisim dile getirdi. Care yoktu her biri
bikmist1 hayatta kalma yarisindan ve gereksizdi ¢cabalamak ¢unki her biri
kaybetmisti eski gunlerini ve bir ise yaramiyorlard1 artik. Fakat birden
mart1 tiyu eski giinlerinden aldigi bir cesaretle son bir umut oldugunu an-
latt1 arkadaslarina. Bir plan yaptilar hemencecik. Cikolata kagidi 1slan-
mama gorevini, kitap yapragi yumusak yapisiyla tiyl tasima gorevini ve
marti tiyl olusturulan teknenin yelkeni olmay1 yapacakti. Cikolata kagidi
1slanmazdi. Onun Ustiine binen kitap yapragi yumusakti ve gikolata kagid
sayesinde 1slanmazdi. Boylece marti tiyu kagida kolayca girip dik tutabi-
lirdi kendisini. Kendilerini 6yle bir umutla ayarladilar ki planlan tam ola-
rak ise yaradi ve marti tiyinun bir anhk umutlanyla ve ydnlendirmesiyle
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kanalda akintiya kapilmadan kars1 kiyiya ge¢cmeyi basardilar. Boylece din-
ya resminde her rengin ama her rengin bir yeri oldugunu kabul ettiler ve
umutla yasadilar.

Simdi nerde mi kahramanlar? Mart1 tiyl bir gencin sevgilisine 6zgurligu
hatirlatmasi icin armagan edildi, kitap yaprag: cevreci bir 6rgutin kagit
toplama kampanyasinda tekrar yeni bir kitaba donustirilda. Cikolata ka-
gidi ise yillar sonra bir cocugun koleksiyonunda. Belki bir giin o koleksi-
yonda rastlarsimz ona. lyi ki de o firtinadan kurtulmuslar 6éyle degil mi?

Mavi Kurdela

New York’ta yasayan bir 6gretmen lise son simftaki ogrencilerinin diger
insanlardan farkh 6zelliklerini vurgulayarak onlar onurlandirmaya karar
vermisti. California Del Mar’dan Helice Bridges tarafindan getirilmis sure-
ci kullanarak her dgrencisini teker teker tahtaya kaldirdi. ilk énce égren-
cilere sinif ve kendisi icin ne kadar 6zel olduklarim belirtti. Sonra her bi-
rine Uzerinde altin harflerle “Siz ¢cok 6nemlisiniz!” yazih birer mavi kurde-
le verdi. Daha sonra, kabul gérmenin toplum zerinde ne gibi etkileri ola-
cagim anlayabilmek amaciyla simifina bir proje yaptirmaya karar verdi.
Her 6grencisine lcer tane daha kurdele verip onlardan bu toreni gercek
diinyada devam ettirmelerini istedi. Ogrenciler daha sonra sonuglar takip
edecek, kimin kimi onurlandirdigin tespit edecek ve bir hafta boyunca si-
nmifa bilgi vereceklerdi.

Gocuklardan biri gelecekteki kariyer calismalan icin kendisine yardimci
olan, yakinlarindaki bir sirketin Ust diizey gorevlisini onurlandirmis, ada-
min yakasina mavi kurdeleyi ilistirmisti.

Ardindan iki tane daha kurdele verdi ve “Simfca bu konuda bir projemiz
var. Sizden onurlandirmanmz icin birini bulmamazi istiyoruz. Onurlandirdi-
giniz insanlara ekstra kurdele verin. Boylece onlar da bu projenin devam
etmesi icin baskalarini bulabilirler. Daha sonra lttfen bana ne oldugu ko-
nusunda bilgi verin!” diye rica etti.

O glin Ust yoénetici, suratsiz biri olarak bilinen patronunun yanina git-
meye karar verdi. Patronunun odasina girdi ve “is diinyasinda bir deha ol-
dugundan 6tirt” onu taktir edip 6rnek aldiginm séyledi. Bu mavi kurdeleyi
yakasina takmasi icin izin verip vermeyecegini sordu.
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Saskina donen patron, “Tabii ki!” seklinde cevap verdi. Yonetici de ma-
vi kurdeleyi patronun tam kalbinin Ustline, ceketine ilistirdi. Ekstra kurde-
leyi verirken de, “Bana bir iyilik yapar misimz? Siz de bu kurdeleyi onur-
landirmak istediginiz birine verir misiniz? Bunu bana veren cocuk, okulda
bir proje yaptiklanm sdéyledi. Bu kabul gérme téreninin devam etmesi ge-
rekiyormus. Boylece bunun insanlari nasil etkiledigini belirleyeceklermis”
dedi.

O gece patron evine geldiginde on dort yasindaki oglunun yanina otur-
du. “Bugiin inanlmaz bir sey oldu” dedi. “Ofisteydim. Ust diizey yonetici-
lerimden biri iceri geldi, bana hayran oldugunu sdyleyip “is dinyasinda bu
kadar basarih oldugum icin gogsiime bu kurdeleyi ilistirdi. Hayal etmeye
calis. Benim bir dahi oldugumu dustntyor. ‘Siz cok 6nemlisiniz!” yazih bu
kurdeleyi tam goégsimiin Ustiine takti. Bana ekstra bir kurdele verdi ve
onurlandiracak baska birini bulmam istedi. Arabayla eve gelirken bu mavi
kurdeleyle kimi onurlandirabilecegimi dustindim ve akhma sen geldin.
Ben seni onurlandirmak istiyorum. Ginlerim asin yorucu geciyor. Eve ge-
lince sana pek ilgi gosteremiyorum. Bazen derslerden aldigin notlar be-
genmeyince ve odani toparlamayinca sana baginp cagiriyorum. Halbuki bu
gece bir sekilde buraya oturup sana benim icin ne kadar farkh ve 6zel ol-
dugunu soylemek istedim. Annen gibi sen de benim hayatimdaki en 6nem-
li insansin. Sen mikemmel bir ¢cocuksun. Seni seviyorum!” diye devam et-
ti.

Saskina dénen cocuk aglamaya baslamisti. Butln viicudu titriyordu. Ba-
sin1 kaldird1, gozleri yas icinde olarak babasina bakti ve “Yarin intihar e-
decektim baba!” dedi. “Ben senin beni hi¢ sevmedigini, beni hic 6nem-
semedigini dlstuntyordum. Ama artik her sey cok farkli. Baba sen su an
oglunun hayatim kurtardin!”

Sizin de sevginizi duymak, hissetmek isteyen insanlarin var oldugunu
sakin unutmayin.

Microsoft ve issiz Temizlikgi

issizin biri, temizlik isleri icin Microsoft’a basvurur. insan kaynaklar bi-
rimi 6n gorismenin ardindan test (yeri temizleme) yapar ve “ise ahindin,
e-posta adresini ver, sana basvuru formunu gdndereyim, aym zamanda,
ise baslamak icin gelecegin gun bildiririm” der.
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Adam caresiz, bilgisayarinin ve dolayisi ile e-posta adresinin olmadigim
soyler. insan kaynaklarindan, onun adina tzildiklerini, fakat e-posta ad-
resi yoksa, kendisinin de varolmadigini ve kendisi de olmadigi icin ise ah-
namayacagim soylerler. Adam umutsuzca, ne yapacaginm bilmeden, cebin-
de sadece 10 Dolar ile ¢ikar. Ve bir markete girerek 10 kiloluk bir kasa
domates ahr. Kap1 kap1 dolasarak, 2 saat icersinde sermayesini ikiye kat-
lar. Islemi birkac kez daha tekrar eder ve aksam eve déndiigiinde 60 Dola-
rn vardir. Ve bu sekilde yasayabilecegini anlar. Her sabah erkenden evin-
den cikar ve aksam ge¢ saatlere kadar ¢ahsir. Her gun parasim Uge, dorde
katlar. Bir zaman sonra, bir el arabasi alir. Bunu bir kamyonla degistirir.
Bir siire sonra artik birgok aragtan olusan nakliye sirketi sahibidir. 5 sene
gecer, adamimiz Birlesik Devletlerin en buyuk gida nakliye sirketlerinden
bir tanesinin sahibidir artik. Artik ailesini ve gelecegini distinmektedir.
Hayat sigortas1 yaptirmaya karar verir. Bir sigorta sirketini arar. Kendine
uygun bir plan secer ve konusma biterken, sigortaci, teklifi gonderebil-
mek icin adamin e-posta adresini ister. Adam e-posta adresinin olmadigin
soyler. “Sasirtici, der sigortaci, e-postaniz yok ve bu hanedanhgi kurabil-
diniz. Dusunin, ya bir de e-posta adresiniz olsaydi.” Adam dusunlr ve su
cevabi verir: “Microsoft’ta temizlikci olurdum!”

Motivasyoncu Jerry

Jerry cevresindekilerin cok sevdigi insanlardan biriydi. Keyfi hep yerin-
deydi. Her zaman sdyleyecek olumlu bir sey bulurdu. “lyisini al, kétustnii
birak!” kaidesince hep iyi seylere odaklanmisti. Hatta bazen etrafindaki-
leri ¢ildirtirdh bile, “Bu adam bu halde bile iyimser olabiliyor?” diye. Birisi
“Nasilsin?” dese “Bomba gibiyim!” diye cevap verirdi hep. “Bomba gibi-
yim!” Jerry fitri bir motivasyoncuydu. Yanindaki insanlardan biri o gin
stkintihysa Jerry yanina kosar, duruma nasil olumlu bakilacagim anlatirdi.
Bu tarzi fena halde dusunduriyordu beni. Bir gin Jerry’ye gittim,
“Anlayamiyorum! nasil her zaman, her sartta bu kadar olumlu bir insan
olabiliyorsun? nasil basariyorsun bunu?” diye sordum. Su ilgin¢ cevabi ver-
di: “Her sabah kalktigimda kendi kendime “Jerry, bugin iki secimin var:
Havan ya iyi olacak ya da kotu!” derim. Her zaman havamin iyi olmasim
secerim. Kotl bir sey oldugunda yine iki secimim var: Kurban olmak ya da
ders almak. Ben basima gelen kotl seylerden ders almayi secerim. Birisi
bana bir seyden sikayete geldiginde yine iki secimim var: Sikayetini kabul
etmek ya da ona hayatin olumlu yanlarinmi géstermek. Ben olumlu yanlarim
gostermeyi secerim.”
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“Yok yahu!” diye dalga gectim. Bu kadar kolay yani. “Evet kolay!” dedi
Jerry. “Hayat secimlerden ibarettir. Her durumda bir secim vardir. Sen
her durumda nasil davranacagin secersin. Havanin, tavrimn iyi ya da koti
olmasini secersin.” Yani sen hayatinm nasil yasayacagini secersin.”

Jerry’nin sozleri beni ¢ok etkiledi. Onu uzun yillar gérmedim. Fakat ha-
yatimdaki talihsiz gelismeler déviinmek yerine olumlu secimler yaptigim-
da hep onu hatirladim. yillar sonra Jerry’nin basina ¢ok vahim bir felaket
geldi. Soygun igin eve giren hirsizlar Jerry’i delik desik etmisler. Ameliya-
t1 18 saat slirmus, haftalarca yogun bakimda kalmis. Taburcu edildiginde
kursunlann bazilarn hald vicudundaymis. Ben onu olaydan alti ay sonra
gordim. “Nasilsin?” diye sordugumda “Bomba gibiyim!” dedi, “Bomba gi-
bi!”

“Olay sirasinda neler hissettin Jerry?” diye sordum: “Yerde yatarken iki
secimim var diye dusindim: Ya yasamay1 sececektim ya 6lumi. Ben ya-
samay1 se¢tim.”

“Korkmadin mi1? Bilincini kaybetmedin mi?” “Ambulansla gelen saghk
gorevlileri harika insanlardi. Bana hep ‘lyileseceksin merak etme!” dedi-
ler. Ama acil servisin koridorlarinda sedyemi hizla siirerken doktorlarin ve
hemsirelerin ylzindeki ifadeyi goriince ilk defa korktum. O gozler bana
“Bu insan 6lmus!” diyordu. Bir seyler yapmazsam biraz sonra 6lu biri ola-
caktim.”

“Ne yaptin?” diye merakla sordum. “Kocaman bir hemsire yanima yak-
last1 ve bagirarak herhangi bir seye ihtiyacim olup olmadigini sordu. ‘E-
vet!” diye cevap verdim. ‘Var’ Doktorlar ve hemsireler merakla sustular.
Derin bir nefes alarak kendimi topladim ve bagirdim: ‘Benim kursunlara
alerjim var!” Doktor ve hemsireler gilmeye basladilar. Tekrar bagirdim:
‘Ben yasamay1 se¢tim. Beni bir canh gibi ameliyat edin. Otopsi yapar gibi
degil!”

Jerry sadece doktorlarin buyik ustaliklar sayesinde degil, kendi olumlu
tavrimin da biyuk katkisiyla yasadi. Yasamasi bana yeni bir ders oldu. Her
glin hayatimiz1 dolu dolu yasamay1 secme sikkimz ve hakkimz oldugunu
ondan 6grendim ve her seyin kendi se¢imlerimize bagh oldugunu da.

Mucize
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Sally, kicuk kardesi George hakkinda anne ve babasinin konusmalarim
duydugu zaman yalnmzca sekiz yasindaydi. Kardesi cok hastaydi ve onu
kurtarabilmek icin ellerinden gelen her seyi yapmislardi.

George’un yalmzca ¢ok pahaliya mal olacak bir ameliyatla kurtulma
sans1 vardi fakat bunun igin yeterli paralan yoktu. Babasimin, umutsuz bir
bicimde annesine soyle fisildadigim duymustu Sally: “Yalmzca bir mucize
onu kurtarabilir.” Bu sézleri duyar duymaz, usulca kendi odasina yuridu
Sally. Domuz bicimindeki kumbarasim gizledigi yerden cikartarak icindeki
paralan yavasca yere dokip saymaya basladi. Yanmlgiya dismemek icin
tam Uc¢ kez sayd1 kumbaradan cikardigi bozuk paralar. Sonra hepsini ce-
bine koyup aceleyle evden cikip, kdsedeki eczaneye gitti.

Eczacinin dikkatini cekebilmek icin buyuk bir sabirla bekledi. Eczaci
cok yogundu ve bir adama ilaglarinmt nasil kullanacagim anlatiyordu. Bu
yogun calismanin arasinda sekiz yasindaki bir ¢cocukla ilgilenmeye hic ni-
yeti yoktu ama Sally’nin bekledigini gorince “Evet, ne istiyorsun soyle
bakahm™ dedi. “Biraz acele et, gordugun gibi beyefendiyle ilgileniyorum”
diyerek yanmindaki sik giyimli adam gosterdi. Sally “Kardesim” dedi. Ses-
sizce yutkunduktan sonra devam etti: “Kardesim cok hasta, bir mucize
almak istiyorum.” Eczaci Sally’e bakarak: “Anlayamadim” dedi. “Sey, ba-
bam ‘Onu ancak bir mucize kurtarabilir’ dedi, bir mucize ka¢ paradir e-
fendim?” Eczaci Sally’e sevgi ve acimayla bakti bu kez: “Uzgiinim kigik
kiz, biz burada mucize satmiyoruz, sana yardimci olamayacagim” dedi.

Sally o kadar kolay vazge¢cmek istemedi. Eczacimn gozlerinin icine ba-
karak “Karsihigimt 6demek icin param var benim, bana yalnizca fiyatim
soylemeniz yeterli” dedi. Bu arada Sally ve eczacinin yaninda bekleyen iyi
giyimli bey Sally’e donerek “Ne tiir bir mucize gerekiyor kardesin icin ki-
¢lk hamm? diye sordu. “Bilmiyorum™ dedi Sally. Sonra gozlerinden asagi
stiztilen yaslara aldirmaksizin devam etti: “Tek bildigim, o cok hasta ve
annem ameliyat olmazsa kurtulamayacagini soyledi ailemin de ameliyat
icin odeyebilecekleri paralan yok. Ama babam “Onu ancak bir mucize
kurtarabilir” deyince ben de parami alip buraya geldim.” “Peki, ne kadar
paran var?” diye sordu iyi giyimli adam. “Bir dolar ve onbir sent” dedi
Sally. “Tim param bu!”

“Bu iyi bir sans, kiicik kardesini kurtarmak icgin gerekli olan mucize igin
yeterli bu para” dedi iyi giyimli adam. Adam bir eline paray: ald1, oteki e-
liyle de Sally’nin elini tutarak “Beni yasadigin yere goturir musin lutfen?”
diye sordu. “Kiigiik kardesini ve aileni tammak istiyorum” dedi. lyi giyimli
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adam Dr. Carlton Armstrong’du ve George icin gerekli olan ameliyati ya-
pabilecek taninmis bir cerrahti.

Ameliyat basariyla sonuclanmis ve aile hi¢cbir 6deme yapmamsti. Hep
birlikte mutluluk icinde evlerine dondukleri zaman hala yasadiklan olayla-
rin etkisinden kurtulamamislardi. Anne: “Hala inanamiyorum. Bu ameliyat
bir mucize! Dogrusu maliyeti ne kadardir merak ediyorum” dedi. Sally
kendi kendine gilimsedi. O bir mucizenin kaca mal oldugunu cok iyi bili-
yordu. Tam tamina 1 dolar ve 11 sent!

Mutlulugun Sirn

Bir tliccar mutlulugun sirrnmi 6grenmesi icin oglunu insanlarin en bilge-
sinin yanina yollamis. Delikanh bir ¢élde kirk gun yurudikten sonra, so-
nunda bir tepenin Gzerinde bulunan gizel bir satoya varms. S6z konusu
bilge burada yasiyormus. Bir ermisle karsilasmay1 bekleyen bizim kahra-
man, girdigi salonda hummal bir manzarayla karsilasmis: TUccarlar girip
¢ikiyor, insanlar bir kdsede sohbet ediyor, bir orkestra tath ezgiler ¢ah-
yormus. Diunyanmin dort bir yamindan gelmis lezzetli yiyeceklerle dolu bir
masa da varmis. Bilge sirayla bu insanlarla konusuyormus ve bizim deli-
kanh kendi sirasinin gelmesi igin iki saat beklemek zorunda kalmis.

Delikanlimin ziyaret nedenini aciklamasim dikkatle dinlemis bilge. Ama
mutlulugun sirrnm agiklayacak zaman olmadigini sdylemis ona. Gidip sa-
rayda dolasmasini kendisini iki saat sonra gdrmeye gelmesini sahk vermis.
“Ama, sizden bir ricada bulanacagim” diye eklemis, delikanhinin eline bir
kasik verip sonra bu kasiga iki damla siviyag koymus. “Saray1 dolasirken bu
kasig1 elinizde tutacak ve yag1 dokmeyeceksiniz.”

Delikanh sarayin merdivenlerini inip-cikmaya baslamis, gdzuni kasiktan
ayirmiyormus. iki saat sonra bilgenin huzuruna ¢ikmis. “Giizel, demis bil-
ge, peki yemek salonumdaki iran hahlarim gérdiiniiz mii? Bahgivan Basimin
yetistirmek icin on yil calistigi bahgeyi gérdiintiz mi? Kittuphanedeki glizel
parsomenleri fark ettiniz mi?” Utanan delikanh hicbir sey gérmedigini iti-
raf etmek zorunda kalmis. Clnki bilgenin kendisine verdigi iki damla yagi
dékmemeye cabalamis, baska bir seye dikkat edememis. “Oyleyse git, ev-
renimin harikalarim tam” demis bilge. “Oturdugu evi tanimadan bir insa-
na giivenemezsin.” ici rahatlayan delikanh kasig1 alip saray1 gezmeye Gik-
mis. Bu kez, duvarlara asilmis, tavanlan susleyen sanat yapitlarina dikkat
ediyormus. Bahceleri, cevredeki daglan, ciceklerin gizelligini, bulunduk-
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lan yerlere yakisan sanat yapitlarimn zarafetini gérmis. Bilgenin yamna
dontnce gorduklerini butiun aynntilariyla anlatmis. “Peki sana emanet et-
tigim iki damla yag nerede?” diye sormus bilge. Kasiga bakan delikanl, iki
damla yagin dokulmus oldugunu goérmdis. “Peki”, demis bunun Uzerine bil-
geler bilgesi, “Sana verebilecegim tek bir 6git var: “Mutlulugun sirrn diin-
yamn butln harikalarint géormektir. Ama kasiktaki iki damla yagi unutma-
dan.”

Ne Goruyorsunuz?

Thelma Thompson anlatiyor: Harp sirasinda kocam New Mexico’daki
Mojave c¢oline gonderilmisti. O, ¢olde tatbikata katilirken yaninda olabil-
mek icin ben de ¢élun yolunu tuttum. Kendimi cehennemim kucagina at-
mistim. Ortahk yamyordu. Kiguk bir kulibede oturuyordum. Ve yaninda
olmak icin tehlikeye atilarak geldigim kocam unutmus, can derdine dus-
mastum.

Etrafimdaki Meksikallar ve yerliler, tek kelime ingilizce bilmediginden
kimseyle konusamiyordum. Sicak riizgar, bir taraftan bedenimi kavuruyor,
bir taraftan da yedigim yemegi de, agzimi burnumu da kumla dolduruyor-
du. Camima yetmisti. Kagida kaleme sarilip babama bir mektup yazdim.
Gelin beni buradan ahin dedim. Burada yasamaktansa hapishanede yasa-
may1 tercih ederim. Babami beklerken cevabi geldi. Sadece iki satir yaz-
mist1: “iki adam hapishane penceresinden disariya bakti. Biri camuru gér-
du, digeri yildizlan. Bu iki satir1 okuyunca utancimdan kipkirmizi kesildim.
Ben hep camuru gérmistiim. Halbuki yildizlar da vardi. Derhal yerlilerle
dost oldum. Kilimlerine, canak ve ¢omleklerine olan hayranhgim belirt-
tim. Turistlere para ile vermeye yanasmadiklan kiymetli esyalarindan ba-
na hediyeler verdiler. Kaktusleri, vukka ve erguvan agaclarin inceledim.
Kir kdpeklerini tamidim. C6l gurubunu seyrettim. Col, yuzlerce yil dnce
deniz dibi oldugundan kumun icinde deniz hayvanlarinin kabuklarin ara-
dim. Ne degismisti de diin nefret ettigim ¢o6le bugun baglanmistim. Col
mi degismisti? Hayir. O yine kavuruyordu. Yerliler mi degismisti? Hayir.
Onlar, yine ingilizce bilmiyorlardi. Sadece ben degismistim. Pencereden
kafami uzatmis ve yildizlarn gérmuistim.

Ne Olmak istiyorsunuz?

Diis glicu, bir insanmn en yukseklere ucurabildigi bir ugurtmadir. Birkag
hafta dnce basima c¢ok degisik bir sey geldi. Yatak odamda bebeklerden
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birinin altim degistirirken, bes yasindaki kizim Alyssa yanima geldi ve
kendisini yataga atti. “Annecigim, buyldigin zaman ne olmak
istiyorsun?” dedi. Once bir tir oyun oynadigini disiindim ve oyunu sur-
durmek icin, “Himmm. sanirim biyidigim zaman anne olmak istiyorum”
dedim. “O sayilmaz, cinkl zaten annesin. Ne olmak istiyorsun?” Peki,
belki blytudigiim zaman papaz olurum™ dedim bu kez. “Annecigim, o da
olmaz, zaten Oyle sayilirsin!” Bagisla ama hayatim” dedim “Ne sdylemem
gerektigini anlamadim.” Annecigim, sadece blyudigin zaman ne olmak
istedigini soruyorum sana. Ne olmak istiyorsan o olabilirsin!”” O anda o ka-
dar sasirmistim ki, hemen bir yamt bulamadim. Alyssa da bunaldi ve oda-
dan cikti.

O birkac dakikada yasadigim deneyim beni ¢ok derinden etkiledi. Cok
etkilenmistim, ¢lnk( kizimin géziinde ben hala istedigim bir sey olabilir-
dim! Yasim, kariyerim, bes cocugum, kocam, Universite diplomam, master
derecem; higbirinin 8nemi yoktu. Onun gdziinde ben hala dusler kurabilir
ve yildizlara uzanabilirdim. Onun goziinde benim hala bir gelecegim vardi.
Onun go6zinde ben hald astronot, piyanist, hatta opera sanatgisi bile ola-
bilirdim. Onun gozinde ben hala blylyecek ve bir seyler olacaktim.

Cok durtst ve masum oldugunu anladigim zaman, yasadigim o olayin
gercekten cok guizel oldugunu fark ettim. Aym soruyu blylkannelerine ve
biylkbabalarina da sorabilirdi. O kadar i¢tendi.

Bir yerlerde okumustum: “Yillar sonra olacagim yash kadin, simdiki
benden cok farkh olacak. Igcimde bir baska benin varhgin hissetmeye bas-
ladim.”

Evet. Siz blyuduginiz zaman ne olacaksiniz?

Teri Johnson

Nereden Tamdim?

Onunla tamstigimizda daha 14 yasindaydim. O ise benden oldukca yas-
hydi. Hayatina giren ilk kisi degildim son kisi de olmayacaktim kuskusuz.
Herkes bu beraberlik icin yasimin ¢ok kiiciik oldugunu distintiyordu. Ashin-
da hic bir zaman yasimzin uygunlugu s6z konusu olmaz boyle bir iliskide.

ilk énceleri sadece yakin arkadaslanimla paylastim kiigiik sirrmi. Sade-
ce gonul eglendiriyordum onunla. (Ne kadar da aptalmisim.)
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Aileme anlatamazdim. Saninm kiyametin kopmasi diye adlandirilan du-
rum, olanca gercekligiyle ¢ikardi karsima. Gizledim, gizledim.

Baslangicta ¢ok seyrek bulusuyorduk. Daha sonra bulusmalarimizin sayi-
st artti. Gonul eglendirmek demistim ya, palavra. Cok zaman gegmesine
gerek kalmadi hayatimda kapladigi yeri anlamam igin. Evet onu seviyor-
dum. Ama yine de aklimda hep aym dustince vardi: “‘Onun tutsagi degilim
ve istedigim zaman terk edebilirim’.

Buyrun size ikinci palavra. Ne, hayatimin her safhasina girmesi yetti
onu terk etmeme ne de annemin bizi yakalamasi. Ashnda bizi yakaladi
demem yanhs. izlerimi buldu. Ardinda biraktiklarim gérdii. Kizmadi ba-
girmadi. Sadece kisa bir nasihat ¢ekti. Biliyordu ¢link( bulusmamizi yasak-
lamasinin bir sey ifade etmeyecegini. O zamana kadar gizli devam ediyor-
du. Yine gizli kalabilirdi.

Zaman gectikce birbirimize baglandik. (Palavra (¢.) Ben ona baglan-
dim. Simdi geriye bakiyorum da 6 uzun yil gecti ve veren taraf hep ben
oldum. O bana sahte mutluluklar verdi sadece. Bense her seyimi. Herhal-
de hayatta camimi verecegim tek o oldu. Onun icin kavga ettim. Onun yi-
ziinden hastalandim. Ama hi¢ bir zaman ayirmadim yanimdan. Ayirama-
dim.

Biliyordum nelere yol actigim, goériiyordum. Once onu sevmeyi 6gren-
dim. Sonra nefret etmeyi. Beraber olmay1 istemedigim anlarda bile ya-
mmda oldugunu gérdiim. irademi yerle bir ettigine, beni kendimle karsi
karsiya getirdigine sahit oldum. Baskalarim kirdim onun ytztinden ve ben
daha da fazla kirldim. insanlarla arama girdi. Arkadaslarim ondan nefret
etti cogu zaman. Hatta ben bile tiksindim bazen ondan. Bedenime ve ru-
huma sinen kokusundan. Dudaklarimin her dokunusunda, ben onun ruhun-
dan cahyorum, o benim bedenimden. O her seferinde yeniliyordu kendini,
bense gittikce kotulesiyordum. Ama bir turla terk edemedim.

Ashnda bir ka¢ kez denedim ayrilmayi. Hepsinde de donusum bir dnce-
kinden guicli oldu. Yoklugunda kivrandim hasretimden. Alismaya calistim
ama asla atamadim akhimdan. Uzun ve stresli geceler hep ev sahibim ol-
du. Tirnaklanm yedim, yetmedi kuruyemise basladim. Ayrilik kilo aldirds.
Ve ben hep geri déndim. Hatta su an bile yanimda. Ama yine de yemin
ediyorum burada, hepinizin 6nlinde: “Bir gtin birakacagim, su lanet olasi-
ca sigaray1.”

96 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

Olmeyen Sevgi

Geng adam ellerinde bir buket cicek, sahile kosarak geldi. Gozleri sdyle
bir sahilde gezindi, aradigim géremeyince ilk gérdigi banka oturup sevdi-
gini beklemeye basladi. Ellerinde yine her zamanki ciceklerden vardi.
Sevgilisinin en sevdigi cicekler bunlardi. Kirmizi, kipkirmizi, kan kirmizisi
guller. Sanki dahndan yeni koparilmis gibi tazeydiler, buram buram koku-
yorlardi, sevgi kokuyor, ask kokuyor en énemlisi de 6zlem ve hasret koku-
yordu giller. Hepsinin tzerinde damlalar vardi. Sanki aghyor gibiydiler.
Gen¢ adam gullere bakti, sanki onlarla konusuyormus gibi, “Neden
aghyorsunuz, bakin ben ne kadar mutluyum” dedi. Az sonra sevdigini go-
recegi icin kalbi yine deli gibi atmaya baslamisti. Ne zaman onu dusinse,
onunla bulusacagini hayal etse kalbi yine boyle yerinden ¢ikacakmis gibi
oluyordu. Senelerdir birbirlerini sevmelerine ragmen ikisi de sevgisinden
hi¢ bir sey kaybetmemisti. Onlan hig bir sey ayiramazdi. Ne hasret, ne ay-
rhk, ne de 6lum. Geng¢ adam telasla saatine bakti. Sevdigi yine gec kal-
misti. 1 dakika ge¢ kalmisti. Ustelik o, sevdigini bekletmemek icin dakika-
larca 6nce kosarak geliyor, onu beklemeyi bile seviyordu. Ama sevdigi her
zaman bunu yapiyordu. Devaml kendisini bekletiyordu. Herkesin bir kusu-
ru olurmus diye disindi. Ve gozlerini dnundeki ugsuz bucaksiz denize
dikti. Denizin sonu yok gibiydi. Tipki sevdigi kiza olan aski gibi denizin de
sonu yoktu. Sonsuzluga uzamyordu. Ashinda bugiin onlar icin cok 6zel bir
ginda.

Kendi aralarinda sozleneceklerdi. Delikanh 6nce bunu sevdigine agmis,
sonra da gidip 2 yuzik almisti. Bu kadar énemli bir giinde bari onu bek-
letmemeliydi. Ama ahsmisti artik beklemeye, zarar yok biraz daha bekle-
rim diye distndd. Gullerin yapraklan nedense hala yash idi. Bir turlu
anlamiyordu onlan. Her sey bu kadar giizelken neden aghyorlardi ki? iste
az sonra sevdigi gelecek, ona sarilacak, kucaklasacaklardi. Sonra s6z yu-
zlklerini takip, evlilige ilk adimlann atacaklardi. Geng adam &yle heye-
canhyd ki sevdigine kavusmak icin can atiyordu. Martilara bakti, birbirle-
riyle oynasip, ucusan martilara. Ne kadar guzel dans ediyorlardi havada.
Tekrar saatine bakti gen¢ adam. Endiselenmeye baslamisti. Sevgilisi yine
ge¢ kalmisti, hem de cok. Bu kadar ge¢ kalmamasi gerekiyordu. iste her
gun burada bulusmak icin s6zlesmiyorlar miydi? Her gun sahilde, martilara
bakarak, denizin onlara anlattigi masallan dinleyerek birbirlerine sarihp
hasret gidereceklerine sdz vermiyorlar miydi? O zaman neden gelmemisti
yine? Akhina kotlu dastnceler gelmeye basladi. Hayir hayir olamazdi. Sev-
digine bir sey olamazdi. Onsuz hayat yasanmazdi ki. O 6lse bile devamh
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benimle yasar diye dustndi geng adam. Bunun distncesi bile hos degildi.
Gozlerini yere indirdi. Gozyaslarim kimsenin gérmesini istemiyordu. Zaten
nedense etrafindaki insanlar ona sanki kacik gibi bakiyorlardi. Rahatsiz
olmaya baslad1 bakislardan. Artik bikmist1. Yine sevgilisi geldi aklina. Ne-
den gelmedi acaba diye dusiinmeye basladi. Gozlerini kapatti. 7 sene oldu
dedi. 7 senedir her guin bu sahildeydi, sevdigini bekliyordu. Daha fazla da-
yanamadi. Kalbi parcalanacak gibi oluyordu. Goézlerinden 1 damla daha
yas glllerin Gzerine damladi. Yine gelmeyecek galiba, en iyisi ben onun
evine gideyim diye minldandi. Hi¢ olmazsa gilleri her zamanki gibi yanina
koyar, ona vermis olurdu. Geng adam ayaga kalkti. Sevdigiyle bulusmak
lzere, yesil tepenin ardindaki kabristana dogru yurimeye basladi.

Onu Ne Kadar Cok Sevdim

Rahip, mezarhktaki isini bitirmek Uzereydi. O anda elli yilhk karisim
kaybeden 78 yasindaki adam: “Onu ne kadar ¢ok sevdim” diyerek ¢ighk
cighga aglamaya baslamisti. Yash adamin yash sesi torenin asil sessizligini
bozmustu. Mezar basindaki diger aile bireyleri ve dostlar sok olmuslardh,
utanc icindeydiler. Yetiskin ¢ocuklan al al moru mor babalarm yatistir-
maya calistilar: “Tamam baba. Seni anhyoruz.”

Yash adam gozlerini dikmis kazilan mezara yavas yavas inen tabuta ba-
kiyordu. Rahip térene devam etti. Torenin sonunda, aile bireylerini 6lim
toreninin kapamsi olarak tabutun Ustline toprak atmaya ¢agirdi. Yash a-
dam hari¢ hepsi sirayla toprak attirlar. Yash adam hala: “Onu ne kadar
cok sevdim” diye sesli sesli konusuyordu. Kiz1 ve iki oglu konusmasini en-
gellemek istediler, ama o devam etti, “Onu sevmistim!” Kalabalik mezar-
hg1 terk etmeye hazirlanirken, yash adam gitmemekte direniyordu. Gozle-
rini mezara dikmis bakiyordu. Rahip yaklasti: “Kendinizi nasil hissettigini-
zi biliyorum ama gitme zaman geldi. Buradan ayriimah ve kendimizi ha-
yatin akisina birakmalyiz” dedi.

Yash adam caresizlik icinde bir kez daha “Onu ne kadar ¢ok sevdim”

diyerek sdylendi. “Beni anlamiyorsunuz” dedi Rahip’e “Ben bunu ona sa-
dece bir kere sdyleyebildim.”

Organlar da Konusur
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“Artik dayanamiyorum” dedi géz. “Glnde alti-yedi saat TV seyrediyor.
TV’den gelen radyasyon retina tabakamdaki koni hiicrelerini mahvetti. Ya
kirpiklerim, yikanmadigindan mikroplarla doldu, arpacik hastahgina teslim
oldum.

Kulak lafa girdi. “Ya ben? Sehrin guriltisi yetmiyormus gibi 100
desibelin tzerindeki metalik gicirtilarla titresmekten genc yasta ihtiyarla-
dim. Oysa zarim, orta kulak kemikcgiklerim ve korti organim 20-60
desibele ayarh. Direnecek giicim kalmadi.”

Kisik kisik oksurikler arasinda akcigerlerin homurtusu duyuldu: “Bir de
bana sorun arkadaslar halimi. Sahibimiz giinde iki paket sigara igiyor. in-
cecik nazik zarlarla yapilmis alveollerim, soba borusu gibi simsiyah ku-
rumlarla kaplandi. Nefes alamiyorum, bogulmak lzereyim.

Yanik kokulan sala sala deri geldi: “Ah kardeslerim, ya benim derdim.
Guizellik ugruna her yaz kizgin guineslerin altinda saatlerce kavruluyorum,
neredeyse kansere yakalanacagim.”

Dil sdylenmeye basladi: “Yedikleri, ictikleri seyleri hi¢ sormayin. En a-
sitli koladan, bin bir ¢esit alkolli ickiye kadar beni mahvedecek ve sizleri
de o6ldurecek ne varsa icgiyor. Ustelik abur-cubur yiyip komsum disleri de
fircalamiyor bile. Bakteri yuvasina donduk. Kokuyoruz.”

Kasina kasina ayaklar lafa girdi: “Butin gin tzerimde sisman birini ta-
simak ne demek, bana sorun. Ustelik tirnaklarim yikanmadigindan pislik
ve mikrop dolu. Mantar hastaligi cekiyorum. Kasinmaktan yara bere iginde
kaldim. Yeter artik.

Beyin konusmalara katildi: “Tefekkir i¢in, Yaratam bulmak, tanimak i-
¢in, O’nun rahmetini, sefkatini, guzelligini ve diger isimlerini, kainatta
harf harf sokip okumak icin yaratilmistim. Sizler de bana bu konuda yar-
dimci olacaktimz. Oysa ki yalana, diizenbazhga, kurnazliklarla haram yol-
larda menfaat pesinde kosmaya harcandim. Hakkimi istiyorum.

En sonunda kalp, manevi boyutuyla birlikte, agir agir adimlarla yanlan-
na geldi: “Hepiniz hakhsiniz. Ama bir de beni dinleyin. Ben manevi yo-
nimle, sonsuza kanatlamp ug¢mak icin yaratildim. Rabbimize asik olmak
icin varim. Bunun i¢in kainati, Yaratandan dolayr her seyiyle sevebilecek
kapasitedeyim. Yaratana kul olma makaminin basinda ben gelirim. Ben bir
cekirdegim. Buylyup kocaman bir agac olabilirdim ki o agacin koku iman,
govdesi sevgi, meyvesi Yaratana kul olmaktir. Bir de su halime bakin. Ma-
la, mulke, cismani zevklere harcandim. Kula kul oldum. Yalanci sevdalarin
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pesinde perisan oldum. Maddi boyutumda ise yanhs beslenme, sigara ve
tembellik yizinden koroner damarlarirm tikandi, artik yasamak
istemiyorum.”

Butiin organlar ayaklanmisti, sesleri giderek yikseliyordu ki pur telas
Onsezi kosarak geldi. “Arkadaslar, koca bir kainat dolusu kizgin kalabalik
buraya dogru geliyor. Aralarinda kimler yok ki? Etini, stitinl veren koyun-
dan, bir kilo bal i¢in on binlerce ¢icek dolasan ariya, fotosentezle camurlu
bir suyu bir bir kimyevi islemden gecirip elma, incir, izim yapan agacla-
ra, bir lamba gibi hi¢c durmadan yanarak dinyayr aydinlatan giinese kadar,
kanncadan yildizlara biitin varhklar bir ordu gibi buraya geliyorlar. Kizgin
ve Ofkeli, haklarimi almak icin geliyorlar. Bize katilacaklarmis. Bu haber
Uzerine buttn organlar sahiplerini Rablerine sik&yete karar vermisti ki yol-
larim gozleri yaslarla dolu Gmit kesiverdi. “Durun kardeslerim. Biraz daha
sabredelim. Sikayetimizi gelecegi kesin olan ahiret giinine saklayalim.
Belki bu stre icinde sahibimiz pisman olur, kul oldugunu hatirlar,
Muslimanca yasayip tévbe eder.

Evet, bu hikdyenin sonu nasil biter bilinmez, ama bilinen bir sey varsa o
da hepimizin verilen nimetlerden teker teker sorulacagi.

Osman Efendi

Osman Efendi bir sabah miithis bir bas agnsiyla uyamr. ilag alir
gecmez. Bir iki giin bekler, agr devam eder. Doktor cagrilir. Doktor mua-
yene eder, agn kesiciler verir, gider. Lakin Osman Efendinin bas agnsi ar-
tarak surer. Ustiine ustlilk bas agrisi yam sira gozleri de yasarmaya baslar.
Baska doktorlar ¢agrilir. Osman Efendi sehrin ileri gelenlerindendir, agriyi
kesene servet vaat eder. Doktorlarin hicbiri agrnyr durduramadig gibi se-
bebini de bulamaz. Ev halki birbirine kansir, bas agrisindan geceleri uyu-
yamayan Osman Efendiyi istanbul’a gétiirmeye karar verirler. istanbul’da
en iyi doktorlar seferber olur. Rontgenler, beyin tomografileri cekilir,
testler yapilir. Goriinise bakilirsa Osman Efendi turp gibidir. Oysa dayan-
mas1 gittikce zorlasan bas agnsi ve gozyaslan hayati cekilmez hale getir-
mistir. Agn kesici ignelerle zor ayakta duran Osman Efendi bu defa da a-
par topar yurtcisina gotirilir. O devirde Amerika degil isvigre moda,
Zurih’e gidilir. Haftalarca hastanede kalinir, onlarca profesdr konsiltas-
yon yapar, testler tekrarlanir.
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Sonug: Osman Efendiye teshis konulamaz. Artik yerinden kalkamayan
Osman Efendiye agn kesici igneler verilir, altmislarim stren adamin tlke-
sine donup “dinlenmesi”, daha dogrusu son ginlerini evinde gecirmesi
tavsiye edilir. Osman Efendi bitkin, aile perisan. “Kader” denilir,
memlekere doniliur. Osman Efendi yayla evinde bir odaya yatirihr ve agn
kesici ignelerle 6lumi beklemeye baslar. Bir giin, hastanin keyfi gelsin di-
ye, Osman Efendinin eski berberi Mehmet cagrlir. Berber yataktan kal-
kamayan Osman Efendiyi tiras ederken, adamcagiz derdini anlatir ve 6li-
mu bekledigini soyler. Berber Mehmet bir an distnir “Beyim™ der. “Sakin
sizin burnunuzda kil donmis olmasin” Bir bakar, Hah iste der “Kil dén-
mus.” Osman Efendinin saskin bakislarina aldirmaksizin ¢cantasindan cim-
bi1z1 kaptig1 gibi kil ¢ceker. Ev halki Osman Efendinin kéyl ayaga kaldiran
cighgiyla odaya kosar. Berber Mehmet, Osman Efendinin elinden zor alimr
ve cimbizin ucunda tuttugu yirmi santimlik killa kap1 disar1 edilir. Osman
Efendinin kanayan burnuna pansumanlar yapihir, kolonyalar koklatilir ve
yash adam tekrar yatagina yatirihr. Ertesi sabah Osman Efendi aylardir ilk
defa rahat bir uykudan uyamr. Gozlerinin yasarmasi gecmistir. Bas agn-
sindan ise eser kalmamistir. Dénen kihin sinire yariylp gittikge uzayarak
dayanilmaz stiraplara yol actigim doktorlar ancak o zaman kesfeder. Co-
zimun bu kadar basit olabilecegi kimsenin aklina gelmemistir. Sapasag-
lam ayaga kalkan Osman Efendi, Berber Mehmet’i cagirtir ve ona bir ser-
vet bagislar.

Ozel Gunler

Enistem, kiz kardesimin ¢amasir dolabimin en alt gézini agti ve ince
kagida sarilmis bir paket ¢ikardi. “Bu” dedi, “siradan bir camasir degil.”
Kagidi agt1 ve camasiri bana uzatti. Zarif ve ipekliydi. Kenarlan elisi dan-
telle suslenmisti. Astronomik bir fiyat tasiyan etiketi hala Ustiindeydi.
“Jan bunu New York’a ilk gittigimizde almisti. Nereden baksan sekiz, do-
kuz y1l olmustur. Hi¢ giymedi. Ozel bir giin icin sakhyordu.” Camasirn ben-
den ald1 ve cenaze evine gotirmek tzere ayirdigimz diger giysilerle bir-
likte yatagin tzerine koydu. Birakirken eli bir an yumusak kumasi oksar
gibi oyalandi. Dolabin gézuni hizla kapatti ve bana dondi. “Higbir seyini
ozel bir glin icin saklama. Yasadigin her guin 6zeldir.”

Cenazeyi izleyen glnlerde enisteme ve yegenime beklenmeyen bir 6-
limin arkasindan yapilmasi gereken tim Uzucl islerde yardimci olurken
stk stk bu sozleri hatirladim. Kardesimin ailesinin yasadigi sehirden eve
donerken ucakta yine bu sozleri dustindim. Kardesimin goremedigi, du-
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yamadig1 ya da yapamadig1 bitiin seyleri disiindim. Hala enistemin o soz-
lerini dustinllyorum. “Hicbir seyini 6zel bir gln icin saklama. Yasadigin her
glin 6zeldir.” Artik hayatim degisti. Daha ¢ok okuyor, daha az toz alyo-
rum. Uzayan ¢imlere aldirmadan balkonda oturup bahcemi seyrediyorum.
Ailem ve dostlarimla daha ¢ok vakit geciriyorum, is toplantilarinda ise da-
ha az. Mimkin oldugu kadar sik “hayatin katlaniimasi gereken bir dertler
zinciri yerine, zevk alinacak olaylar silsilesi olarak gortilmesi” gerektigini
hatirlatiyorum kendime. Her anin guzelligini duyumsayarak yasamak
istiyorum. Hicbir seyimi 6zel gunler i¢in saklamiyorum. Kiymetli tabak ca-
nagim her “6zel” olayda kullamyorum. Birkac kilo vermek, tikanan
lavaboyu acmak, bahcemde ilk acan cicek gibi 6zel olaylarda. En pahah
ceketimi camm isterse super markete giderken giyiyorum. Teorime gbére
eger zengin gorinursem, kiglUk bir torba erzak icin o kadar paray1 daha
rahat 6deyebilirim. Pahal parfumu 6zel partiler icin saklamiyorum. Maga-
zalardaki tezgahlarn ve banka memurlarimin burunlari da en az parti parti
gezen arkadaslanminkiler kadar iyi koku alir. -bir giin- kelimesi dagarci-
gimdaki yerini kaybetti. Bir sey eger gérmeye, duymaya veya yapmaya
degerse, onu simdi gormek, duymak ve yapmak istiyorum.

Hepimizin “Yasayacagimiza garanti gozuyle baktigimiz yarim géreme-
yecegini” bilseydi eger kiz kardesim, neler yapardi kim bilir? Sanirim aile
fertlerini ya da yakin arkadaslannm arardi. Belki eski birka¢ arkadasinm a-
rayip aralarinda gecen surtismeler icin 6zur dilerdi. Belki bir lokantaya
en sevdigi yemegi 1smarlardi. Bunlarnn hepsi birer tahmin. Kardesimin ne-
ler yapamadan 6ldugini hicbir zaman bilemeyecegim. Ya ben? Eger sayih
saatimin kaldigim bilseydim, yapamadigim seyler oldugu icin kizardim.
Yazmay erteledigim mektuplan yazmadigim icin kizardim. “Bir giin ara-
rnm” dedigim dostlan gormedigim icin kizardim. Esime ve kizima onlari ne
kadar cok sevdigimi yeterince sik sdylemedigim icin kizardim. Artik hayat-
lannmiza kahkaha ve renk katacak hicbir seyi yarina ertelememeye c¢ahsi-
yorum. Ve her sabah gozlerimi agtigimda kendime o giiniin “Ozel bir giin”
oldugunu soyliyorum. Her guin, her dakika, her nefes gercekten Allah’tan
bize bir armagan. Onu iyi yasayin.

4 Mahalleli Kasaba

Kiacuk bir kasabamn doért ayrn mahallesi varmis. Birinci mahallede
Evetama’lar yasiyormus. Evetama’lar ne yapilmasi gerektigini bildiklerini
dustnurlermis. Yapma zamam geldiginde ise “evet, ama” diye cevap ve-
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rirlermis. Cevaplarn hep yanhs olurmus. Sucu baskalarina atmakta da us-
taymislar.

ikinci mahallede Yapicam’lar yasarmis. Ne yapacaklarim bilirlermis.
Kendilerini yapacaklar seye adim adim hazirlarlarms, ama yapacaklan si-
rada sanslanm kagirdiklarinin farkina varirlarms. Bu mahallede insanlarin
dizleri dévulmekten yara bere icindeymis. Yasami ertelememek icin ver-
dikleri karan bile ertelerlermis.

Uguincii mahallede yasayan Keskeci’lerin, hayati algilama giicleri mii-
kemmelmis. Neyin yapilmasi gerektigini daima en isabetli sekilde bilir-
lermis ama, her sey olup bittikten sonra. Keske’cilerin de baslar kanarmis
hep, duvarlara vurmaktan!

_ Kasabamin en yesil bélgesinde, en guzel evlerin oldugu mahallede ise
lyikiyaptim’lar otururmus. Keskeci’ler bu mahallede yuriyuse ¢ikar, etra-
fa hayranhkla bakarlarmis.

Yapicam’lar Keskeci’lerle birlikte bu mahallede yuriyuse ¢ikmak ister
ama bir tarla firsat bulamazlarmis.

Evetama’lar ise mahallenin guizelligini gérmek yerine, agaclarin gélge-
lerinin yeterince genis olmadigindan, giinesin daha erken saatte dogmasi
gerektiginden sikayet ederlermis.

lyikiyaptim mahallesindeki insanlann kusuru da, beyinlerinde mazeret
Uretme merkezlerinin olmayisiymis!

311 Numarah Oda

Glney Afrika’mn Cape Town sehrindeki bir hastanede devamh esraren-
giz olumler oluyordu. Hemsireler haftalardir tst Uste her cuma gini 311
numaral yogun bakim odasina yatirilan hastalan 6li bulmaktaydilar. Bu
sirh 6limlere uzun sire agiklama getirilemedi. Herkes meselenin ¢6zil-
mesi i¢in seferber oldu.

Uzmanlar odanin havasim bakteriyolojik bakimdan kontrol ettiler. Gu-
ney Afrika’nin énde gelen bilim adamlan &lenlerin aileleriyle ¢ hafta bo-
yunca gorismeler yaptilar. Hatta isin icine polis girdi ve akla gelen her ih-
timal tek tek degerlendirildi. Ancak onlarin arastirmalan da sonugsuz kal-
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di. Ve tabi bu arada 311 numarah odadaki hastalar sebepsiz 6lmeye de-
vam ediyorlardi. Son care olarak hastalarin kaldigi 311 numaral yogun
bakim odas1 devamh gézetim altina alind1 ve sonunda odadaki 6limlerin
sebebi ortaya ¢ikti.

Sonu¢ ¢ok trajikomikti. Cuma sabahi saat 6’da odalan temizleyen te-
mizlik¢i kadimin, hastanmin bagh bulundugu solunum cihazimn fisini ceke-
rek kendi elektrik stpirgesinin fisini taktig1 ve isini bitirince sonra solu-
num cihazinin fisini tekrar yerine takip gittigi goralda.

700 Yilhk Altin Ogutler

Padisah Osman Bey’e inlii islam alimi, Seyh Edebali’nin verdigi 6giitler:

“Ogul insanlar vardir safak vaktinde dogar, aksam ezaminda olurler. A-
vun oglum avun. Guglisun, kuvvetlisin, akilhsin, kelamhisin, ama bunlan
nerede, nasil kullanacagin bilemezsen sabah riizgarinda savrulur gidersin.

Ofken ve nefsin bir olup aklini yener. Daima sabirh, sebath ve iradene
sahip olasin. Dinya senin gozlerinin gordugu gibi biyuk degildir. Butin
fethedilmemis gizemler, bilinmeyenler, gérilmeyenler ancak senin fazilet
erdemlerinle gin 1s181na ¢ikacaktir. Anani, atam say, bereket bulyuklerle
beraberdir.

Bu dunyada inancim kaybedersen, yesilken ¢orak olur, ¢éllere donersin.
Acik s6zIu ol, her s6zu Ustine alma. Gordin séyleme, bildin bilme. Sevil-
digin yere sik gidip gelme, kalkar muhabbetin itibar olmaz.

Ug kisiye aci:

* Cahiller arasindaki alime,

* Zenginken fakir dusene,

* Hatirh iken itibarim kaybedene.

Unutma ki, yuksekte yer tutanlar, asagidakiler kadar emniyette degil-
dir. Hakh oldugunda mucadeleden korkma.

“Bilesin ki atin iyisine doru,”
“Yigidin iyisine deli derler.”
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86.400 Saniye

Bankada bir hesap sahibi oldugunu duslin, hesabina her sabah 86.400
dolar para yatinhyor, fakat bu paramn hepsini aksama kadar harcamak
zorundasin, ertesi gune transfer edilemez. Param kullansan da kullanma-
san da hesap her aksam sifirlaniyor. Ne yaparsin? Tabii ki hepsini harca-
maya calisirsin; Hepimiz, zaman adh bu bankamn musterileriyiz.

Her sabah 86.400 saniyeye sahip oluyoruz. Yarina transfer edilemez.
Her sabah hesabimiz dolar. Her aksam bosalr. Geri donus yok, saniyeleri-
ni su am yasayarak harca, en iyisi bunlarla yatirim yap.

Mutluluk, saghk ve basan icin. Zaman kagiyor. Her gln icin en iyisini
yap. Bir senenin degerini anlamak icin simfta kalmis bir 6grenciye sor. Bir
ayin degerini anlamak icin, 8 ayhk bir bebek doguran anneye sor. Bir haf-
tamin degerini anlamak icin, haftahk dergi ¢ikaran bir cilekese sor. Bir sa-
atin degerini anlamak icin, kavusmay1 bekleyen sevgililere sor. Bir daki-
kanmin degerini anlamak icin, trenin kaciran yolcuya sor. Bir saniyenin de-
gerini anlamak icin, bir kazay1 6nleyemeyen sirtclye sor. Bir saniyenin
ylizde birinin degerini anlamak icin olimpiyatlarda giimis madalya kaza-
nan kosucuya sor.

Her anmim degerlendir, her dakikan ¢ok 6zel biriyle paylas. Zamanina
ortak edebilecegin kadar 6zel biriyle.

Unutma! Zaman hi¢ kimse icin durmaz. Ge¢mis zaman tarihtir. Gelecek
zaman sirlar, mechullerle dolu.

Sadece su an sana verilen gercek bir armagandir.
Bu hafta dostluk haftasi olsun. Arkadaslar bulunmaz micevherlerdir.
Bizi Uzerler, cesaretlendirirler ve zaman zaman avuturlar. Kalplerini bize

acarlar. Arkadaslarina, onlar sevdigini goster.

Arkadashk mesajim herkese gonder, cevap alirsan bitin hayatin icgin
bir dostun bulundugunu anlarsin.

Onlara ne kadar cok ihtiyacin oldugunu ve senin icin ne kadar énemli
olduklarim dikkatle denersen gérursun.
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Anne ve Cocuk

1 yasimizdayken sizi elleriyle besledi ve yikadi. Biitiin gece aglayip onu
uyutmayarak tesekkur ettiniz.

2 yasinizdayken size ylrimeyi 6gretti. Size seslendiginde odadan kaca-
rak tesekkir ettiniz.

3 yasimzdayken size 6zenle yemekler hazirladi. Tabaginizi masanin al-
tina dokerek tesekkur ettiniz.

4 yasinizdayken elinize rengarenk kalemler tutusturdu. Evin bitin du-
varlarina resim yaparak tesekkur ettiniz.

5 yasimzdayken sizi cici kiyafetlerle susledi. Gorduguintz ilk camur biri-
kintisine atlayarak tesekkir ettiniz.

6 yasimzdayken okula kadar sizinle yuridi. Sokaklarda “gitmeyecegim”
diye aglayarak tesekkir ettiniz.

7 yasinizdayken size bir top hediye etti. Komsunun camim kirarak te-
sekkur ettiniz.

9 yasimzdayken size gitar 6gretmeni buldu. Notalan bir giin bile cals-
mayarak tesekkdir ettiniz.

10 yasimizdayken dogum guni partilerinden dans derslerine kadar her
yere sizi arabayla gotirdi. Arabadan firlayip giderken arkaniza bile bak-
mayarak tesekkir ettiniz.

11 yasimzdayken sizi arkadasinizla sinemaya goturdi. “Sen bizimle o-
turma” diyerek tesekkir ettiniz.

12 yasimzdayken zararh TV programlarini seyretmenizi istemedi. O ev-
de degilken hepsini izleyerek tesekkir ettiniz.

15 yasimzdayken sizi yurtdisinda yaz kampina génderdi. Tek satir mek-
tup yazmayarak tesekkur ettiniz.
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17 yasimzdayken erkek arkadasimzla partiye gitmenize izin verdi. Bir
telefon bile etmeden sabaha kars1 eve donerek tesekkdr ettiniz.

19 yasimzdayken okul masraflarimz1 karsiladi, sizi arabayla kampusa
goturdd ve esyalarnmz1 tasidi. Arkadaslarimz alay etmesin diye kampus
kapisinda vedalasarak tesekkir ettiniz.

21 yasimizdayken is hayati ve kariyerinizle ilgili size fikir vermek istedi
“Ben senin gibi olmayacagim” diyerek tesekkiir ettiniz.

22 yasinizdayken kep giyme tdreninizde size gururla sanldi. Avrupa se-
yahati icin para isteyerek tesekkir ettiniz.

24 yasimzdayken uzun siredir ¢iktigimz gengle tamsmak istedi “Zama-
nint ben bilirim” diye tersleyerek tesekkir ettiniz.

25 yasimzdayken dugin masraflarimzi karsiladi. Sizin icin hem mutlu
oldu hem ¢ok duygulandi. Siz dinyanin bir ucuna tasinarak tesekkir etti-
niz.

30 yasinizdayken bebek bakimi hakkinda size akil vermek istedi. “Artik
bu ilkel yontemleri birak™ diyerek tesekkur ettiniz.

40 yasinmizdayken sizi arayip bir akrabamzin dogum gunini hatirlatti
“Anne isim basimdan askin” diyerek tesekkir ettiniz.

50 yasimzdayken o ¢ok hastalandi, hafta sonunda onu gérmeye gittigi-
nizde mutlu oldu. Ona yashlarnn gocuk gibi nazh oldugunu soyleyerek te-
sekkur ettiniz.

Derken bir giin o 6ldu. O glne kadar onun icin yapmadiginiz ne varsa, o
anda kalbinize bir yildinm gibi disti.

Anzak Omer’in Hikayesi

1957 yilinda istanbul Tip Fakiiltesinden mezun olup ihtisas yapmak {ize-
re ABD’ye giden doktor Omer Musluoglu gorev yaptig1 hastanede basindan
gecen cok enteresan bir hadiseyi séyle anlatiyor: “Amerika’ya gittigim ilk
yillar (1957) lisamm pek o kadar iyi degil. Newyork’ta Medical Center adh
bir hastanede gérev almistim. Fakat vazifem kan almak, kan vermek, se-
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rum takmak, elektrokardiyografi cekmek gibi isler. Hastaya o kadar 6nem
veriyorlar ki yeni doktorlar hemen direkt olarak hasta muayenesine, teda-
visine verilmiyor. Diger zamanlarda da laboratuvarda c¢alisiyorum. Bir has-
taya gittim. Yashca bir adam. Tahminen yetmis bes yaslarinda. Tabii ken-
disi ile Ingilizce konusuyorum. Kan verecegim kolunuzu acar misimz? Ciin-
ki adamcagiz kanser hastasi oldugu halde Ustelik kansizdi. Elimde kan
torbasi da var tabii ki. Pazusunu actim. Baktim pazusunda dévme seklinde
bir Turk bayragi var. Cok ilgimi cekti benim. Kendisine sormadan edeme-
dim. Siz Turk musuniz? Kaslarim yukariya kaldirarak “Hayir” manasina i-
saret yapti. Ama ben hala merak ediyorum: “Peki bu kolunuzdaki Turk
bayrag nedir?” “Aldirma iste dylesine bir sey” dedi. Ben yine 1srarla de-
dim ki: “Fakat benim icin bu bayrak cok 6énemli. Dikkatimi cekti. Clnki
bu benim milletimin bayragi, benim bayragim.”

Bu stz Uzerine gozlerini ac¢ti. Derin derin yluzime bakti ve minlt1 halin-
de sordu: “Siz Tirk musuniiz?” “Evet Turk’um.” ihtiyar, g6zlerime baka-
rak tamdik bir g6z anyor gibiydi. Anlatmaya basladi: “Y1l 1915. Sen hatir-
lamazsin o yillan. Canakkale diye bir yer var Turkiye’de. Orada savasmak
Uzere butin Hiristiyan devletlerden asker topluyorlardi. Ben Anzak’tim
Avustralya Anzaklanindan. ingilizler bizi toplayip dediler ki: “Barbar Tirk-
ler Hiristiyan dinyasim yakip yikacaklar. Butun diinya o barbarlara kars
cephe agmis durumda, birlik olup Gzerine gidecegiz. Bu savas ¢ok dnemli-
dir.” Biz de inandik sdzlerine, vaatlerine savasmak isteyenler arasina ka-
tildik. Avustralyalh Anzak ihtiyar anlatmaya devam ediyordu.

“Bizim beynimizi yikayan ingilizler, Turklere kars1 toplachgr askerlerin
tamamini Canakkale’ye sevk ediyorlarmis. Bizi gemilere doldurup Misir’a
getirdiler o zaman. Misir’da soyle bdyle birka¢ ay talim goérdik, atis tali-
mi. Ondan sonra da bizi alip Canakkale’ye getirdiler. Savasin siddetini ben
ilk orada gérdim. Oyle ki denize dusen gilleler sulan metrelerce yukari
fiskirtiyor, gokyizinde havai fisekler geceyi gunduze ceviriyordu zaman
zaman. Her taarruzunda bizden de Tirklerden de yizlerce insan hayatinin
baharinda can veriyordu. Fakat biz hepimiz Turklerdeki gayret ve cesareti
uzaktan gordikce sasiriyorduk. Teknolojik yonden cok cok Ustiin oldugu-
muz gibi say1 bakimindan da fazlaydik. Peki onlara bu cesaret ve kuvveti
veren sey neydi? ingilizlerin bize anlattig1 gibi Tirkler barbarhktan boyle
saldinyorlar. Meger barbarhktan degil, kalplerindeki vatan sevgisinden
kaynaklaniyormus. Bunu nereden anladigimi sdyleyeyim. Biz karaya ciktik.
Taarruz edemiyoruz. Bizi puskurtiyorlar. Tekrar taarruz ediyoruz. Bizi
tekrar puskirtiyorlar. Tekrar taarruz ediyoruz. Derken boyle bir taarruz-
da basimdan yedigim bir dipcik darbesiyle kendimden gegmisim.”
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Meraktan agzim agik yash Avustralyaliyr dinliyorum. Savasin dehsetli
amlanm anlatirken hastahgina ragmen tir tir titremeye baslamisti. Devam
etti: “Gozlerimi actigimda kendimin yabanci insanlarin arasinda goérdim.
Nasil korktugumu anlatamam. Ciinki ingilizler bize Turkleri barbar, vahsi
kimseler olarak tamtti ya. Ama dikkat ettim. Yaralarimi sarmislar. Bana
hi¢c de o6fkeli bakmiyorlar. Kendime geldim iyice bu defa cantalarinda bu-
lunan yiyeceklerden ikram ettiler bana. lyi biliyorum ki onlarin yiyecekleri
¢cok cok azdi. Bu haldeyken bile kendileri yemeyip bana ikram ediyorlardi.
Soke oldum dogrusu. Dedim ki; kendi kendime: “Bu adamlar isteseler su
anda beni oldururler. Ama oldirmiyorlar. Ve yahut isteseler dnceden 6l-
direbilirlerdi. Halbuki beni cephenin gerisine géturduler. Biz esirlere mi-
safir gibi davramyorlar.” Bu duygularla “Yaziklar olsun bana” dedim.
“Boyle asil insanlarla niye ben savasiyorum ben. Niye savasmaya gelmi-
sim. Bu ingiliz milleti ne yalanciyms ne kadar Turk diismamymis” diyerek
pisman oldum. Ama bu pismanhgim fayda etmiyorki. Bu iyilige karsi ne
yapsam dustindim durdum ginlerce. Nihayet bizi serbest biraktilar. Mem-
leketime doéndum. iste memlekette Tirk milletini émir boyu unutmamak
icin koluma bu dévme Turk bayragim yaptirdim. Bu bayragin esrar bu is-
te.” Benim go6zlerim dolu dolu ihtiyara bakarken o devam etti: “Talihin
cilvesine bakin ki o zaman 6lmek Uzere iken yaralarima iyilestirerek, sih-
hate kavusmama caba sarf eden Turkler idi. Simdi de Amerika gibi bir
yerde yillar sonra yine iyilestirmeye caba sarf eden bir Turk. Ne garip de-
gil mi? Avustralya’dan Amerika’ya gelirken bir Turk’le karsilasacagimi hig
tahmin etmezdim. Size minnettarim. Siz Tirkler gercekten ¢cok merha-
metli nisanlarsimz. Bizi hep kandirmislar. Buna bitin kalbimle inanyo-
rum.” Pesinden nemli gozlerle; “Bana adimzi séyler misiniz?” dedi. “O-
mer” cevabim verdim. Gayet merakla tekrar sordu: “Peki nigcin Omer is-
mini vermisler sana?” “Babam Muslimanlarin ikinci halifesi isminden il-
ham alarak bana Omer adim vermis.” “Yahu senin adin Misliman adi mi?”
Ben; “Evet, MUsliman adi” deyine ylziine bakt1 bakti, birden dogrulmak
istedi. Ben mani olmak istedim. Israr etti. Ama niye 1srar ediyordu? ihtiya-
rin 1srarina dayanamayip yatakta oturmasina yardim ettim. Gozleri dolu
doluydu. Yuzime bakarak dedi ki: “Senin adin giizelmis. Benim adim sim-
diye kadar Mr. Josef Miller idi. Simdiden sonra “Anzak Omer” olsun. Olsun
peki doktor beni Misliman eder misin? Misliman olmak zor mu?” Sasir-
dim. Nasil da birdenbire Misliman olmaya karar vermisti. Meger o yasa
gelinceye kadar igten ice hep dustniyormus da kimseyle konusmadig i-
¢in, soramadigi icin konusamiyormus. “Tabii” dedim “Musliman olmak
cok kolay.” Sonra kendisine imamn ve islamin sartlanim anlattim. Kabul
etti. Hem kelime-i sahadet getiriliyor, hem de cocuklar gibi aghyordu.
Yashhk bir yandan, hastahk bir yandan bir de yillardan beri iginde kavus-
mak isteyip de bilemedigi icin kavusamadig1 islamiyet’e olan hasretin sona
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ermesi bir yandan bu yash gonlu duygulanmisti. Minldandi: “Siz Msli-
manlar tespih cekersiniz bana da bir tespih bulsan da ben de yattigim yer-
den tespih cekerek Allah’im1 ansam olur mu?” Bu s6zden de anladim ki
dedelerimiz savas esnasinda Hakk’1 zikretmeyi ihmal etmiyormus. Neyse
uzatmayayim hemen bir tespih bulup kendisine getirdim. Hasta yataginda
tespih cekiyor, biz de gerektiginde tedavisiyle ilgileniyordu. Fakat benim
icin o daha bir baskalasmisti. Musliiman olmustu. Bir giin yanina gittigim-
de samimi bir sekilde rica etti. “Beni yalmz birakma olur mu?” “Ne gibi
Omer amca?” “Ara sira gel de bana islamiyeti anlat! Sen cok giizel seyler-
den bahsediyorsun. O sozleri duydukca kalbim ferahhiyor. O giinden sonra
her gin yanina gittim. Bildigim kadanyla dinimizi anlattim. Fakat giinden
gune eriyip tikeniyordu. Ka¢ gin gecti tam hatirlamiyorum. Hastanenin
genel hoparlérinden bir anons duydum. “Doktor Omer! Liitfen 217 numa-
rali odaya gelin!”” Dedim ki icimden “Bizim Omer amca galiba yolcu?” he-
men yukan c¢ciktim. Odasina vardigimda gordiigim manzara aynen soyley-
di: Sag elinde tespih acik duran sol kolunun pazusunda dévme Tirk bayra-
g1, gogsiinde iman ile koskoca Anzakli Omer son anlarim yasiyordu. He-
men basucuna oturdum. Kendisine kelime-i sahadet sdylettirdim. O sekil-
de kucagimda teslim-i ruh etti.

Bir Canakkale gazisi gormistim. Yillar sonra da olsa Musliman Turk

milletine olan sevgisi sayesinde kendisine iman nasip olmustu. “Ne yalan
soyleyeyim, agladim.”

Arkadas

Vietnam Savasi sonrasi... Evine donmekte olan bir asker San Francis-
co’dan ailesini aradi: “Anne, baba eve donidyorum, ama sizden bir sey rica
ediyorum. Yamimda bir arkadasimi da getirmek istiyorum.” “Memnuniyet-
le, O’nunla tamsmak isteriz”, diye cevapladilar. Ogullar “Bilmeniz gere-
ken bir sey daha var.” Diye devam etti. “Arkadasim savasta agir yaralan-
di, bir mayina basti1 ve bir koluyla ayagim kaybetti. Gidecek higbir yeri
yok ve O’nun gelip bizimle kalmasim istiyorum.” “Bunu duyduguma zul-
dim oglum. Belki O’nun baska bir yer bulmasina yardimci olabiliriz.”
“Hayir. Anne, baba O’nun bizimle kalmasim istiyorum.” “Oglum.” dedi
babasi “Bizden ne istedigini bilmiyorsun. O’nun gibi 6zurli biri bize kor-
kunc yuk olur. Bizim kendi hayatimz var ve bunun gibi bir seyin hayatimi-
za engel olmasina izin veremeyiz. Bence bu arkadasim unutup eve dénme-
lisin. O kendi basinmin caresine bakacaktir.” Oglu o anda telefonu kapatti.
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Ailesi O’ndan bir sire haber alamadi. Ama birka¢ gin sonra San
Fransisko polisinden bir telefon geldi. Ogullarinin yiksek bir binadan di-
stip 6lduguni 6grendiler. Polis bunun intihar olduguna inamyordu. Uzlnti
dolu anne-baba hemen San Francisco’ya gittiler ve ogullanmn cesedini
tespit etmek icin sehir morguna goturulduler. Anne - baba ogullarini he-
men tamdilar yalmz bilmedikleri bir seyi de 6grenince dehsete dustiler:
Ogullarinin sadece bir kolu ve bacagi vard.

Arkadashk

Kotu karakterli bir geng varmis. Bir giin babasi ona civilerle dolu bir
torba vermis. “Arkadaslarinla tartisip, kavga ettigin her zaman bu tahtaya
bir civi ¢cak” demis. Geng, ilk gln tahtaya 37 c¢ivi ¢cakmis. Sonraki hafta-
larda kendi kendini kontrol etmeye calismis ve gecen her gin daha az civi
cakmis.

Nihayet bir giin gelmis ki hi¢ civi cakmamis. Babasina gidip sylemis.
Babasi onu yeniden tahtanin énine goétirmis. Gence “Buginden baslaya-
rak tartismayip kavga etmedigin her gin icin tahtadan bir ¢givi sok” demis.

Gunler gecmis. Bir giin gelmis ki her c¢ivi ¢ikarnlmis. Babasi ona “Aferin
iyi davrandin ama bu tahtaya dikkatli bak. Cok delik var. Artik gegmisteki
gibi guzel olmayacak” demis.

Arkadaslarla tartisilip kavga edildigi zaman k&t kelimeler soylenilir.
Her kotu kelime bir yara (delik) birakir. Arkadasina bin defa kendisini af-
fettigini soyleyebilirsin, ama bu delik aynen kalacak kapanmayacak. Bir
arkadas ender bulunan bir mucevher gibidir. Seni guldurir, ydreklendirir,
ihtiyac duydugunda sana yardimci olur, seni dinler ve sana yiregini acar”
demis.

Asil Fakirlik

Gunlerden bir gtin bir baba ve zengin ailesi oglunu kéye gotirdi. Bu
yolculugun tek amaci vardi, insanlarin ne kadar fakir olabileceklerini og-
luna gostermek. Cok fakir bir ailenin ciftliginde bir gece ve guin gegirdiler.
Yolculuktan déndiiklerinde baba ogluna sordu, “insanlarin ne kadar fakir
olabildiklerini gordin mu?” “Evet!” “Ne 6grendin peki?” Oglu cevap verdi,
“Sunu goérdum: Bizim evde bir kdpegimiz var, onlarin ise dort. Bizim bah-
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¢enin ortasina kadar uzanan bir havuzumuz var, onlarin ise sonu olmayan
bir dereleri. Bizim bahcemizde ithal lambalar var, onlarin ise yildizlar.
Bizim gorus alanimz 6n avluya kadar, onlar ise butin bir ufku goriyor-
lar.”

0glu s6zunu bitirdiginde babas1 soyleyecek bir sey bulamadi. Oglu ek-

ledi, “Tesekkir ederim baba, ne kadar fakir oldugumuzu gosterdigin i-
¢in!”

Asla Cok Ge¢ Demeyin

Okulun ilk gind, ilk derste profesérimiz, 6énce kendini tanitti, sonra;
“Bu yil, yepyeni bir 6grencimiz var. Cok ilging biri bakalim bulabilecek
misiniz” dedi. Ayaga kalkip etrafa bakmaya baslamistim ki, yumusak bir el
omzuma dokundu. Dondum. Yzl iyice kinsmis bir yash hammefendi, ba-
na giliumseyerek bakiyordu. “Ben Rose” dedi. “Benim adim Rose yakisikli.
87 yasindayim. Madem tamistik seni kucaklayabilir miyim? “Gildim. “Ta-
bii” dedim. “Hadi sanl bana.” Oyle simsiki sarildi ki “Bu kadar geng ve
masum yasta universiteye niye geldin” diye saka yaptim.

Minik bir kahkaha ile yamtladi: “Buraya zengin bir koca bulmaya gel-
dim. Evlenip birkac cocuk doguracagim. Sonra emekli olup diinya turuna
cikacagim.” Dersten sonra kantine gidip, birer sttlu gikolata ictik. Hemen
arkadas olmustuk. Ertesi giin ve ertesi u¢ ay, simftan hep birlikte ¢iktik ve
hep kantinde lafladik. Oyle akill ve éyle deneyimliydi ki, onu dinlemekle,
derslerden daha cok sey 6grendigimi hissediyordum. Somestre boyunca
Rose kampusun gulil oldu. Nereye gitse etrafi cevriliyor, ¢cok ¢cabuk arka-
das ediniyordu. iyi giyinmeyi seviyor, diger &grencilerin ilgisini ¢gekmeye
bayihyordu. Rose hayatinm tasiyordu.

Hepimizden daha canh, daha dolu yasiyordu. Sémestre sonunda, Fut-
bol balosuna davet ettik Rose’u. Konusma yapmasi icin. Orada bize verdi-
gi dersi unutmama imkan yok. Konusmasin énceden hazirlamis ve bir yi-
gin karta kocaman kocaman yazmisti. Elinde bu deste ile kirslye yurur-
ken, kartlan elinden disurdi. Konusma darmadagin olmustu. saskin, biraz
da utanmis mikrofona dogru egildi. “Ne kadar beceriksizim, degil mi? O-
zUr dilerim. Buraya gelmeden 6nce heyecamm yatissin diye bir duble viski
attirdim. Sonucu goriyorsunuz. simdi bu kartlan toplasam bile onlan ye-
niden siraya koymam miimkin degil. Onun icin en iyisi ben size aklimda
kalanlan soyleyeyim, olur mu?” Biz kahkahalarla gulerken, o bardaktan
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bir yudum su ald1 ve konusmasina basladi: “Yaslandigimiz igin, evlenmek-
ten, oynamaktan, yasamaktan vazge¢cmeyiz. Evlenmek, oynamak ve ya-
samaktan vazgegtigimiz icin yaslaninz. Geng kalmanin mutlu olmanin ve
basariya ulasmann sadece dort sirr vardir. Her giin gilmek ve yasama ka-
tacak mizah bulmak. Bir rilyamz olmah mutlak. Riyalarimz1 kaybettiniz
mi, olursiniz.

Etrafimizda dolasan pek ¢ok kisi ashinda 6li ve bundan kendilerinin bi-
le haberi yok. Yaslanmakla, biyumek arasinda ¢ok biyik bir fark vardir.
Eger 19 yasindaysaniz ve bir yil hichir sey yapmadan, hicbir sey retme-
den bir yil sirtiistll yatarsaniz, sadece bir yas yaslamr, 20 olursunuz. Ben
87 yasindayim ve ben de bir yil hicbir sey yapmadan, hicbir sey uretme-
den sirtUsti yatarsam, 88 yasimda olurum. Herkes bir yilda bir yas yasla-
nir.

Bunun icin 6zel bir yetenek ya da bilgiye ihtiya¢ yoktur. Oysa bir yas
daha buyumek icin, mutlak bir seyler yapmak, tUretmek, kendini gelistire-
cek firsatlan bulmak ve kullanmak gerekir. Asla pisman olmayin. Biz yash-
lar, genelde yaptiklarimizdan degil, yapmadiklarimizdan pisman oluruz
cunkud.

Olimden korkan insanlar, pisman olanlardir. Pisman olmaktan korktuk-
lan icin hicbir sey yapmayanlardir.”

Ders yili sonunda Rose, yillarca 6nce baslayip, yasam mucadelesi icinde
ara vermek zorunda kaldig1 Universiteyi derece ile bitirdi. Mezuniyet to-
reninden bir hafta sonra, uykusunda, huzur icinde 6lda.

Cenaze torenine 2 binden fazla tniversite 6grencisi katildi. “Yapabile-
cegimiz her seyi yapmak icin asla ge¢ olmayacagini” hepimize hem de na-
s1l 6greten bu muhtesem kadinin amsina layik bir térendi bu. Rose’un 6g-
retisi aslinda didnyamn bitin Universitelerinde zorunlu ders olmahyd:
“Cok gec diye bir zaman yoktur!”

Baba Unutur

Dinle oglum, bunlan sana sen uyurken soyliyorum. Kigtcuk elini yana-
ginin altina sokmussun, nemli almndaki sar ltlelerin yapis yapis 1slak. O-
dana bir hirsiz gibi stizulerek girdim. Birka¢ dakika 6nce kutuphanede o-
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turmus gazetemi okurken vicdan azabim nefes kesen bir dalga gibi tstiime
geldi. Bir suclu gibi yatagimin basucuna geldim.

Neler mi dusiindim oglum? Sabah sabah kizmistim. Okula gitmek lzere
giyinirken seni azarladim, cinki yuzind 1slak havluyla dylesine silivermis-
tin. Ayakkabilarinin kirli oldugunu goriince sana onlar temizlettim. Bazi
esyalanm yere attiginda sana ofkeyle bagirdim.

Kahvalti ederken bir sird kusurunu buldum. Yiyecekleri etrafina saci-
yordun, lokmalarin ¢ignemeden yutuyordun, ekmegine cok fazla tereyagi
surmistin. Sen oyun oynamaya gidiyordun, bense trenime yetismek zo-
rundaydim. Bana baktin elini salladin ve “Giile gile babacigim” dedin.
Ben ise kaslarim ¢attim ve “Dik dur!” dedim sana.

Aksam uUzeri de durum farksizdi. Eve gelirken seni yere ¢omelmis arka-
daslaninla bilye oynarken buldum. Coraplarin yirtilmisti. Arkadaslarinin
oninde seni kiigik disurdim ve kolundan tutup eve goéturdim. Bu ¢orap-
lar cok pahahydi ve giymek istiyorsan dikkatli olmaliydin. Dusin oglum
bunlar sana baban séyliyordu!

Hatirhyor musun? Sonra ¢ahisma odama girdin.Gozlerinde incinmis bir
ifade vardi. Kagitlanmin (zerinden sana baktigimda bir an icin ¢ikmaya
yeltendin. “Ne istiyorsun?” diye bagirdim sana.

Hic bir sey sdylemeden kosup boynuma sanldin ve beni dptin. Hem de
biylk bir sevgiyle. Sonra kosarak disarn ¢iktin.

Kagidim elimden dusti. Bana neler oluyordu? Strekli senin hatalarim
buluyordum. Seni béyle édullendiriyordum. Seni sevmedigim icin degil bu;
senden ¢ok sey bekledigim icin. Seni kendi cagimin deger yargilarina gore
degerlendiriyorum ¢unki.

Oysa ki senin pek cok guizel 6zelligin var. Kalbin oylesine ytice ki! Bu
gece gelip beni 6pusiin de bunu kanmthyor. Bu gece baska hicbir seyin 6-
nemi yok oglum. Karanhkta, yataginin yaminda diz ¢éktim ve ¢ok utaniyo-
rum. Bunlan sana uyanikken anlatsam da anlamazsin biliyorum. Ama yarin
gercek bir baba olacagim. Seninle oynayacagim. Sen aci c¢ektiginde aci
cekecek, sen gulduginde gilecegim. Dilimin ucuna kot seyler geldiginde
dilimi 1siracagim. Kendi kendime surekli, “O bir gcocuk!” diyecegim.
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Ben seni blyik bir adam gibi goérdiim. Oysa ki sen daha kicuk bir ¢o-
cuksun. Daha dun annenin kollan arasindaydin, basim onun omzuna da-
yamistin. Ah, senden ¢ok sey bekledim oglum, ¢ok sey bekledim.

insanlan elestirmek yerine onlan anlamaya cahsalim. Ne yapmak iste-
diklerini anlayalim. Sempati, hosgoru ve nezaket elestiriden ¢ok daha ya-
rarhdir. “Bilmek affetmektir.” Dr. Johnson’in da soyledigi gibi, “Allah bile
insani son giiniine kadar yargilamaz.” O halde neden biz yargilayalim?

Elestirmeyin, kinamayin ve sikayet etmeyin!

Bisiklet

Dokuz yasindaki Almie Rose bana ve babasina bir bisiklet istedigini soy-
lediginde Noel’e iki ay vardi. Noel yaklastikca Almie Rose’un bisiklet tut-
kusu yavas yavas yok olmaya basladi ya da bize dyle geldi. Bunun zerine
ona son gunlerde kiz cocuklar arasinda bilyik begeni toplayan bir bebek
ve bebek evi satin aldik Noel icin.

Fakat, 23 Aralik’ta birdenbire, “Bir bisikleti olmasini, her seyden ¢ok
istedigini” dile getirdi.

Artik cok gecti. Noel yemeginin hazirlanmasi, unuttuklarimiz icin ufak
tefek armaganlann alinmasi gerekiyordu ve kugiik kizimzin istedigi bisik-
leti se¢mek igin yeterli zamanimiz kalmamisti.

Noel gecesi gelip catmisti. Gece saat 9 oldugunda ise Almie Rose ve kii-
¢lk kardesi Dylan misil misil yataklannda uyuyorlardi. O anda Almie
Rose’un dusledigi bisiklet aklimiza geldi, sucluluk duyuyorduk ve anne ba-
ba olarak ¢ocugumuzu dus kirikhgina ugratmak bizi ¢ok Gizllyordu. Babas,
“Ne dersin, bilmiyorum. Aklima soyle bir sey geldi. Kilden bir bisiklet ya-
payim ve Uzerine bu bisikleti verip, yerine gercek bir bisiklet alabilecegini
yazalim” dedi. Buldugumuz ¢odziim ¢ok hosumuza gitmisti, cinki kizimmz
artik buyumustt ve istedigi bisikleti kendisinin secmesi ¢cok mantikhyd.
Boylelikle esim, tam dort saat ugrastiktan sonra kilden minyatir bir bisik-
let yapti.

Noel sabahi, Almie Rose’un kalp seklindeki paketi ac¢ip, icinden beyaz
ve kirmizi renkli kil bisikleti eline almasim heyecanla izledik. Uzerindeki
notu yuksek sesle okuduktan sonra bize dontp, “Yani babamin yaptig1 bi-
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sikletin yerine gercek bir bisiklet mi alabilecegim?” “Evet” dedim gulim-
seyerek. Almie Rose’un gozleri doldu ve “Babamin yaptig1 bu glizel bisik-
leti veremem. Gercgek bir bisiklet istemiyorum” dedi.

O anda uctuk sanki ikimiz da mutluluktan. Yerylzindeki batin bisiklet-
leri alabilirdik kizimiza.

Bahce

Zengin bir isadamimn bahgesinde, yan yana dikilen iki limon agaci var-
di. Mayis ay1 sonlarinda acan limon cicekleri, butin bahc¢enin havasini bir
anda degistirir ve apartmanlara hapsedilmis insanlara bahann geldigini
mujdelerdi. Ancak limon agaclarindan biri, digerinden cihz ve sekilsizdi.
Bu ytizden buyuk agac her firsatta onu kiigiimser ve tepeden bakardi. Ev
sahibi de kiiciik boylu limon agacindan Gmit kesmis goriintiyordu. Ona go6-
re agac, bu gidisle kuruyup 6lecekti. Bu ylizden de onu fazla sulamaz ve
bakimin1 yapmay1 pek istemezdi.

Gunun birinde esen sert bir poyraz, karli daglann yamaclanndaki bir
grup cicek tohumunu isadamimin bahcgesine ucurdu. Fakat bahcenin her
tarafi parsellenmis, sadece limon agaclarimin altinda yer kalmisti. Bir an
once filizlenmek zorunda olan tohumlar, limon agaclarimn yanina gelerek
onlann altinda yesermek icin izin istedi.

Buyuik agac, iyice kasilarak:
- Boyle bir sey asla mumkin olamaz, diye atildi. Bizler kuru kalmayi
pek sevmeyiz. Eger dibimde gcogalirsamz, suyu emip beni kurutursunuz.

Aslinda blytk agacin ¢ekindigi baska bir sey daha vardi. Cicekler renga-
renk actiklarinda, limon agacinin sariya calan beyaz cigekleri soniik kala-
cak ve bahce sahibinin goziindeki degeri azalabilecekti. Oysa ki agacin,
kendinden gizel olanlara hi¢ mi hi¢ tahammli yoktu.

Kuglk agag, uzun boylu arkadasinin tohumlara verdigi cevabi begen-
memisti. Cunki o, kendisine hayat verenin, o hayat icin gerekli olan suyu
da verecegini cok iyi biliyordu. Bu ylzden, akhna bile gelmiyordu susuz-
luk.

Tohumlarin teklifini kabul ederken:
- Sizlerle birlikte olmak, bana mutluluk verir, dedi. Boylelikle yalnizhk
da cekmeyiz.
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Buyuk agag bu isten hoslanmamisti. Fakat kiicik olani:

- Guzel yaratilanlardan kimseye zarar gelmez, diye tekrarhyordu. Gi-
zellerden glizellikler dogar sadece.

Kuglk limon agaci altinda filizlenen tohumlar, bir ka¢ hafta icinde
cennet cicekleri gibi acip bitiin bahcenin g6z bebegi haline geldi. Bu ara-
da agac, elinden geldigi kadar kendilerine yardimci olmaya ¢alisiyor ve ¢i-
ceklerin sevdigi yan gunesli ortam saglamak icin, eski yapraklarim doku-
yordu.

Gicekler, kisa bir sire sonra mis gibi kokular yaymaya basladi. Bahce
sahibi, o ana kadar hi¢ duymadig1 bu kokunun nereden geldigini arastirdi-
ginda, davetsiz misafirleri bularak hayrete distii. Adam, ancak riyalarin-
da gorebildigi bu ciceklerin glzelligini devam ettirebilmek icin sabahlan
artik daha erken kalkiyor ve onlar en kaliteli gubrelerle besleyip bol bol
suluyordu. Kuguk limon agaci, koklerinin en ince ayrintilarina kadar ula-
san bu sulan ciceklerle birlikte iciyor ve buyuk bir hizla serpilip
biylyordu.

Cicekleri sevgiyle kucaklayan agac, ertesi bahara kalmadan o civarin en
buyuk agaci haline geldi ve birbirinden gtizel kelebeklerin ziyaret yeri ol-
du. Daha sonra da kendi ciceklerini acarak bahcenin giizelligine guzellik
kattr.

Simdi kiicuk ve yalmz kalmis olan limon agaci ise, komsusuna duydugu
kiskanchkla icin icin kuruyordu.

Bakis Acisi

Dr. Paul Ruskin, 6grencilerine yaslanmamn psikolojik belirtilerini 6gre-
tirken onlara su olayr okur: “Hasta ne konusuyor, ne de sdylenenleri
anhyor. Bazen saatlerce anlasiimaz seyler geveliyor. Zaman, yer ya da kisi
kavrami yok. Yalniz, nasil oluyorsa, kendi adi sdylendiginde tepki veriyor.
Son alt1 aydir onun yanindayim, ne goérunisi icin bir caba sarf ediyor ne
de bakim yapilirken yardimci oluyor. Onu hep baskalarn besliyor, yikiyor
ve giydiriyor. Disleri yok, yiyeceklerin pire halinde verilmesi gerekiyor.
Gomlegi salyalarindan dolay1 stirekli leke icinde. Yurumiuyor. Uykusu si-
rekli diizensiz. Gece yansi uyanip cighklanyla herkesi uyandirnyor. Cogu
zaman mutlu ve sevecen, fakat bazen ortada bir sebep yokken sinirleni-
yor. Biri gelip onu yatistirana kadar da feryat figan bagiryor.”
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Bu olay1 okuduktan sonra, Ruskin 6grencilerine boyle birinin bakimin
ustlenmek isteyip istemediklerini sorar. Ogrenciler bunu yapamayacakla-
rnm soylerler. Ruskin, kendisinin bunu blyik bir zevkle yaptigim1 ve onla-
rnn da yapmasi gerektigini soyleyince 6grenciler sasinrlar. Daha sonra
Ruskin hastamin fotografini dolastirmaya baslar. Fotograftaki doktorun alti
ayhk kizidir. Dr. Ruskin, Amerikan Tip Birligi Dergisindeki makalesinde,
(gunumiizde c¢ok yasandigi gibi) guling bir yanhs anlamamn insana nasil
tamamen farkh bir perspektif kazandiracagin1 anlatmaktadir. Belki de ha-
yatta yasadigimiz bircok sey bize onyargilanimz ve bakis agilanimiz tara-
findan dayanmimaz ve zor g6zikebilir.

Bedeli Canakkale’de Odendi

Askerlik vazifesi yaparken vatan ugrunda sahadet mertebesine ermek
ya da gazi olmak her Turk icin tabii bir seydir. Ancak bu 45 sehit ve 150
gazinin durumu baskadir. Zira bunlarin istisnasiz hepsi (1909 ve 1914 As-
keri Mukellefiyet Kanunu geregince) askerlik vazifesinden ya muaf ya da
maksureli (tecilli) tutulmus genclerdir. Bu iki kanun sultani mektepleri ta-
lebe ve mezunlan askerlik vazifesinden “maksureli” ettigi gibi, Balkan
Harbi sirasinda mer’i olan 1909 kanunu da Ustelik bitiin istanbul halkim
askerlik vazifesinden azade kilmaktadir. Bu sehit ve gazilerin hepsi 17-22
yasindayken ve bir kismi heniliz mektebin lise ve orta kisminda, bir
kismiysa mezun ve istanbul Dariilfiinunu ya da Avrupa Universitelerinde
tahsildeyken, birbirleriyle yans edercesine askerlik subelerine kosmuslar
ve gonulli olarak askere yazilmislardi. Hatta iclerinden Irak Cephesi’nde
sehit diisen 646 Celal ibrahim seferberligin ilamyla beraber geceden gidip
askerlik subesinin kapisinda sabahlamis ve “1 Numarah Gonulli” yazilmak
serefini elde emistir.

Galatasarayhlarin bu siheda menkibeleri arasinda dinyada esi buluna-
mayan bir tanesini (Mehmet Muzaffer’in Destanim) Gazeteci Ziyad
Ebuzziya soyle dile getiriyor: Ug aylik bir talimden sonra Mehmet Muzaffer
“zabit namzedi” olarak Canakkale’de idi. (Mart 1916) muttefik ingiliz ve
Fransiz kuvvetleri, Canakkale’de ugradiklari maglubiyetlerden ve verdik-
leri 150 bin zayiattan sonra Bogaz’1 asamayacaklarini anlamislar, 1915%in
son haftasiyla 1916’nin ilk haftasinda butin hatlan tahliye edip cikip git-
mislerdi.

Galatasaray Lisesi 6grencisiyken gonulli Canakkale cephesine giden za-
bit (subay) adayr Mehmet Muzaffer Bey’in alayinin otomobillerine lastik
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satin almak icin bir gecede (1916 yih bahari) yaptig1 sahte 100 liranin 6n
yuzi. Paranin altinda “Bedeli Canakkale’de altin olarak 6denecektir” ya-
zihdir. Tegmenlige yikselen bu vatanseverimiz, 1917 yihnda Gazze’de se-
hit dismustir.

Muzaffer Canakkale’ye vardiginda harp durmustu. Zaman zaman imroz
ve Bozcaada’da Uslenmis disman gemileri ve ucaklarn bombardimanda bu-
lunuyorlarsa da 1915 Nisan’in da Aralik sonuna kadar sekiz ay stiren kanh
bogusmalarla kiyasla bu bombardimanlar” hi¢ mesabesindeydi. “Canakka-
le’deki birliklerin buytk bir kistm Kafkas, Irak ve Filistin cephelerine sevk
edeceklerdi. Hazirlanma ve noksanlarina ikmal emri aldilar. Muzaffer bir-
liginin alay karargahinda gorevliydi. Alay’in kamyon ve otomobil lastigi ile
diger bir takim malzemeye ihtiyaci vardi. Bunlar ise ancak istanbul’dan
saglanabilirdi. O devirlerde bu gibi basit mubayaalar icin artirma yapmak
ilanlarda bulunmak ne adetti, ne de bunlar i¢in kaybedilecek vakit vardi.
Her sey “itimat” ile yirurdi. Muzaffer acikgozli ve becerikli istanbul co-
cugu oldugundan Karargah, gerekli malzemenin temin ve mubayaasina
onu memur etti. icab eden paramn kendisine itasi icin de Erkan-1 Harbiye
Riyaseti’ne hitaben yazih bir tezkereyi eline verdiler.

O yillarda istanbul’da otomobil ve kamyon nadir rastlanan vasitalardi.
Bunlarin lastikleri de yok denecek kadar azd1 ve karaborsaydi. Muzaffer
aradi, ugrasti, nihayet Karakoy’de bir Yahudi’de istediklerini buldu. Fiyat-
lar pek fahisti, ama yapacak baska bir sey de yoktu. Anlasmaya vardi. La-
zim gelen parayr almak Uzere Erkan-1 Harbiye’ye gitti. Elindeki tezkereyi
tediye merciine havale ettiler. Muzaffer az sonra yash bir kaymakam Yar-
bay’in huzurundadir. Kaymakam uzatilan tezkereyi okudu. Karsisinda
hazirol da duran ihtiyat zabitine bakti. Isteyecegi paranin miktarim sor-
madan, “Ne ahinacak™ dedi “Oto kamyon lastigi” cevabini verilince bir an
durdu. Sonra Muzaffer’e dik dik bakti: “Bana bak oglum! Ben askerin aya-
gina postal sirtina kaput alacak parayr bulamiyorum. Sen otomobil lasti-
ginden bahsediyorsun. Haydi yiri git, insam gtinaha sokma para mara
yok!

Muzaffer selami cakti disan ¢ikti. Harbiye Nezareti’nin (buglnki hukuk
fakultesi binas1) bahcesinden disariya agir agir yirtrken ne yapacagim du-
sundyordu. Malzemelere Alay’in ihtiyaci vardi. Elindeki (Almanlarnn verdi-
gi) iki Mercedes-Benz kamyon ve iki binek arabasi lastiksizdi. Diger mal-
zemeler de mutlaka lazimdi. Kendisi bulur ahr diye gérevlendirilmisti.
Malzemeyi bulmustu fakat para yoktu. Eli bos donemezdi, bir caresini
bulmak lazimdi.
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Muzaffer bunlan disune disiine Beyazit Meydani’na vardi birden durdu.
Kendi kendine gulmustt aradig1 careyi bulmustu. Dogru tticcar Yahudi’nin
yanina gitti: “Paranin tediye muamelesi aksamustu bitecek, ezandan son-
ra gelip mallarn alamam. gece kaldiracak yerim yok. Yarin dgleden evvel
vapur Canakkale’ye kalkiyor, yetistirmem lazim. Onun icin sabah ezanin-
da gelecegim mallar mutlaka hazir edin.” Ticcar “peki” dedi. Muzaffer
tam aynlirken ilave etti. “Altin para vermiyorlar kagit para verecekler”
Yahudi yine “Peki” dedi. Ertesi sabah Muzaffer Merkez Kumandanhgindan
sagladig1 araba ve neferlerle ezan vakti Yahudi’nin kapisindaydi. Ortalik
heniiz 1s1yordu. Tlccar mallarn hazirlamisti. Hava gaz1 fenerinin yarim ya-
malak aydinlattigi loslukta mallar arabaya yuklendi. Muzaffer bir yuzlik
kaime (yuz lirahk kagit para) verdi. Araba dortnal Sirkeci’ye yollandi.
Malzeme sat’a oradan dubada bagh gemiye aktarildi. Az sonra da gemi
Canakkale yolunu tutmustu.

Ug giin sonra Yahudi elindeki yiizlilk kaimeyi bozdurmak tizere Osmanh
Bankasi’na gitti. Bozmadilar zira elindeki para sahte idi.

Muzaffer, evrak-1 nakdiyelerin basiminda kullanilan kagidin aymmn
Karakdy kirtasiyecilerinden tedarik etmis bitin gece oturmus ¢ini murek-
kebi ve boya ile gerceginden bir bakista ayirt edilemeyecek nefasette tak-
lit bir para yapmisti. Tticcara verdigi ve yutturdugu para buydu. O devrin
hakiki paralarinin Gizerindeki yazilar arsinda bir de su ibare bulunuyordu:
“Bedeli Dersaadet’te altin olarak tesviye olunacaktir” Muzaffer yaptigi
taklit paradaki bu ibareyi degistirerek soyle yazmisti: “Bedeli Canakka-
le’de altin olarak tesviye olunacaktir.”

Onun burada altin dedigi Canakkale’de Mehmetcigin akittigi, altindan
daha kiymetli kan idi. Sahte paraya gelince. Yahudi tiiccar bunu mesele
yapmadi. Yapmak mi istemedi, yapmaktan mi c¢ekindi bilinemez. Ancak
olay butiin istanbul’da yayildi. Diinyada emsali olmayan ve olmayacak o-
lan bu hadise Sehzade Halim Efendi’nin kulagina kadar gitti. Sehzade he-
men lalasim gondererek Yahudi ticcart buldurdu. Yuzluk taklit evrak-1
nakdiyeyi bedelini altin olarak 6deyip aldi. Cok zarif sedef kakmah, ici
kadifeli bir miicevher gcekmecesine yerlestirip, istanbul polis okulundaki
emniyet mizesine hediye etti. Bu emsalsiz parca mizede seref mevkiinde
muhafaza olundu.

Bilmelisin ki
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Bilmelisin ki duvarda asih diplomalar insani insan yapmaya yetmez.

Bilmelisin ki ask kelimesi ne kadar ¢ok kullamlirsa, anlam yiki o kadar
azalir.

Bilmelisin ki karsindakini kirmamak ve inanclarim savunmak arasinda
cizginin nereden gectigini bulmak zor.

Bilmelisin ki gercek arkadaslar arasina mesafe girmez. Gergek asklarin
da!

Bilmelisin ki tecruibenin kac yas glini partisi yasadiginizla ilgisi yok, ne
tir deneyimler yasadigimzla var.

Bilmelisin ki aile hep insamn yaninda olmuyor. Akrabaniz olmayan in-
sanlardan ilgi, sevgi ve gliven 6grenebiliyorsunuz. Aile her zaman biyolojik
degil.

Bilmelisin ki ne kadar yakin olursa olsunlar en iyi arkadaslar da ara sira
Uzebilir. Onlan affetmek gerekir.

Bilmelisin ki bazen baskalarinm affetmek yetmiyor. Bazen insanin kendi-
sini affedebilmesi gerekiyor.

Bilmelisin ki yureginiz ne kadar kan aglarsa aglasin dinya sizin igin
dénmesini durdurmuyor.

Bilmelisin ki sartlar ve olaylar, kim oldugumuzu etkilemis olabilir. Ama
ne oldugumuzdan kendimiz sorumluyuz.

Bilmelisin ki iki kisi minakasa ediyorsa, bu birbirlerini sevmedikleri an-
lamina gelmez. Etmemeleri de sevdikleri anlamina gelmez.

Bilmelisin ki her problem kendi icinde bir firsat saklar. Ve problem, fir-
satin yaninda cice kalir.

Bilmelisin ki sevgiyi ¢cabuk kaybediyorsun, pismanhgin uzun yillar siru-
yor.

Bir Cinayet Davasi
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Mahkemede bir cinayet davasi goruliuyordu. Adamin katil oldugu hemen
hemen kesindi, bunu goéren daval avukatimin aklina bir aklina bir seytanlhk
geldi. “Bayanlar baylar. Hepinize bir strprizim var” diyerek saatine bakti.
“Tam bir dakika sonra, muvekkilim tarafindan oldiruldugi iddia edilen ki-
si bu mahkeme salonundan iceri girecek.” Bunun Uzerine hakim, seyirci-
ler, butin kafalar mahkeme salonunun kapisina déndi. 1 dakika gecti ve
hicbir sey olmadi. Bunun ardindan avukat: “Bakin “dedi. “Ortaya bu iddi-
ay1 attim ve hepiniz heyecan icinde kapiya bakip 1 dakika boyunca bekle-
diniz. Bu gosteriyor ki gercekten ortada bir 6li olduguna ve dolayisiyla
muvekkilimin katil olduguna sizler tamamiyla inanmis degilsiniz.”

Ve bu s6ziin ardindan hakim kararinm aciklad1 ve adam suglu buldu. A-
vukat sok icinde: “Ama nasil olur? Az 6nceki gosteriden hepiniz etkilendi-
niz hepinizin kapiya baktigim gérdiim!”

Hakim: “Evet dogru hepimiz baktik” dedi. “Ama muvekkiliniz bakma-
d]_”

Birakin Isigimiz Yanik Kalsin

Uzaklarda kucuk bir kasabada geng bir adam kendi isini kurdu bu, iki
caddenin kosesinde bir perakendeciydi. Adam dirist ve dost canhsiydi,
insanlar onu seviyorlardi. Ondan ahsveris yapiyorlar ve arkadaslarina tav-
siye ediyorlardi.Adam bir y1l icinde bir dikkandan, Amerikanin bir ucun-
dan digerine uzanan bir zincir olusturdu.

Bir glin hastalanip hastaneye kaldinldi. Doktorlar az zamam kalmis ola-
bileceginden endise ediyorlardi. Ug yetiskin cocugunu yanmina cagirdi ve
onlara bir gérev verdi: icinizden biri yillar boyu ugrasarak kurdugum sirke-
timin basina gececek. Hanginizin bunu hakkettigine karar vermek icin, her
birinize birer dolar verecegim. Simdi gidip bu birer dolarla ne alabiliyor-
samz alacaksimiz, ama bu aksam geri dondiginizde paranmizla aldigimz
sey hastane odam bir uctan bir uca doldurmal. Cocuklar bu basaril sir-
keti yonetme firsati karsisinda heyecana kapildilar. Ugii de sehre gidip pa-
rasim harcadi.

Aksam geri dondiiklerinde babalan sordu: “Birinci gcocugum, bir dolarla
ne yaptin?” Cocuk cevap verdi: “Arkadasimin ciftligine gittim, bir dolarim
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verdim ve iki balya saman aldim. Sonra odadan disar ¢ikti, saman balya-
lann getirdi, act1 ve havaya savurmaya basladi. Oda bir anda samanlarla
dolmustu. Ama biraz sonra samanlarin tamam yere indi ancak babanin
sOyledigi gibi oday bir uctan ¢bir uca dolduramadi.

Adam sordu: “Peki ikinci cocugum, sen paranla ne yaptin?” Yorganciya
gittim. iki tane yastik aldim. Bunu séyleyen cocuk, yastiklar iceri getirdi,
acti ve tuyleri blttn odaya dagitti. Zaman icinde butin ttyler yere distu,
bdylece oda yine dolmamsti.

“Sen Gglincti cocugum, sen parani ne yaptin?” diye sordu adam. Dolar-
m1 cebime koyup senin yillar énceki dikkanmn gibi bir dikkana gittim.
Dukkanin sahibine parayr verdim ve bozmasim istedim. Dolarimin 50
centini incil’de yazildig1 gibi cok degerli bir seye verdim. 20 centini seh-
rimizdeki iki yardim kurumuna bagisladim. 20 cent de kiliseye verdim.
Boylece bir onlugum kaldi. Bununla iki sey aldim. Cocuk elini cebine atip
bir kibrit kutusu ve bir mum ¢ikardi.

Is1g1 kapatip mumu yakinca oda mumun yaydigi isikla dolmustu. Oda
samanla ya da tuyle degil, bir uctan 6bur uca 1sikla dolmustu. Baba mem-
nundu; “Cok iyi oglum. Bu sirketin basina sen gegeceksin, ¢lnki yasam
hakkinda cok énemli bir seyi, 15181m yaymay biliyorsun. Bu gok guzel.

“Biz Seni Uyanik Bilirdik™

istanbul’da kenar semtlerden birinde oturan yash bir kadin, padisahin
huzuruna ¢ikmak istedigini saraydaki gorevlilere bildirmis. Bunun lzerine
sultanin karsisina ¢ikarilmisti. Yash kadin, evinin soyuldugunu ve bu olay-
dan padisahin sorumlu oldugunu soyleyerek, sikayette bulunur. Bunun u-
zerine hiddetlenen Kanuni: “Bana bak kadin, sen nicin bu kadar derin uy-
ku uyudun da evinin soyuldugunu duymadin?” deyince, yash kadin: “Padi-
sahim! Kusura bakma, biz seni uyamk bilirdik, onun i¢in evimizde rahat
uyuyorduk™ der. Bu cevap Uzerine Kanuni utanarak: “Hakhsimz” diyerek,
kadinmin ¢calinan mallarinin bedelini kendi malhindan 6der.

Bizi Baglayan Kader
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Uzun zaman once bir ulke varmis refah icinde yasayan. Ulkenin refah
icerisinde yasamasinmin sebebi iyi yurekli, dirist krah imis. Kral zaman
zaman tebdili kiyafet llkeyi dolasir, halkinin dertlerini dinler, sorunlara
¢6zUm bulurmus. Yine boyle bir giinde kral dolasirken, yolu dag basinda
bir g6l kenarina dusmus. Golin kenarindaki agacin dibine ¢cokmius aksakal-
I bir dede, bir elinde bir kese, digerinde bir kese. Birinden bir tas alp,
digerinden aldig1 tas baglayip gole atiyormus. Bu ise epey bir stire devam
etmis ve nihayet bittiginde, dede yoluna gitmek Uzere ayaga kalkmis ve
kralla g6z goze gelmis. Kral dedeye sormus. “Dede bitin bir gin seni iz-
ledim, sen ne is yaparsin anlayamadim!” demis. Dede kralin sorusunu séy-
le cevaplamis, “Oglum ben insanlarin kaderlerini birbirine bagladim.”
“Peki en son kimin kaderini birbirine bagladin?” diye sormus Kral, “Krahn
glizel kiz1 ile usag1 Ahmet’in kaderini bagladim” demis aksakallh dede.

Kral bu cevabi alinca dinyas1 kararmis. Bir yanda glzeller guzeli ak-pak
biricik kiz1, tlkenin prensesi diger yanda olmamis oglu kadar sevdigi zenci
usag1 Ahmet. Ne yapanm, nasil eder de Ahmet’e bir zarar vermeden bu
kaderi bozanm diye dusiinerek, sarayin yolunu tutmus. Saraya gidince
hemen sevgili usagi Ahmet’i huzuruna ¢agirmis ve ona, “Oglum Ahmet sa-
na bir mektup verecegim, bu mektubu alacak ve Giines’e gotiireceksin!”
demis.

Krala sorgu sual edilmez. Bicare Ahmet mektubu ve yollugunu alarak
dusmus bilinmez yollara, dismus ki ne dismek. Babasi kadar sevdigi krah
ona bir gdrev vermis ve o bu gorevi yerine getirmeli, ama nasil? Gunlerce
dere tepe demeden yol gitmis. Nihayet yorgunluktan bitkin halde iken
gordigu bir ulu agacin golgesinde dinlenmeye karar vermis ve uykuya
dalmis. Uyandiginda bir de ne gorsiin! Agacin az 6tesinde bir gol, o gol ki
lizerine glnesin aksi vurmus! “Kralimin dedigi gtines bu olsa gerek” diye-
rek, Uzerinde sadece kilotu kahncaya kadar soyunarak atmis kendini gole.
Dibe dogru yuzmus, yuzmus, ylizmis. Taa dipte, glinesin aksinin tikendigi
yerde bir de ne gorsiin, sahane bir hazine sandigi, almis sandig1 ¢ikmis.
Cikmis ama, Ahmet artik zenci degil bembeyaz bir Ahmet. Sadece kilotu-
nun oldugu bdélge eski rengini tasiyor. “Var bu iste bir hikmet!” demis ve
acmis sandigl. Sandik gergek bir hazine sandigi, icinde bin bir tirlt mu-
cevherat ile birlikte Uzerinde “Gunesten Kral’a” yazan bir zarf. Ahmet ne
yapacagim bilemez hale gelmis bir anda, yeni rengi ve yasadiklar ile l-
kesine doniince kimsenin kendisine inanmayacaginm dustinerek, ulkesine
zengin bir tiiccar kimligi ile donme karar1 alms.

Doniince ulkesine, disleri bir bir gerceklesmis. Ulkesinin bu yeni diiriist
ve yakisikh tuccan ile guzeller gizeli kizim evlendirmeye karar verince
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kral, diinyalar Ahmet’in olmus. Kral vermis vermesine kizim zengin tlicca-
ra ama akh da bir yandan oglu gibi sevdigi ve hicbir haber alamadigi usagi
Ahmet de imis. Gel zaman git zaman damad ile birlikte bir ziyafet yeme-
ginde iken yere dusen bir catall almak icin egilince Ahmet, salvarinin ke-
narindan kaba eti gézikmus. Bunu goéren Kral gozlerine inanamamis. Ye-
mek bitip de odasina cekilecekken herkes, koridorun sonuna ilerleyen
damadimn arkasindan seslenivermis Kral, “Ahmet!”.

Ahmet seneler sonra duyunca gercek adim, gayri ihtiyari kendisine ses-
lenen Krala dénivermis ve “Neler oldu Ahmet, evladim anlat basindan ge-
¢enleri bana” diyen kralina bitiin olanlarn bir bir anlatmis. Bunun lzerine
Kral “Peki gtinesin bana gonderdigi mektup?” diye sorunca da hemen oda-
sina kosarak, sandiktan ¢ikan mektubu almis ve Kral’a vermis, mektupta
su satirlar yer aliyormus.

GUNESE YAZI YAZILMAZ
YAZILAN YAZ| BOZULMAZ

Sende Cocuk, Bende Kuyruk Acisi Oldukca Dost Olamayiz

Eski zamanlarda bir belde de fakir bir adam varmis. O kadar fakirmis
ki, kdyun gobam bile ondan zenginmis. Adam bir giin dagda oduna gider-
ken sicaktan bunalmis. Bu vaziyette agzim agmis sanki “Su! Su!” diye ba-
giran bir yilan gérmis. Adamcagiz kendi kendine yilam sulamasi lazim
geldigini dustinmis. Araya araya bir miktar su bularak yilanin tzerine
dokmus. Yilan da hakikaten susuzluktan yanmakta oldugundan adamin
doktigu suyu buylk bir zevkle yalamaya baslamis ve adamdan memnun
oldugunu belirten bir tavirla oradan ¢ekip gitmis. Birkag guin sonra, adam
yine ormana gittiginde yilan1 gérmds, yilan da adami gériince boynunu bir
tarafa kivirarak

-Ne yapayim ben? der gibi ¢ekip gitmis.

Fakat adam dagdaki isini bitirip de evine donerken yine yilanla karsi-
lasmis. Fakat bu sefer yilanin agzinda bir altin varms, adami goriince o-
raya adamin gececegi yola birakip ¢ekip gitmis. Adam da altim alarak eve
gelmis. ikinci gun y1landan memnun oldugu igin sevingle bir kaba sit dol-
durarak yilam gordigu yere varmis ki yilan yine agzinda bir altinla adam
bekliyor. Adam sutu bir yere birakmis yilan da hemen agzindakini biraka-
rak sute kosmus. Adam da altim alarak geri donmis ve arkadashk basla-
mis. Yani adamdan sit, yilandan altin. Derken adam zengin olup hacca
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gitmeye karar vermis, ogluna da meseleyi uzun uzun anlatarak her giin bir
sise sut goturup altin1 almasim séylemis.

Adam hacca gittikten sonra ¢ocuk bir guin sutd géturmus altim almis, i-
kinci gun, ben demis her gin sit gotirecegime yilan takip eder altimin
yerini 6grenir onu 6lduririm. Ondan sonra da altinlarin tamamim ahr yi-
lana st getirmekten kurtulurum demis. Hakikaten ikinci giin sitl getirip
altim1 aldiktan sonra, gitmeyip yilani beklemis. Yilan tam deligine basim
sokmus, kuyrugunu da cekecegi zaman cocuk elindeki balta ile yilanin
kuyrugunu kesmis. Fakat yilan can havliyle ¢ikarak cocugu sokup 6ldirmds
ve deligine geri girmis ama 6lmemis.

Adam hacdan gelip durumu 6grenmis ama yine de yilana minnettar ol-
dugu icin sut gotturmeyi ihmal etmemis. Bir guin sttd géturdigiunde yilana:

- Kabahat bizim cocukta, ben sana sit getirmeye devam edeyim, sen
de bana altin getirmeye devam et! dediginde yilan getirilen siti icip lisa-
n hal ile séyle demis:

-Arkadas, bu zamana kadar boyle devam ettik. Fakat bende kuyruk,
sende de cocuk acist oldugu middetce biz dost olamayiz. En iyisi sen rz-
kim, ben de nzkimi baska yerlerde arayalhim deyip ¢ekip gitmis.

Dort Dakika icin Bile Olsa Okuyabilmek

Evden acele ile ¢ikmistim. Kosar adimlarla metroya dogru ilerlerken bir
yandan ogrencilere verecegim dersin planim yapiyor, bir yandan da cise-
leyen yagmurda 1slanmamaya cahsiyordum. Yiriyen merdivenlerle metro
istasyonuna indim. Trenin gelmesine iki G¢ dakika vardi. Bu treni kacirir-
sam, on dakika daha beklemem gerekecekti ve dersime ge¢ kalacaktim.
Adimlarimi siklastirmaya, neredeyse kosmaya basladim. Elimde canta ol-
masa, belki de kosacaktim.

Metroda benimle aym yonde ilerleyen birisinin elindeki uzunca degnek-
ten cikan, “tak, tak, tak” sesleri, telasim ve kafamdaki distnceleri bir-
den unutturdu. Belli ki, onun da acelesi vardi. Sirtindaki biylkce ¢antas
ve elindeki degnegi ile, neredeyse benim kadar hizli adimlarla ilerliyordu.
Biraz dikkatlice bakinca bu kisinin bir bayan ve aynm zamanda “gérme 06-
zurlt” oldugunu anladim. Kendi kendime, “Acaba onun telasi neden?” di-
ye sordum. Belki de dinyay: hi¢c gérmemisti. Ozirlu haliyle tek basina i-
lerlese de tavirlan ve yuruyus sekli ona, kendisine ¢ok giivenen bir insan
goérunimu veriyordu. Acaba acele bir isi mi vardi?
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Bir anhk her seyi unuttum. Sanki her sey agir cekimdeymis gibi hareket
etmeye basladi. Onun, degnegiyle sagim solunu kontrol ederek 6niine ¢i-
kabilecek engelleri anlamasi, kendine yol agmasi, belki de yasama azmi-
nin bir gostergesi idi. Merdivenlere yaklastigimizi hissettim. “Acaba mer-
divenlerden inerken kendisine yardim etsem mi” diye disunirken, o mer-
divenlerden inmeye basladi. Sanki diinya dimduz olmus, karsisinda hicbir
engel kalmamis gibi merdivenlerin sonuna geldi. Acaba, degneginin ugun-
da onu yonlendiren bir sey mi vardi, ya da bu bayan bir saka mi yapiyor-
du? Kafamdaki dustinceleri toparlamaya calisirken, metronun duraga gel-
digini fark ettim.

Merakim beni bu bayamin yanina c¢ekti ve onunla aym kompartimana
bindim. Oturdugu koltuga iyice yerlestikten sonra, degnegini katlayip hizh
bir sekilde ¢cantasinin 6n bélmesine koydu. Cantasinin baska bir bélmesini
acarak, blyukce bir seyi ¢ikarmaya ¢ahsti. Acaba bir walkman ya da yiye-
cek-icecek gibi bir sey mi ¢ikaracak diye dusunurken, kalbimden de acima
duygularnmn yikseldigini hissettim. Belki de diinyay1 gérmeyi ne kadar ¢ok
istiyordu; agaclar, evler, araclar, insanlar ve gozler. Gorecek o kadar ¢ok
sey vardi ki.

O an icin kendimi ¢cok ayricalikhh hissettim. G6z, diinyaya acilan bir
pencereydi ve ben onlarn kiymetini fazla bilmiyordum. Ama ne kadar ¢ok
sey ifade ettiklerini o bana anlatiyordu.

Bayanin, cantasindan cikardigi kalinca, kitap tirt bir seyin gézime i-
lismesiyle bu dustncelerimden siyrildim. Acaba o ¢ikardigi bir katalog
muydu diyecektim ki, onun gérme 6zurlt oldugu akhma geldi. Derken say-
falan kanstinp, parmaklarimn ucglarnyla yoklayarak bir yerde durdu. Her-
halde aradig1 sayfayr bulmustu. Hemen sag elinin isaret ve orta parmakla-
rim kabarik isaretler Gzerinde gezdirmeye baslad.

Kitap okuyordu. Fakat o gormuyordu ki. Birka¢ saniye daldim. Kitap o-
kumak yalnizca gorenlere has bir sey degil miydi anladim. Artik o gozle-
riyle degil; kalbiyle, duygulanyla ruhuyla okuyordu. Ve kendimden utan-
dim. Aylardir cantamda tasidigim ve (g bes sayfanin disinda pek okumadi-
gim kitap geldi aklima ve yillarca hic¢ kitap okumayanlar.

Keske onlar da, insam disundiren, hatta utandiran su goriintiye sahit
olsalardi.
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Dunyada milyonlarca insan var. Ama okumak. Neden ben. Aniden kesik
kesik dustincelerimden siyrildim. Bir sayfayr okuyup bitirmis ve diger bir
sayfaya gecmisti. parmaklarim kabarik isaretler Uzerinde ustaca gezdir-
mesinden, bu ise yatkin birisi oldugu anlasihyordu. Demek ki iyi bir
okuyucu idi.

Ama ne okuyabilirdi ki? Binlerce kitap, dergi ve gazetenin, gérme 6zir-
IG olanlar icin gunlik, haftahk olarak hazirlanmasi belki de mimkiin de-
gildi.

Anonsun uyarisiyla, inecegim duraga geldigimi anladim. Daha dort daki-
ka gecmisti ve bu kadarcik kisa bir sirede dahi kitap okumak ¢cok 6énem-
liydi. Bana bu dersi veren gérme ozurli o kadin da kitabim cantasina
koymaya ve durakta inmeye hazirlaniyordu. Az sonra tren durdu. Once
onun inmesini bekledim. Degnegi ile onca insamn arasindan “tak tak tak”
sesleri ile ilerliyordu. Arkasindan birkac saniye baktim ve sanki degnekten
¢ikan o tak taklar beynimde oku, oku, oku ve sukret diye yankilaniyordu.

Hayat

Her sabah bir ceylan uyanir Afrika’da kafasinda tek bir disiince vardir.
En hzh kosan aslandan daha hizh kosabilmek, Yoksa aslana yem olacaktir.

Her sabah bir aslan uyanmir Afrika’da. Kafasinda tek bir distnce vardir.
En yavas kosan ceylandan daha mzh kosabilmek, yoksa achktan dlecektir.
ister aslan olun, ister ceylan olun hi¢ 6nemi yok. Yeter ki giines dogdu-
gunda kosuyor olmaniz gerektigini, Hem de bir énceki giinden daha hizh
kosuyor olmaniz gerektigini bilin. Yasam adh kosuyu ne kadar guizel an-
latmis Afrika atasozi, Bir dnceki gunden daha hizh kosmak gerekmekte-
dir. Cunku eger aslansaniz ve en yavas kosan ceylani bir 6nceki gin yaka-
lamissaniz Ve bugtin bir ceylan yakalamak niyetindeyseniz, artik bilmelisi-
niz ki en yavas ceylan sizden daha hizhdir.

O halde diine gére hizimz1 artirmamz gerekmektedir. Yok eger ceylan-
samz Ve henliz aslana yem olmamissaniz hizimz1 diine gére mutlaka art-
tirmahsimz, Cinku sira size gelmis olabilir.

Yani hayat kosusunda, devam edebilmenin tek kosulu var. Dinden daha
hizhh olabilmek. Bakin bakalim simdi kendi kendinize. Ondan, sundan,
bundan degil “diinden” hizh misiniz?
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Gelecegini Biliyordum

Savasin en kanh gunlerinden biriydi. Asker, en iyi arkadasinin az ilerde
kanlar icinde yere distugiinii gérdii. insamn basim bir saniye bile siperin
lizerinde tutmayacak ates yagmuru altindaydilar.Tam cepheden disarn
dogru bir hale yaptig1 sirada baska bir arkadasi onu omzundan tutarak
tekrar iceri cekti, Delirdin mi? gitmeye deger mi? Baksana delik desik ol-
mus. Buyuk olasihkla dlmustur bile. Artik onun igin yapacak hichir sey
yok. Bosuna kendi hayatim da tehlikeye atma sakin!

Fakat asker onu dinlemedi ve kendisini cepheden disan atti. inanmiimasi
glic bir mucize gerceklesti Asker o korkung ates yagmuru altinda arkada-
sina ulast1. Onu sirtina ald1 ve kosa kosa geri dondu. Birlikte siperin igine
yuvarlandilar. Fakat cesur asker, yarah arkadasim kurtaramamisti siperde
kalan arkadasi dedi ki: “Sana degmez demistim. Hayatin1 bosu bosuna
tehlikeye attin.” “Degdi" dedi, gozleri dolarak asker, “Nasil degdi? Bu a-
dam 6lmus, gérmiyor musun?”

“Yine de degdi. Cuinkll yanina ulastigimda hentiz sagdi. Onun son sozle-

rini duymak, dinyalara bedeldi benim icin.” Ve higkirarak arkadasinin son
sOzlerini tekrarladi: “Gelecegini biliyordum.”

Esekli Kutuphaneci

Y1l 1943. Geng Mustafa’nin tayini kiitiiphaneci olarak Urgiip Tahsin Aga
KutUphanesi’ne cikar. Devlet memurlugu o donemde mikemmel bir is.
Mustafa kutuphanede heyecanla okurlarn bekler; bir gin olur, bes gin o-
lur, gelen giden yok. Etraftakilerle konusur, herkese anlatir: “Bakin k-
tiphane bombos duruyor, gelin kitap okuyun.” Gelen giden olmaz. Amir-
lerine durumu bildirir.

- Kardesim otur oturdugun yerde, maasini dizenli aliyor musun, almiyor
musun?

- Aliyorum.

- Eee, o0 zaman ne kanstiriyorsun ortahgi, gelen giden olsa maasin mi
artacak? Basina daha fazla bela alacaksin. O kutiphaneye yillardir kimse
gelmez zaten.
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23 yasindaki geng memur “Ne yapayim, ne yapayim?” diye dusundr du-
rur. Sonunda akhna bir fikir gelir, esine soyler. Esi énce “Deli misin bey?”
der, ama kocasimn bir seyler Uretme, ise yarama ¢abasin yakindan go-
rince fikri kabullenir.

O donem devletteki amirlerinin ¢ikardig1 tim engellerin Gstesinden ge-
lir. Cinkl o zaman da simdiki gibi, “Aman bir sey yapmayalim da basimiza
bir is gelmesin. Calissan da aym maas, ¢ahsmasan da‘“ zihniyeti aynen
var.

O bwkh, kravath, asik yizlu, titin kokan, tlkesine gram faydasi olma-
yan birokratlar zorlukla ikna eder ve bir esek ahr. iki tane de sandik yap-
tinr. iki sandiga, kahnhgina gére 180-200 kitap sigar. Sandiklarin Gstiine
“kitap sandig1” yazar. Kitaplari esege yukler ve kdy kdy gezmeye baslar.
Katiphaneye de bir yaz1 asar: “Sadece Pazartesi ve Cuma ginleri aciyo-
ruz.” Koydeki gocuklar sasirir. Esege bir strli kitap yiklemis bir adam o
gariban cocuklarn kicucuk ellerine kitaplan verir. “Cocuklar bunlan
okuyun, aramzda da degisin. On bes glin sonra ayni gun gelip alacagim.
Aman yipratmayin, diger kéylerdeki arkadaslarimz da okuyacak™ der.

Mustafa artik Urgiip’teki kiitiiphanede bir iki giin durmakta, diger giin-
ler esegiyle koy koy gezmektedir. Kdylerdeki ¢cocuklar Esekli Kiitiiphaneci-
yi her seferinde alkislarla karsilarlar. Seving icinde yeni kitaplan bekler-
ler. Mustafa Amca‘mn Uni etrafa yayihr. Diger devlet memurlarn makam
odalarinda oturup is yapmazken, Mustafa’nin esegi yedigi otu hepsinden
fazla hak etmektedir.

Zamanla insanlar kitiphaneye de gelmeye baslar. Mustafa bakar ki kii-
tiphaneye kadinlar hi¢ gelmiyor. Zenith ve Singer’e mektup yazar. “Bana
dikis makinesi yollayin, firmamzin adim kutuphanenin girisine kocaman
yazayim” der. Zenith dokuz tane, Singer bir tane dikis makinesi yollar. Sa-
h ginlerini kadinlar gund yapar. Kumasi alan kadin kittphaneye kosar. On
makine yetmedigi icin sira olusur. Sirada bekleyen kadinlarin eline birer
kitap verir, beklerken okusunlar diye. Okuma-yazma oramnin dustklugina
gorunce halkevlerine okuma-yazma kurslarn vermeye gider. Hahcilik kurs-
lan baslatip bolgede hahcihigr canlandinir. Bu arada valilik Mustafa hak-
kinda “kendi gorev tamimi disinda davranmyor” diye sorusturma acar. 50
yasina gelen Mustafa Amca baskiyla emekli edilir.

Sokrates'in Filtresi
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Sokrates, bir tamdigina rastlar. O kisi kendisine arkadasiyla ilgili duy-
duklann anlatmaya yeltenince, engeller ve der ki:

- Seni dinlemeden dnce "3'lU filtre" testinden gecirmek istiyorum. Birin-
ci filtremiz "Dogruluk" filtresi. Bana biraz sonra styleyecegin seyin tam
anlamiyla dogru oldugundan emin misin?

- Hayir bunu sadece duydum.

Sokrates, konusmasin sirdurir:

- Sen bunun gercekten dogru olup olmadigini bilmiyorsun. O zaman niye
bana séyliyorsun? Simdi 2. filtreyi deneyelim: "lyilik" filtresi. Arkadasim
hakkinda bana s6ylemek istedigin iyi bir sey mi?

- Hayir; tam tersi.

- Demek, onun hakkinda bana kotl bir sey anlatacaksin ve Ustelik bu-
nun dogru oldugundan da emin degilsin... Geriye bir filtremiz daha kald.
"Yararhhk" filtresi. Bana arkadasim hakkinda soyleyecegin sey bir fayda
saglayacak m1?

- Hayir... Higbir isine yaramaz.

Sokrates sozlerini soyle bagladi:

- Bana, dogru olmayan, fayda saglamayacak ve Ustelik kot bir olay
nakledeceksin. Hi¢ konusmasan daha iyi edersin.

Maalesef, ginimizde, bu kurala uymadan akhna eseni sdyleyen, her
dedikoduyu nakledenler var. Kem sdz yuzunden kalpler kirtyoruz. Oysa
her defasinda dusinsek "Bildiklerimi nakletmek iyi mi, dogru mu, faydah
m1?", belki de o zaman atalarimizin dedigi gibi davraninz. "S6z gimusse,
sukat altindir" deriz.

Cam kim takacak?

Fareler kediden kurtulmanin caresini ariyolarmis. Geng bir fare "Cozu-
ml buldum. Kedinin boynuna bir can takacagiz. Bize yaklastiginda sesi
duyup kagacagiz" demis.

Tum fareler bu ¢ilgin projeyi alkislamislar.

Kdsede sessizce oturan bilge duruslu yash fare: "Be arkadaslar proje
guzel de, ¢cam kedinin boynuna kim takacak" demis.

Turkce mi Konusuyoruz? Dilimiz Nereye Gidiyor?

131 Yol Gosteren Oykiiler / Ali Ozdemir


http://www.pdffactory.com

Osman Bey sabah saat 7’de Casio masa saatinin alarmiyla gézlerini ac-
t1. Puffy yorganim kaldirdi. Hugo Boss pijamalarini ¢ika-
rnp Adidasterliklerini giydi. WC’ye ugradiktan sonra banyoya gecti. Clear
sampuan ve Protex sabunuyla dusunu aldi. Colgate ile dislerini fircala-
di. Rowenta sa¢ kurutucuyla sacim kuruttu. Bill’s gémlegini vePierre
Cardin takiminm1  giydi. Lipton cayimt  icti. Sony televizyonda med-
ya 6zetlerini ve flash haberleri izledi. Citizen kol saatine bakti. Ge¢ kali-
yorum diye disinerek aile fertlerine ¢av deyip Mazda otomobiline bin-
di. Otobana cikinca Blaupunkt radyosunu acgarak pop miuizige istasyonu
ayarladi. Agzina bir Polo seker att1.

Sehrin gobegindeki mega is centerindeki ofisine varinca HP bilgisaya-
rnm c¢ahstirdi. Microsoft Excel’e girdi. Ofisboydan Nescafesini iste-
di. Saat 10’a dogru achgimi yatistirmak icin Grissini yedi. OglenWimpy’s
fast food kafeteryaya gitti. Ayak Uzeri Coca Cola vehamburgeri mideye
indirdi. Camel sigarasini yakip Star gazetesini kanstirdi.

Aksam Uzeri is ¢ikisi Image Bara ugrayip cips ile ickisini ictikten sonra
kosedeki Shopping Center’a ugradi. Esinin siparis ettigi Persil Supra de-
terjan, Ace ¢camasir suyu, Palmolive sampuan, Gala tuvalet kagi-
di, Sprite gazoz ve Johnson kolonyay1 alarak kasaya yanasti. Bonus kar-
tiyla faturay1 6dedi.

Hafta sonu esi Minevver’le Galeri’aya giden Osman Bey showroomlari
dolasip Kinetix ayakkabi, Lee Cooper blue jean satin ald1.

Aksam evde bir gazetenin verdigi TV Guide’a goz atan Osman Bey ka-
nallar arasinda zapping yaparak Televole, Paparazzi, First Class, Top
Secret gibi programlan izledi. Bunlar izlenirken Osman Bey
Outdoor dergisini kanstirdi. Minevver hanim Vogue dergisindeki soap
magazinleri okudu. 16 yasindaki Mucahit ise Blue Jean dergisindeki pop
starlarin resimlerini kesti.

Saat 22’ye dogru Show adh bir kanalda Tirk dilinin ana konu oldugu bir
panel basladi. Uykusu kacan Osman Bey bu yayim izlemeye basladi. Prog-
ramin ortalarina dogru s6z alan Saint Benoit Lisesi ¢ikish Harvard mezu-
nu, Rolex kol saatli bir entelekttel Dilimiz Tirkce her gecen gin biraz
daha dejenere oluyor. Bu realiteyi ele almanin zaman1 gecmek (ze-
re. Dogmatik, statiikocu yaklasimlara kapilmadan problemi irdeleyip
¢6zmeliyiz” diye konustu. Bunun Uzerine Osman Bey kendi kendine “¢ok
dogru bir analiz” diye soylendi. Ali Ozdemir

Hayattan dersler

Sinav sirasinda son soruya gelince ¢akildim kaldim. “Her gin okulu te-
mizleyen hademe kadinin adi nedir?”” diye sorulmustu.
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Bu herhalde bir ¢esit saka olmalhydi. Kadim, yerleri silerken her giin go-
ridyordum. Uzun boyluydu; saclan simsiyahti. Ya 40, ya da 50'li yaslarday-
di. Adim nereden bilecektim ki! Tabii ki soruya cevap veremedim. Benim
gibi diger arkadaslarim da, kadinmin ismini hatirlamamisti. Daha dogrusu
hi¢ 6grenmemistik ki, hatirlayalim.

Hoca, bize hayatimizda bir daha unutamayacagimiz bir ders verdi. in-
sanlara zengin, ya da fakir ayinm yapmadan deger vermemiz gerektigini
soyledi. Hademeyi, ya da bize hizmet eden herhangi bir insam kigumse-
mememiz, halini hatinm sorarak, gulimseyerek onunla kisa da olsa bir di-
yalog kurmamiz1 6giitledi.

Tabii hepimiz yanhsimz fark ettik ve ¢ok utandik. Ama bir émir boyu

hocamin bu sozleri kulagimda cinladi durdu. Tevazuu, sevgiyi elden hig
birakmadim.

Doért Ogul

Adamin dort oglu vardi. Adam ogullarinin bir sey goérdiklerinde veya
yasadiklarinda ¢ok ¢abuk yargilamadan onlar anlamalarini isterdi.

Her bir oglunu bir arastirmaya gondermeye karar verdi ve uzaklarda bu-
lunan bir armut agacina gidip bakmalarini istedi.

Birinci ogul agaci gérmeye kis mevsiminde gitti, ikincisi ilkbaharda, u-
¢clincusu yazin ve dérdiinciist de sonbaharda.

Hepsi geri donduiklerinde baba onlan cagirdi ve ne gorduklerini anlat-
malarini istedi.

Birinci ogul agacin ¢irkin oldugunu, seklinin bozuk, bukulmus ve kivril-
mis oldugunu soyledi.

ikinci ogul * hayir, agac yesil tomurcuklarla kaphydi ve umut
vadediyordu.” dedi.

Uglincii ogul itiraz etti; agacin gok giizel kokan ve cok giizel gériinen
ciceklerle dolu oldugunu séyledi. Gordugu sey hayatinda gordigu en zarif,
en hos seydi.

Sonuncu ogul hic¢ birisine katilmadi. Agacin olgunlasmis oldugunu ve
meyvelerden egildigini, meyvelerin da hayat dolu olduklarini s6yledi.

Adam ogullarina her birisinin hakh oldugunu, ctinkii her birinin agacin
hayatindaki sadece bir mevsimi gordiguni soyledi. Sonra da “ Bir agaci
veya bir insam sadece bir mevsimle yargilayamazsiniz ve kim oldugunuzun
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esasi ve hayattan gelen zevk, seving ve sevgi sadece en sonunda, tim
mevsimler gectiginde oOlculebilir” dedi.

20 Penny

Londra'daki bir camiiye Turkiye’den yeni bir imam goénderilmis. Adam
sehre gitmek igin hep ayni otoblise biniyor ve ¢cogu zaman da ayni sofére
rasthyormus. Bir guin, bilet alirken sof6r yanhshkla 20 Penny fazla vermis.

imam yanhshg oturup da parasim sayinca fark etmis. Kendi kendine 20
Penny’yi geri versem mi sofore diye dusiniyormus. Ama iginden bir ses
diyormus ki cok gulling bir para ve soforiin umurunda degil.

Otobus sirketi ¢cok para kazanyor zaten sadece 20 Penny onlara bir sey
yapmaz. Bu paray1 saklayabilirim diye disinmus.

inecegi duraga gelince, imam kalkms ve fikrini degistirmis. inmeden
once soforin yanmna gitmis, 20 Penny’yi geri vermis ve demis ki: Paranin
UstiinU fazla verdiniz. Sofor gulimsemis ve demis ki: Siz caminin yeni i-
mamisimz degil mi? Ashnda uzun zamandir sizi caminizde ziyaret etmek
istiyordum. islam 6g8renmek icin. Bu yiizden bilerek size fazla para ver-
dim.

Nasil tepki vereceginizi gérmek istedim. inerken imam artik bacaklarini
hissetmiyormus. Yere yigilacakmis neredeyse, bir direge tutunmus ve
kendine gelmeye ¢ahsmis. Gozlerinden yaslar dokulerek demis ki: Allah'im
az daha islam1 20 Penny’ye satiyordum!

Bu Ev Kimin?

istiklal savasimin hemen sonrasinda Gazi Mustafa Kemal Pasa yurt gezi-
leri cercevesinde Mersin’i ziyaret edip devlet erkém ve bir grup ahali ile
sehri gezmeye baslar.

Sahilde yirirken giizel bir konak gorip sorar:

- “Kimin bu?”

Cevap: Abraham Efendinin Pasam.

Gazi Pasa yurimeye devam eder ve bu sefer sato gorinumli dev bir
yapiya gozu takihr:

- “Bu kimin?”

Cevap: O Yannis Efendinin Pasa Hazretleri.

Gazi Pasa tepki vermez ve sahil teftisini strdurur. Derken saray yavrusu
gibi bir baska azametli yapiy1 gériince tekrar duraklar:
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- “Peki ya bu kimin?”

Cevap: O da Piyer Ustanin Pasam.

Gazi Pasa birden hiddetlenir:

- “Yahu bu Abrahamlar, Yannisler, Piyerler bitiin bunlara sahip olurken
siz Turkler neredeydiniz, ne yapiyordunuz?”

Heyettekiler sus pus basini éne egerken grubun en sonunda topallaya-
rak yiriyen Salih Cavus atilir:

- “Muhterem Pasam, Abrahamlar, Yannisler, Piyerler butin bunlara sa-
hip olurken biz Turkler Sina’da, Galicya’da, Canakkale’de, Dumlupinar’da
ve bilumum cephelerde bu ulke i¢in 6luyorduk.”

Bu karsihk Uzerine gdzu dolan Mustafa Kemal Pasa geri donip birkag
adim atar ve Canakkale savasinda gazi olan Salih Cavusu kucakladiktan
sonra aynen su sozi eder:

- “Cok hakhsin cok... Evet biz Tirkler bu tlkenin bekasi icin ylzyillardir
hep 6lduk ve hala 6lmeye devam ediyoruz.”

Adalet Oldu

Gok eski yillarda kralhkla idare edilen bir Glke varmis. Ama bu Ulkede,
hukuk ve hakimler de varmis. Torelere gore, bir vatandas 6lduginde, se-
hir merkezindeki dev can bir defa calinirmis. Uzun uzun da yankilanirmis.
Esraftan birisi 6lirse can iki defa, buyuk bir devlet adam 6lirse U¢ defa
calinirmis. Ya kral? O oldugtnde ¢an dort defa calinirmis. Gel zaman git
zaman... Sehirde bir olay olur, is mahkemeye intikal eder. Davanin samgi
olarak mahkeme huzuruna ¢ikarilan kisinin masumiyetini ise bitin vatan-
daslar bilmektedir. Bir formalite olarak gorilmesi ve beraat beklenen da-
vadan surpriz bir karar ¢ikar. Sanik para cezasina mahkim olmustur. Ha-
kim sorar: "Bir diyecegin var m?" samgin cevab1 "Hayir!" Mahkeme biter.
Dinleyiciler dagilir. Kafalarda bir kaygi! Kisa bir stire sonra dev canin sesi
duyulur. Acaba kim 6ldu? Can bir defa daha calar. Acaba esraftan kim 6l-
di? Sehir ¢an sesi ile bir defa daha inler. HHmm biyik bir devlet adami,
acaba kim? Soruya cevap alinmadan can bir defa daha calar, yeri, gégi in-
letir. Herkeste bir feryat, “eyvah! Kralimz &ldi! Ancak, térede gorilip
isitilmemis bir sekilde ¢an, besinci defa da cahnir, yer gok inler ve sesler
kesilir. Herkes bunun ne anlama geldigini 6grenmek icin. Can gorevlisine
kosar. Bir de bakarlar ki ¢am, haksiz yere mahkim edilen adam ¢almak-
tadir.

Sorarlar: "Ne demek bes defa ¢can calmak? Kraldan daha biyuk birisi mi
oldu?" Cevap sasirtict oldugu kadar anlamhdir da: "Evet! Adalet oldu!"
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Satis Bir Sanattir

Diplomatin biri, yoksul bir adamin yanina gider ve “Oglunun evlenmesi-
ni saglayabilirim” der.

- Oglumun hayatina asla karismam...
- Ama, kiz Lord Rothschild’in kiz1...
- Haaa! O zaman baska...

Diplomatin ikinci durag1, Lord Rothschild’in yanmdir.

- Kizimz i¢in bir kismet buldum Lord’um..

- Benim kizim evlenmek icin hentiz ¢ok kiguk...

- Ama, bu delikanh hélihazirda Dinya Bankasi Baskan Yardimcisi...
- Bak 0 zaman baska...

Diplomat, Lord’un yanindan ayrildiktan hemen sonra solugu Diinya Ban-
kas1 Baskani’nin yaninda alir.

- Size baskan yardimcisi olarak tavsiye edecegim, ¢ok iyi bir delikanh
var.

- Su an zaten ihtiyacimdan ¢ok baskan yardimcim var, gerekmez.

- Ama, bu cocuk Lord Rothschild’in damadi.

- Bak o0 zaman oldu? Gelsin baslasin...

2012 Nobel Tip Oduli’nii alan John Gurdon’in hayati

Gurdon, Ingiltere’nin seckin okullarindan Eton College’de okurken, oku-
lun mudirt, Gurdon‘in karnesine, “Onun bilim adami olmak istedigi notu-
nu dusup” yorumda bulunuyor; “Olduk¢a guliung bir istek... Gurdon’in bi-
lim sahasinda calismasi vakit kaybi... Cahsmasi yeterlilikten ¢ok uzak...
En basit biyolojik olgulari 6grenemiyor... Bir uzman olabilme sansi hig
yok... Bu istegi hem kendi, hem de ona 6gretme gorevini Ustlenenler igin
bir vakit kayb1 olacak...” diyerek...

Ogretmeninin “Temel biyolojik olgulan 6grenmekten uzak bir 6grenci”
dedigi Gurdon; “kurbagalarda deri ve bagirsak hticreleri gibi belli islev i-
cin Gretilmis hicrelerin yeni kurbaga hticreleri Gretmekte kullanmlabilece-
gini gostererek” Nobel Tip Oduliing aldi...
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Bir Hint Masal

Bir Hint masalina gore; kedi korkusundan, endise icinde yasayan bir fa-
re vardir. Blylcl biri fareye acir ve onu bir kediye donusturur.

Fare, kedi olmaktan son derece mutlu olacag yerde bu kez de kdpek-
ten korkmaya baslar. Blylcl bu kez onu bir kaplana donustirar. Kaplan
olan fare, sevinecegi yerde avcidan korkmaya baslar. Buy(lcu bakar ki, ne
yaparsa yapsin farenin korkusunu yenmeye imkan yok. Onu eski haline
dondurur..

Ve der ki, "Sen cesaretsiz ve korkak birisin. Sende sadece bir farenin
ylregi var. O ytzden ben sana yardim edemem."

inu yazar Shakespeare, bu konuda séyle diyor:
"Insanlarin ¢cogu kaybetmekten korktugu icin sevmekten korkuyor...

Dustinmekten korkuyor, sorumluluk getirecegi icin.
Konusmaktan korkuyor, elestirilmekten korktugu igin.
Yaslanmaktan korkuyor, gencligin kiymetini bilmedigi icin.
Unutulmaktan korkuyor, dlnyaya iyi bir sey vermedigi icin.

Ve 6lmekten korkuyor, ashinda yasamay bilmedigi icin."

Susma

“Duvardaki oyuktan iceriye bakan fare, ev sahibi ile karisimin bir paket
actiklanm gordi. ‘icinde yiyecek mi var?’ derken bir bakti ki fare kapan!
Hemen bahgeye kosup alarmi verdi;

- Evde kapan var! Evde kapan var!

Tavuk gidaklayip, kafayr kaldirdi ve;
- Fare kardes, bu sizin i¢in ciddi bir sorun olsa da sahsen beni ilgilendi-
ren bir tarafi yok ne yazik ki!

Fare donip bu sefer koyuna;
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- Evde kapan var, evde kapan var dedi.

Koyun konuyla ilgilendi ama kendi hesabina;

- Uzgunim fare kardesim, vah vah, emin ol senin icin dua edecegim
dedi. Fare bu kez inege yoneldi,

- Evde kapan var, evde kapan var diye bagirdi nefes nefese. inek ise;

- Fare kardes, senin icin Gzuldim, ama burnumu sokacagim bir sey de-
gil dedi. Farenin de basin egip, gitmekten baska caresi kalmamisti.. Yal-
mzhk ve terkedilmislik hisleri i¢inde, fare kapam ile artik tek basina basa
¢ikmaya calisacakti!

O aksam evde ahsiimamis bir ses duyuldu. Sanki kapan, avinin Uzerine
kapanmisti. Sese kosan ciftcinin kansi, karanhkta kapana zehirli bir yila-
nin kuyrugunu kaptirdigim gérmemis, yilan da onu 1sirmisti.

Cift¢i kansim hastaneye kosturdu, karisi eve atesli dondu. Ee atesli in-
sana ne verilir? Sicacik bir tavuk corbasi! Tavuk acilen pisirildi.. Ama ka-
din hala iyilesmiyordu. Es dost ahbap gelince hasta ziyaretine, cift¢i de
sofraya koyunu cikarmak zorunda kaldi. Ama ciftginin karnisi iyilesmeyip
olda.

Cenazeye, bir cok tamdik geldi. Konuklarn doyurmak icin kesilen inek
oldu. Fareye de olan biteni deliginin ardindan izlemek kald1.”

Kissadan hisse:

Hayatin icinde her konuda fikrimiz olmah ve bu fikri savunmak icin ge-
rekirse elimizi tasin altina sokmahyiz. Bunu baskalar icin olmasa bile
kendi gelecegimiz icin yapmahyiz.

SOz Soyleme Sanati

“Universite yemekhanesine giren bir 6grenci tiim yerler dolu oldugun-
dan gidip Universite profesorinin oturdugu masaya oturmus. Profesor kas-
larin catarak;

- Okuizler ve kuslar ayn1 masada oturamazlar!

Ogrenci:

- O zaman uguyorum.

Profestr cevaba ¢ok sinirlenmis, sinavda 6grenciye takmis ve sinavinin
basansiz gecmesi icin elinden geleni yapmis. Yalmz sinavda 6grenci tim
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sorulan mukemmel bir sekelde cevaplamis. Profesor 6grenciye sana son
bir soru soracagim demis:

- Yolda yirurken iki torba buldugunu hayal et, birinde akil var, digerin-
de ise para var. Hangi cuvah alirsin?

Ogrenci:
- Para olan cuvalh secerdim.

Profesor:
- Ben akil olan ¢uvah secerdim.

Ogrenci:
- Normal! Kimde ne eksikse onu secer.

Profesor cok sinirlenmis, 6grencinin not defterini alip icine ‘Okiiz’ yaz-
mis. Ogrenci nota bakmadan odadan ¢ikmis. Bir dakika sonra 6grenci ka-
py1 aralamis;

- Sayin profesor, imzamzi1 atmissiniz, fakat notumu yazmayr unutmus-
sunuz.

Bu da Gecer

Dervisin biri, uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra bir kdye varir. Karsi-
lastig1 koylulere kendisine yemek ve yatak verecek biri olup olmadigini so-
rar. Koyluler dervise kendilerinin fakir ve evlerinin de kiguk oldugunu
sOyleyip onu Sakir diye birinin ciftligine gonderirler.

Dervis yola koyulur. Yolda rastladigi koylulerin anlattiklarindan,
Sakir’in bolgenin en zengin kisilerinden oldugunu anlar. Bolgedeki ikinci
zengin ise Haddad adinda bir baska ciftlik sahibidir.

Dervis, Sakir’in ciftliginde cok iyi karsilanir. Yer icer, dinlenir. Sakir de
ailesi de hem misafirperver hem gonli genis kisilerdir. Yola ¢itkma zamam
gelir, dervis Sakir’e tesekkur ederken, “Boyle zengin biri oldugun icin hep
sukret”der.

Sakir soyle cevap verir; “Hicbir sey oldu gibi kalmaz, bazen gérinen
gercegin kendisi degildir. Bu da gecer.”
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Dervis yol boyunca bu s6z Gizerine uzun uzun dustnir. Aradan birkac yil
gecmis, dervisin yolu yine ayni bélgeye dusmustir. Sakir’i hatirlar, ugra-
maya karar verir. Rastladig1 koylilere Sakir’i sorar: “Haaaa o Sakir mi”der
koyluler, “0O iyice fakirledi, simdi Haddad’in yaninda calisiyor.”

Dervis hemen Haddad™in ciftligine gider, Sakir’i bulur. Eski dostu yas-
lanmistir, (izerinde eski piski giysiler vardir. Uc yil 6nceki bir selde sigir-
lan telef olmus, evi yikilmistir. Topraklar da islenemez hale geldigi icin
caresiz, selden hi¢ zarar gérmemis ve biraz daha zenginlesmis Haddad’in
yaninda calismaya baslamistir. Sakir ve ailesi t¢ yildir Haddad’in hizmet-
kandir.

Sakir bu kez dervisi son derece mitevazi olan evinde misafir eder. Kit
kanaat yemegini onunla paylasir. Vedalasirlarken dervis Sakir’e olup bi-
tenlere cok uzildiuginu soyler ve Sakir’den su cevabi ahir: “Uzilme... U-
nutma bu da gecer.”

Yedi y1l sonra dervisin yolu yine aym bdlgeye duser ve biytk bir saskin-
lik icerisinde olani biteni 6grenir. Haddad birkac y1l 6nce 6Imus, ailesi ol-
madig1 icin de butin vanm yogunu en sadik hizmetkan ve eski dostu
Sakir’e birakmistir. Sakir Haddad’in konaginda oturmaktadir, genis arazi-
leri ve binlerce sigiryla yine yorenin en zengini olmustur.

Dervis eski dostunu iyi gordugi icin ne kadar sevindigini sdyler ve yine
ayn cevabi alir; “Bu da gecer”.

Birka¢ y1l gecmis dervis yine Sakir’e ugramak istemistir. Ona bir tepeyi
gosterirler. Tepede Sakir’in mezan vardir ve tasinda su yazihdir: “Bu da
gecer”

Dervis 6lumin nesi geger diye dusunir ve gider. Ertesi yil Sakir’in me-
zann ziyaret etmek icin geri déner, ama ortada mezar filan yoktur. Bi-
yuk bir sel gelmis bitiin mezan savurmus, Sakir’den geriye hicbir sey
kalmamistir.

O yillarda ulkenin sultam, kendisi i¢in ¢ok farkh bir ylzik yapilmasim
ister. Oyle bir yiiziik olmahdir ki sultan mutsuz oldugunda umudunu taze-
lemeli, mutlu oldugunda ise kendisini tembellige kaptirmasina izin ver-
memelidir. Hi¢ kimse sultani tatmin edecek boyle bir ylizigu yapamaz. Bir
gun sultanin adamlar bu bilge dervisi bulur. Yardimini isterler. Sultan yi-
zik isine takmistir. Dervis, sultanmin kuyumcusuna hitaben bir mektup ya-

Z1p Verir.
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Kisa bir sire sonra yizik sultana sunulur. Sultan 6nce bir sey anlamaz.
Cunku son derece sade bir yuzuktur bu. Derken ytzigun Gzerindeki yaziya
g6zl takihir. Biraz dustnir ve yiiztine blyuk bir mutluluk 15181 yayihr. Yu-
zUgln Uzerinde “Bu da gecer” yazmaktadir.

inanmak

Bir okulda, okul muduri ¢ 68retmeni ¢agirip soyle dedi: Bu okulun en
iyi Ug 6gretmeni sizler oldugunuz igin, bu yil size okulun en basarih 6g-
rencilerinden bir araya getirilen tg simif verecegiz. Bu égrencilerin gele-
cek yil da aynm zla cahsip ¢ok iyi bir egitim almalarin bekliyoruz.

Ug 6gretmen, 6grenciler ve 6grencilerin anne babalarn bunun ¢ok iyi bir
fikir oldugunu dusunuyorlardi. O okul dénemi hepsinin 6zellikle hosuna
gitti. Y1l sonu geldiginde 6grenciler sehirdeki diger 6grencilere gore yiizde
yirmi ile otuz daha basarihydi. Mudir G¢ 6gretmeni odasina ¢agirp onla-
ra: “Bir itirafta bulunmak istiyorum. En zeki 6grencilerin ylz yirmi tanesi
sizde degildi. Onlar ortalama 6grencilerdi.”

Bu gercegi duyan 6gretmenler, ogrencilerde gorilen yiksek basarinin
kendi 6gretme yetenekleriyle ortaya ¢iktigin1 diistinmeye basladilar.

Ama okul muduru: “Bir itirafim daha var” dedi. “Sene basinda tim 6g-
retmenlerin isimlerini birer kdgida yazdik bir torbanmn icine doldurup lc
ogretmenin isimlerini rasgele sectik. Siz inandiginiz icin basarih oldunuz.
Onlar da dyle...”

imkansiz1 Basarmak

California Universitesi Matematik Bélimii 6grencisiydim. Her zamanki
gibi simifa gec girdim. Tahtadaki iki soruyu, ev ddevi sanarak defterime
gecirdim. O aksam sorularin Gizerinde ¢ahsirken bunun simdiye kadar pro-
fesorun verdigi en zor 6dev oldugunu gérdim.

Her gece basaramasam da, sirayla her iki problemin tzerinde saatlerce
cahstim. inat etmistim. Yine bir gece calisirken beynimde bir simsek cak-
t1. Her iki problemi birden ¢dzdim. Ertesi giin cevaplarn okula gotirdim.
Profesér masanin lzerine birakmami soyledi. Masanin lzerinde kagittan
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bir tepe olmustu. Benim kagidimin bunlarin arsinda kaybolacagini distintip
siraya Uzllerek oturdum.

Alt1 hafta sonra bir Pazar sabah1 kapinmin vurulmasi ile uyandim. Kapida
profesori gorince dondum kaldim. “George, George!” diye bagirnyordu.
Problemi ¢6zmussiin. Tabi ki, diye cevap verdim. Cozmem gerekmiyor
muydu hocam?

Profestr tahtaya yazilmis olan iki problemin ev 6devi olmadigim, diin-
yanin 6nde gelen matematikcilerinin simdiye kadar ¢6zememis olduklan
iki nlG problem oldugunu acgikladi. Birkag giin icerisinde ikisini birden ¢o-
zebildigime inanmiyordu. Eger birisi bana onlarin iki Unlt ¢ozilmemis
problem oldugunu styleseydi, samrim onlan ¢6zmeyi denemezdim bile.

Basarinin Sirr iki Kelime

Bir gazeteci, kariyerinin zirvesindeki bir ydneticiyle gérisiyordu. Soyle-
sinin bir yerinde, gazeteci: “Basarinin sirr nedir sizce?” diye sordu.

Cevap ¢ok kisaydi: “iki kelimedir.”

“Peki, o iki kelime nedir efendim?” “Dogru kararlar.”

“Peki, dogru kararlar nasil alinir?”” “Bir kelimeyle.”

“0 nedir peki?” “Tecrube.”

“Peki, bu tecribe nasil elde edilebilir?”

“iki kelime ile.”

“O iki kelime nedir?”

“Yanhs kararlar.”

Onyarg

Uzaklarda bir koyde, kocas1 ve gcocugu dogmadan 6lmus, tek basina ya-
sayan hamile bir kadin kendisine arkadas olmasi i¢in dagda yaralh olarak
buldugu bir gelincigi evinde beslemeye baslar.

Gelincik kadimn yanindan bir an bile ayrilmaz. Her ne kadar evcil bir
hayvan olmasa da, oldukga uysaldir.

Birka¢ ay sonra kadinin ¢ocugu dogar. Tek basina tim zorluklara gogus
germek ve yavrusuna bakmak zorundadir. Gunler gecer ve kadin bir gin
birkac dakikahgina da olsa evden ayrilmak zorunda kalir.
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Gelincikle bebek evde yalmz kalmislardir. Aradan biraz zaman gecer ve
anne eve gelir. Gelincigi ve kanh agzin1 gorur. Anne cildirmiscasina gelin-
cige saldinr ve oracikta 6ldurtr hayvan. Tam o sirada icerideki odadan
bir bebek sesi duyulur. Anne odaya yo6nelir.

Ve odada besigi, besigin icinde bebegi ve bebegin yaninda duran parca-
lanmis yilam gorar. Einstein’in soyledigi rivayet edilen bir soz var.

“insanlardaki dnyargiy1 parcalamak benim atomu parcalamamdan cok
daha zor.”

Sevginin Boylesi

Yash bir adama sokakta yirirken bisikletli bir cocuk carpmis ve hafifce
yaralamis. Hemen hastaneye gotirmisler. Hemsireler rontgen cekerek,
herhangi bir kirk veya catlak olup olmadigini inceleyeceklerini séylemis-
ler. Yash adam huzursuzlanmis, “Acelesi oldugunu, réntgen istemedigini”
belirtmis. Hemsireler acelesinin sebebini sormus: “Esim huzur evinde ka-
hyor. Her sabah birlikte kahvalt1 etmeye giderim, gecikmek istemiyorum”
cevabin vermis.

Hemsire “Esinize gecikeceginiz haberini veririz' deyince, adam Uzgin
bir ifade ile karisimn Alzheimer oldugunu hicbir sey anlamadigini, hatta
kendisini bile tammadigim soylemis.

- Madem sizin kim oldugunuzu bilmiyor neden her giin onunla kahvalti
yapmak i¢in kosusturuyorsunuz?

- Ama ben onun kim oldugunu biliyorum.

Miras

“Toplantiya gidecegim. Baktim gec¢ kalma ihtimalim var. Bindim bir
taksiye, hos sohbet bir arkadas. O anlatiyor ben dinliyorum. Tam isyerinin
oniine geldik. Ankara’da Bakanliklar. Diyelim ki, taksi paras1 9.75 TL tut-
tu, ben 10 TL uzattim. Hani hepimizin yasadig1 sahne vardir ya, taksici Us-
tund anyormus gibi yapar, siz de para Ustinu alabilmek i¢in bir ayak disa-
rda, inmemek icin debelenirsiniz. Tam o sahne olacak. Sofdr, para Usti
var mi diye aranmaya basladi.

“Ustii kalsin kardesim” dedim.

Bana dogru dondu, “Vaktin var m1 agabey?” dedi.

Tek ayagim hala disaridayken “Evet” dedim.
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Dortlilere basti. Trafik dort serit akiyor. indi aragtan. Onde bir biife
var. Gitti oraya, bir seyler konusup geri geldi. Bana 25 Kurusu uzatti. Belli
ki para bozdurmus.

“Birader” dedim, “9.75 degil, 10.50 TL yazsa 50 Kurusu benden ister
miydin?”’

- Ne alacagim agabey 50 Kurusu.

- Peki niye gittin 25 Kurus icin o kadar ugrastin, tstl kalsin demistim.

Dondi bana, att1 kolunu arkaya:

- Vaktin var mi agabey?

- Var.

- Cek kapiy1 o zaman.

Muhabbetgi bir taksici ile kars1 karsiyayiz.

5 dakika konustuk. ingiltere'de profesériinden, bilmem kiminden egi-
timler aldim. O taksicinin 5 dakikada ogrettiklerini, ingiliz hocalar hafta-
larca verdikleri derslerde 6gretemediler.

Agabey biz Kecioren'de 5 kardesiz. Babam rengberdi. Gunliuk yevmiyeye
giderdi. Is bulursa cahsir gelir, o giin is bulamamissa, biz eve gelisinden,
yuziinden halinin anlardik. Durumumuz hi¢ iyi olmadi. Aksam yer sofrasin-
da yemek yerdik. Yemek bitince babam bize “Durun kalkmayin” derdi.
Once dua ederdik sonra babam bize sofrada konusma yapardi.

“Aha” dedim, “Bizim meslek”, seminerci...

- Ne anlatirdi baban?

- Hayatta nasil basarili olunur?

O gun insaata cagirmazlarsa eve para getiremiyor, sonra cocuklara ha-
yatta basan teknikleri anlatiyor.

- Babam ise gidince biytk agabeyimiz onu taklit ederdi, delik bir ¢o-
rapla pantolonun ceplerini ¢ikanr, dort kardesi karsisina ahp “Durdst o-
lun, evinize haram lokma sokmayin” diye anlatirken, biz de gulerdik. An-
nem bize kizardi, “Babamzla alay etmeyin. O, hem dirust hem de calis-
kandir” derdi. Yan evde iki kardes var, onlarin babasi zengin. Babalan
meyhane isletiyor, ama adamda her numara vardi, kumar falan oynatirdi.
Bizim yeni hi¢ bir seyimiz olmadi. Hep o ikisinin eskilerini kullandik. O
amca mahalleden gecerken biz 5 kardes ayaga kalkardik clinki bize bahsis
verirdi. Babam eve gelince ayaga kalkmazdik. Cunki hediye, para falan
hak getire. Agabey biz babami kaybettik. Alt1 ay icinde yandaki baba da
olda, yandaki baba iki gocuga 5 kath bir apartman, isleyen meyhane, do-
vizler ve araziler birakti. Bizim baba ne birakt biliyor musunuz?

- Ne birakt1?

- Bakkal veresiyesi ve konusmalarim birakti: “Evladim isinizi dirust ya-
pin, hakkimz olmayan parayi almayin...”
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Agabey aradan 15 yil gecti, diger 2 kardes cezaevindeler, ne ev kald
ne meyhane. Ailesi dagildi.

Biz 5 kardes, besimizin de Kegidéren’de taksi duraginda birer taksisi var.
Hepimizin birer ailesi, ¢oluk ¢ocugu, hepimizin birer dairesi var. Gegen-
lerde biiylk agabeyimiz bizi topladi ve dedi ki: “Asil miras1 bizim baba b1-
rakmis.”

Hepimiz agladik. 5 kardes taksicilige basladigirizdan beri, taksimetre-
nin yazmadigr 10 Kurusu bile evimize sokmadik. Her seyimiz var Allah'a
sukdr.

Cok duygulandim, veda ettim, tam inecegim:

- Dur agabey, asil bomba simdi.

- Nedir bomban?

- Nerede oturuyoruz biliyor musun? O iki kardesin oturdugu 5 kath a-
partmam biz aldik. 5 kardes orada oturuyoruz.

Evladimiza ne araba birakirsiniz, ne ev, ne de baska bir miras. Evlada
sadece deger kavramlar birakirsimz. Bakin iki baba da evlatlarina deger
kavramlar birakmislar.

Ahmet Serif izgéren

Olumlu Israr

Cinliler bambu agacim soyle yetistirir: Once agacin tohumu ekilir, sula-
nir ve gubrelenir. Birinci y1l tohumda herhangi bir degisiklik olmaz. To-
hum yeniden sulamp gubrelenir. Bambu agaci ikinci yilda da topragin disi-
na filiz vermez. Uguincl ve dérdincu yillarda her yil yapilan islem tekrar
edilerek bambu tohumu sulanir ve gubrelenir. Fakat inat¢1 tohum bu yilda
da filiz vermez. Cinliler biyik bir sabirla besinci yilda da bambuya su ve
glibre vermeye devam ederler. Ve nihayet besinci yilin sonlarina dogru
bambu yesermeye baslar ve alt1 hafta gibi kisa bir siirede yaklasik 27 met-
re boyuna ulasir.

Akla gelen ilk soru sudur: Cin bambu agaci 27 metre boyuna alti hafta
da m? Yoksa bes yilda m1 ulasmistir? Bu sorunun cevabi Tabii ki bes yildir.

Blyuk bir sabirla ve 1srarla tohum bes yil siiresince sulanip gubrelenme-
seydi agacin buyumesinden hatta var olmasindan s6z edebilir miydik?

Bir basarimn sartlarn her zaman ¢ok basittir. Bir sure icin ¢cahsin...Bir su-
re tahammiil edin...Her zaman inanin...Ve hi¢cbir zaman geri donmeyin...

Sans...
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Basimiza gelen tatsiz olaylar, kazalar, acilar, iflaslar, kayiplar, mutsuz-
luklar, aynhklar ve daha niceleri... Yasadigimiz seyler bizi tzebilir ama
belki de bunlar gok sansh oldugumuzun delilidir... iste basina gelenler
pismis tavugun basina gelmedi denebilecek bir “talihlinin’ hikayesi;

1962 vyihnda Frane Selak isimli Hirvat bir mizik 06gretmeni,
Saraybosna'dan Dubrovnik'e giden bir trene bindi. Bu yolculugun, onu tim
dunyaya tanitacak olaylar zincirinin ilk halkasi oldugundan habersizdi.
Selak'1 tasiyan tren raydan ¢ikti ve donmus nehre devrildi. Kazada 17 yol-
cu hayatim kaybederken, Selak kiyiya kadar yizerek kurtuldu. Selak kaza-
y1 sadece kirik bir kol ve ciziklerle atlatmisti.

Olaydan bir y1l sonra, Selak ucakla Zagreb'den Rijeka'ya yolculuk etmek
icin ucaga bindi. Gokyuziinde bir anda ucagin kapist agildi. Hava sirkilas-
yonu bazi yolculan disar ¢ekti. Ugaktan firlayanlar arasinda Selak da var-
di. Ucak birka¢ dakika sonra yere cakildi ve 19 kisiye mezar oldu. Ancak
Selak gozlerini actiginda hastanedeydi. Bir saman yigimmn (zerine dus-
musti. Onu orada bulup hastaneye kaldirmislardi...

1966 yilinda Selak'in bindigi otobis yoldan cikt1 ve bir nehre uctu. Ka-
zada dort kisi 6ldu. Selak ise hafif yarah olarak kurtuldu.

1970 yilinda Selak otomobiliyle yolculuk ederken arag birden alev ald.
Selak ¢abucak araci durdurup kendini disar1 atti. Bundan hemen sonra da
arac havaya uctu...

1973 yilinda bozuk bir benzin pompasindan, Selak otomobilinin motoru-
na benzin akitti. Ara¢ aniden alev aldi. Selak bu kazadan da kurtuldu an-
cak saclarinin buyuk bir kism1 yandi.

1995 yilinda, Zagreb'de Frane Selak'a bir otobus carpti. Selak bu kazay
da ufak siyriklarla atlatt...

1996 yihinda araciyla bir dag yolunda seyreden Selak; dondigi virajin
ardindan, bir kamyonun Uzerine dogru geldigini gordi. Refleksle aracim
yolun disina yoéneltti. Arag yoldan ¢ikip ugurumdan yuvarlamrken, Selak
aractan atladi ve bir agaca tutundu... Asag1 baktiginda; yaklasik 90 metre
asagida aracimin patladigin gord.

Selak artik kimilerine gore "sans1", kimilerine gore ise "sanssizhig1" konu-
sunda dinya c¢apinda uUne sahip olmustu... Selak hayat hik&yesini anlatir-
ken; "Buna iki sekilde bakabilirsiniz" diyor: "Ya diinyanin en sanssiz insani-
yim, ya da en sanshsi. Ben ikincisinin dogru olduguna inaniyorum..."

2004 yihinda bir firma Avustralya'da bir TV reklaminda oynatmak Uzere
Selak'a teklif gotirdu. Basta teklifi kabul eden Selak, daha sonra fikrini
degistirdi... Sidney'e ugakla gitmeyi reddetti. Selak bu kararin sebebini;
"Sansimi test etmek istemiyorum" diyerek acikladi!..
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